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PRESENTAZIONE 

 
 
Scrivere un manuale, per quanto “piccolo”, presuppone determinate scelte di fondo. 

La prima di esse riguarda senza dubbio la funzione che si vuole il manuale debba 
svolgere. Sono convinto che la Storia, anche quella di un manuale, possa piacere 
allo studente e aiutarlo nella sua crescita intellettuale e civile. A condizione, però, 

che egli riesca a individuarne il senso e la funzione, verificando che con la scusa di 
raccontare il passato si cerca invece di parlare di lui e a lui, dei suoi problemi, di 

quelli della realtà più immediata e del mondo dove lui vive. Una seconda scelta di 
fondo riguarda la possibilità che la sua lettura e il relativo studio possano 

consentire allo studente di acquisire le conoscenze di base della disciplina e, nel 
contempo, contribuire al consolidamento delle proprie strutture cognitive.  

A mio modo di vedere, il grosso limite di buona parte dei manuali di storia in 
circolazione nell’ultimo ventennio ha costituito (e continua purtroppo a costituire) 
un autentico paradosso. Quello, cioè, di non mancare di nulla, o quasi: dalla 

presenza di un apparato didattico dettagliato,  a quella di uno fotografico, 
cartografico, documentario, linguistico ecc., la cui effettiva fruibilità – per ragioni 

di spazio e di strategia editoriale - è sempre più spesso demandata all’utilizzo di 
supporti informatici di varia natura appositamente allegati, la cui sola presenza 

(questo il succo) dovrebbe avere il potere di allettare uno studente “nativo digitale”, 
stimolandone l’interesse e l’apprendimento. Sappiamo bene, però, che nella 
quotidiana pratica didattica l’esposizione storica vera e propria e quanto a essa 

propriamente connesso – il fulcro originario del manuale – appare in vario modo 
tenuta sottotraccia da questa sovrabbondanza informativa (e formativa), 

trasformando il prodotto finale in un contenitore ponderoso tendenzialmente di 
ostacolo e di scarso aiuto all’apprendimento, segnatamente  alla comprensione 

delle vicende storiche e delle forze che in vario modo contribuiscono a strutturarle 
e a  muoverle. Per questa ragione, e allo scopo di agevolare il compito 
dell’insegnante nel concludere il programma del quinto anno, quello più 

problematico, giungendo fino alle vicende storiche a noi più vicine (e di più vivo 
interesse per lo studente), ho ritenuto di eliminare ogni inutile aggravio informativo 

e del tutto quello cosiddetto “formativo”, optando per un percorso improntato a 
un’agilità che non inficiasse la sostanza. A conti fatti, una strada un po’ diversa dal 

solito, ma - spero – più stimolante, in termini di interesse e di spunti di riflessione, 
sia per lo studente che per le colleghe ed i colleghi che volessero usufruirne quale 
integrazione (o, volendo, quale alternativa) al manuale comunemente adottato.  

I materiali proposti, pur affrontando problematiche inerenti alla tradizionale storia 
contemporanea, non hanno inizio da un canonico 1900. Essi, al contrario, 

intendono far propria, sul piano interpretativo, la periodizzazione del cosiddetto 
“secolo breve” proposta dallo studioso inglese Eric Hobsbawn, che come è noto 

guarda al Novecento – iniziato, a suo avviso, nel 1914 con lo scoppio della Grande 
Guerra e terminato grosso modo con la caduta del Muro di Berlino, nel novembre   
1989 - come una esperienza storica compiuta. E’ stato infatti giustamente 

sottolineato che “ragionare sulla scala del «secolo» assume un carattere quasi 
liberatorio. Molte delle «fasi» (le due guerre mondiali, la «guerra fredda», la 

decolonizzazione, la coesistenza pacifica ecc.) che ne scandiscono il corso avevano 
perso da tempo ogni valore interpretativo, trasformandosi di fatto in altrettante 
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barriere conoscitive; ora che quelle date non sono più muri che recintano capisaldi 

distinti, si fluidificano i collegamenti tra una «fase» e l’altra, e diventa più facile 
l’andirivieni tra il passato e il presente e viceversa” (G. De Luna – M- Meriggi – A. 

Tarpino). Così concepito, lo studio del Novecento può quindi trasformarsi in un 
utilissimo punto di partenza per avvicinarsi a una lettura problematica della 
cosiddetta “storia del presente”, quella che maggiormente riguarda noi tutti, a 

cominciare proprio dallo studente, ma nei fatti anche la più negletta per 
l’impossibilità di inquadrarla nel suo effettivo contesto. Ferma restando, 

naturalmente, l’arbitrarietà di ogni periodizzazione estremamente rigida che è 
portata a concentrare l’attenzione solo su alcuni fenomeni, trascurandone altri 

ritenuti (a torto) meno rilevanti. 
Inoltre, la presenza di una nutrita serie di approfondimenti a corredo di quasi tutti 
i capitoli di impostazione più tradizionale (quelli che ho definito “quadri d’insieme”) 

non vuole affatto rivestire una funzione “riempitiva”, bensì configurarsi quale 
strumento espressamente pensato per ravvivare e problematizzare l’attenzione 

dello studente. Ciascuno di essi, infatti, è stato realizzato con un comune scopo di 
fondo: offrire degli strumenti di analisi della fase storica presa in esame non in 

modo impersonale, “libresco”, ma attraverso il racconto accattivante e strutturato 
di una vicenda in qualche modo esemplare, in grado cioè di sottolinearne 
efficacemente uno o più caratteri salienti e quanto di complesso risulti a essi 

connesso.  
Infatti, contrariamente a quanto sostenuto e veicolato a gran voce dalla vulgata 

didattica degli ultimi venti-venticinque anni (nonché dall’esercito di manuali che 
ne è inevitabilmente derivato), ritengo che la funzione dell’insegnamento della 

storia nella scuola superiore non dovrebbe essere costituita dalla tanto sbandierata 
formazione di uno “storico in miniatura”. Considerati il tempo e gli strumenti a 
disposizione, si tratterebbe semplicemente di “scimmiottare” una pratica scientifica 

ben altrimenti strutturata. Credo, invece, che l’insegnamento e lo studio della storia 
(come delle altre materie) dovrebbe spingere lo studente ad avvicinarsi alla 

disciplina ponendo e ponendosi domande, ricercando nessi, utilizzando in modo 
proficuo (e, questo sì, guidato) spunti di riflessone e di analisi, fino a riuscire a 

collegare in modo problematico episodi appartenenti a un passato ritenuto “morto” 
– o, caso più frequente, del tutto negletti – a un presente così spesso indecifrabile. 
Assai più opportuno, perciò, demandare a una eventuale fase di studi successiva 

l’arduo compito di affinare e strutturare in senso “scientifico” tali attitudini, 
avvicinando lo studente al cosiddetto “mestiere di storico”.   

Questo “piccolo” manuale è caratterizzato – come già dicevo – da una struttura agile 
ed essenziale che può essere così riassunta: 

• una serie di capitoli-guida (quadri d’insieme), con l’obiettivo di orientare 
in modo sintetico lo studente, ma senza tralasciare le principali 
informazioni inerenti al tema e alle questioni affrontate. 

• una serie di approfondimenti la cui funzione è quella di focalizzare 
l’attenzione su talune complessità dell’epoca attraverso il racconto di una 
storia, di un evento o di una tendenza particolare. Ciascuno di essi è 

anche arricchito da una bibliografia essenziale nonché – quando è stato 
possibile – da una filmografia e una sitografia, allo scopo di offrire a 

insegnanti e studenti ulteriori spunti di approfondimento e di riflessione. 
La stesura dei capitoli-guida si è avvalsa della proficua consultazione dei seguenti 

testi, scolastici e non: 
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1. M. Crouzet, L’epoca contemporanea, Firenze, Sansoni, 1959 
2. G. Spini, Disegno storico della civiltà, Roma, Cremonese, 1963 

3. R. Villari, Storia contemporanea, Bari, Laterza, 1976 
4. G. Cracco – A. Prandi – F. Traniello, Corso di Storia, vol. 3, Torino, S.E.I., 

1978 
5. F. Gaeta – P. Villani, Corso di Storia, vol. 3, Milano, Principato, 1979 

6. A. De Bernardi – S. Guarracino, L’operazione storica, Milano, Bruno 
Mondadori, 1987 

7. E. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995 

8. G. De Luna – M. Meriggi – A. Tarpino, Codice storia, vol. 3, Torino, Paravia, 
2000 

9. P. Ortoleva – M. Revelli, Il Novecento e il mondo attuale, Milano, Bruno 
Mondadori, 2000 

10. G. De Luna, Attraverso il Novecento, Torino, Paravia, 2002 
 

Prima di chiudere, mi sia consentito di ringraziare la Dirigente Scolastica, dott. 
Antonella Serpico, per avere creduto fin dal primo momento (da quando, cioè, era 

soltanto un’idea) in questo progetto, consentendomi di strutturarne e avviarne la 
lenta (e ancora incompleta) realizzazione. E poi, la mia riconoscenza va ai direttori 
di due testate giornalistiche casertane: Giovanni Manna (il Caffè. Settimanale 

indipendente) e Vito Infante (Osservatorio casertano. Mensile di politica, cultura e 
attualità, che nel gennaio 2019, dopo trent’anni di ininterrotta attività, è stato 

purtroppo costretto a chiudere i battenti), per l’interesse e la stima con cui hanno 
accolto per decenni i miei contributi storici, parte dei quali - opportunamente 

rielaborati, se non del tutto riscritti – vanno a integrare il percorso. 
Di certo, non sta a me dire se il testo proposto e i successivi aggiornamenti / 

integrazioni riescano a centrare, del tutto o in parte, gli obiettivi prefissati: saranno 
la Dirigente Scolastica, le colleghe, i colleghi e gli stessi studenti a decretarlo, 
ciascuno nel proprio ambito. Nel frattempo, resto disponibile per l’indicazione di 

eventuali errori materiali e per qualunque chiarimento e/o discussione potesse 
rivelarsi utile a consolidare e migliorare il progetto.  

 
Caserta, giugno 2019 – giugno 2022  

 

 

 
AVVERTENZA 
 

Questo “Piccolo manuale di storia contemporanea”, pubblicato sul sito web dell’I.T.I. 

– L.S.A. “Francesco Giordani” di Caserta a partire dal giugno 2019 e gradualmente 

aggiornato, può essere liberamente utilizzato per scopi didattici interni 

(consultazione, download, fotocopie, ecc.) da studenti, insegnanti e quanti fossero 

interessati nei limiti fissati dalla normativa sul diritto d’autore. Resta perciò inteso 

che l’Autore mantiene i diritti su tutto il testo, con particolare riferimento a: 

• Obbligo di citazione dell’Autore 
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• Divieto di apportare modifiche al testo  senza l’esplicito consenso dell’Autore 

• Divieto di pubblicazione del testo su altri siti e divieto di qualunque 

utilizzazione diversa da quella didattica interna senza l’esplicito consenso 

dell’Autore 

• Divieto di utilizzazione del testo per fini commerciali 

• Diritto di pubblicazione del testo, da parte dell’Autore, in altra sede 

Sono escluse dai diritti le foto, reperite sul web e utilizzate per esclusive finalità 

didattiche interne, citando di volta in volta la fonte di provenienza. Al momento, 

l’Autore non è a conoscenza di eventuali diritti d’autore gravanti su ciascuna di esse. 

Pertanto, l’eventuale inserimento nel testo di una o più foto coperte dal diritto d’autore 

andrebbe a costituire, nello specifico, un atto del tutto involontario rispetto al quale 

l’Autore si impegna fin da ora – su richiesta – a rimuoverla/e sollecitamente.    

Ciro Rocco 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 9 

 

PARTE PRIMA 

 

EREDITA’ DELL’OTTOCENTO 

 

 
Fonte: italiani.it 
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UNO 

 

L’EMIGRAZIONE ITALIANA TRA OTTOCENTO 

E NOVECENTO 

(Francia e Stati Uniti) 

 

 

 
Fonte: tgcom24 
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Aigues-Mortes. 
Storia di un eccidio dimenticato 

 

 
 
 

 
1. 

 
Aigues-Mortes è una cittadina della Francia meridionale. Situata alla foce del 

Rodano, tra la Provenza e la Linguadoca, dista una trentina di chilometri da Nimes 
e Montpellier.  
 

 

 
Fonte: footage.framepool.com 

 
 

A fine Ottocento, contava circa 4 mila anime. Racchiusa in una fortezza risalente 
al XIII secolo, si presentava agli occhi del viaggiatore graziosa e ricca di memorie 
storiche. Tuttavia, su di essa gravava il peso di un’economia sonnolenta, per più di 

un verso povera, che riusciva ad animarsi soltanto tra la fine di luglio e il mese di 
agosto di ogni anno – tre settimane all’incirca - in coincidenza con la raccolta del 

sale: la sua unica risorsa, perfino sul piano dell’attrattiva turistica. A testimoniarlo 
in maniera autorevole, un fine osservatore di uomini e cose quale il giornalista Ugo 

Ojetti che, alla fine degli anni Venti del Novecento, ne offriva un ritratto tutto 
sommato originale e assai lontano dalle banalità turistiche: “Sorgono sulle barene 
monticoli di sale d’un candore tanto aggressivo che sembrano tutti sullo stesso piano, 

grandi e piccoli, non vicini e lontani. Appena li scorgo, mi spiego questa salsezza che 
da un’ora mi stringe e bagna la bocca. Il sale è qui benefico padrone dell’acqua, 

dell’aria, e anche della terra perché nelle vigne che ora si piantano in questi sabbioni, 
l’uova della fillossera sono arse dal sale prima di riuscire a schiudersi in larve: tanto 

sale che nella torre chiamata ancora dei Borgognoni, cinquecent’anni or sono, le 
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truppe del re calarono non so quanti borgognoni scannati e, per evitare la peste, 

liberalmente sotto mucchi di sal bianco li salarono come acciughe in un barile, che 
l’anime loro devono ancora mugolar per la sete”. 

Tutta l’attività delle importanti saline di Perrier e di Peccais – nel cuore pulsante 
della Camargue - era allora gestita dalla “Compagnie des salins du Midi”. A partire 
dalla metà di luglio di ogni anno, essa provvedeva ad assumere tra i 1500 ed i 2000 

lavoratori stagionali. Di essi, solo una minima parte erano locali, in ragione della 
loro accresciuta indisponibilità verso questo genere di attività lavorative, 

considerate troppo faticose, finanche umilianti. La maggior parte era invece 
costituita da individui senza fissa dimora, spesso ex galeotti, comunque francesi.  

 
 

 
Fonte: espresso.repubblica.it 

 
 

A partire dalla fine degli anni ’80 dell’Ottocento, però, il numero di questi ultimi era 
stato gradualmente ridotto e - per una quota pari a circa un terzo del totale e con 

l’indispensabile ausilio di caporali operanti oltre confine -   incrementato invece 
quello dei lavoratori italiani originari delle zone alpine e pedemontane del Piemonte, 
della Liguria e della Lombardia, con l’aggiunta di gruppi provenienti dalla Toscana 

e dal Veneto.  
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 15 

 

 
Fonte:focus.it 

 

Una massa di individui in fuga dalla miseria e dalla disperazione delle campagne 
italiane, nelle quali si segnalavano sia la profonda crisi della seticoltura e della 

viticoltura, con il crollo dei prezzi dei relativi prodotti (ma andrebbe anche 
sottolineato il contemporaneo crollo del prezzo del grano per la feroce concorrenza 
operata da quello statunitense, e quello di altri prodotti di consumo più o meno 

diffuso), che le crescenti difficoltà di esportazione dei prodotti agricoli nella vicina 
Francia, originate da una insensata guerra dei dazi doganali scatenata dal governo 

presieduto da Francesco Crispi a partire dal 1887. Un piccolo ma, a conti fatti, 
disciplinato esercito dai flussi talmente fitti e costanti da costringere il ministero 

dell’Interno ad emanare una serie di circolari informative, tra cui la seguente, del  
settembre 1889: “Si rinnova l’inconveniente che molti individui ancora soggetti agli 

obblighi militari, muniti del solo passaporto per l’interno si recano all’estero, ed in 
specie in Francia. Quivi molte volte accade di non poter essere occupati in alcun 
proficuo lavoro e se non sono provvisti di mezzi proprii per campare non sanno più 

come trarre innanzi la vita […]. In ogni caso poi agli operai che si dirigono in Francia 
senza aver prima avuta una qualche assicurazione di trovarvi lavoro e che non 
portano con sé sufficiente peculio, dovranno essere rammentate le ben note difficoltà 
cui possono andare incontro, e le misere condizioni alle quali verranno a ridursi”.   

Una umanità dolente la quale, seguendo quello stesso “cammino della speranza” 
che avrebbe lasciato altrettanto triste e problematica traccia di sé nel secondo 
dopoguerra, veniva però decisamente apprezzata dai sempre più esigenti datori di 

lavoro transalpini, sia in ragione della sua non comune  resistenza alla fatica che 
delle sue basse pretese salariali. Relativamente alle saline di Perrier e di Peccais, la 

circostanza non aveva mai mancato di incidere negativamente sulle relazioni 
sindacali, creando screzi più o meno violenti tra  i sempre più numerosi operai 

italiani e i pochi operai francesi ancora disposti a resistere. Tuttavia, la situazione 
non aveva mai superato il punto di non ritorno, fatta eccezione per  qualche zuffa 
subito però trasformata in una pace precaria in grado di resistere per una o due 

settimane, giusto il tempo necessario a completare la raccolta del sale e a 
consentire il rapido scioglimento delle fila, all’affannosa ricerca di un nuovo, 

indispensabile ingaggio. Proprio in relazione alla conclamata rivalità serpeggiante 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 16 

 

tra i diversi gruppi di lavoratori, la “Compagnie des salins du Midi” aveva 

predisposto per tutti una sistemazione logistica ubicata ad una decina di chilometri 
dal paese, in due differenti agglomerati temporanei costituiti da capanne tirate su 

alla meglio e ricoperte di fronde, che alle prime piogge si disfacevano come neve al 
sole: uno riservato soltanto agli italiani e l’altro invece solo ai francesi. Talmente 
precarie e desolanti, quelle capanne e tutte le strutture di contorno, da consigliare 

a molti operai di disertarle senza eccessivo rammarico, vivendo all’aria aperta e 
dormendo all’addiaccio,  sotto un albero o nei vicini campi.  

Il durissimo lavoro degli stagionali era icasticamente descritto dal verso di una 
canzone operaia occitana: “Bisognerebbe avere ucciso il padre e la madre per andare 

a Peccais”. In realtà, il vero problema era costituito dal sistema di lavoro “a cottimo” 
(legato, cioè, alla quantità di prodotto lavorato), con il quale la Compagnia era 

fermamente intenzionata a controllare e sfruttare questo limitato (in numero), sì, 
ma comunque (nel tempo) inesauribile contingente di manodopera. Non certo a 
caso, il Congresso dell’Internazionale Socialista, conclusosi proprio il 12 agosto 

1893 a Zurigo, aveva chiesto a gran voce l’abolizione del lavoro “a cottimo” perché 
– a suo avviso - giungeva ormai a rappresentare “la peggiore forma di concorrenza 

tra i lavoratori”. Tuttavia, l’assemblea non era riuscita a spingersi oltre, sciogliendo 
(o, comunque, provando ad affrontare concretamente) la vera contraddizione di 

fondo, visto che questo contratto-capestro continuava a risultare assai ambito 
perché, in ogni caso, consentiva a coloro che vi si assoggettavano di potersi vestire 

e calzare per tutto l’anno: differenza di non poco conto, in tempi carichi di dolore e 
disperazione. 
Il compito degli stagionali consisteva nel frantumare la crosta superficiale del sale, 

ormai essiccato, sul fondo di bacini appositamente creati, allo scopo di ridurla il 
più possibile in piccoli grani. Dopodiché, il prodotto veniva raccolto in centinaia di 

piccoli cumuli, per essere successivamente ammassato, con l’ausilio di ceste di 
vimini e pesantissime carriole, in cumuli di dimensioni consistenti. Ogni due ore, 

ciascun operaio aveva diritto ad una breve pausa, è vero. Ma il caldo asfissiante, la 
fatica improba (le circa 100mila tonnellate stagionali di sale dovevano essere 
lavorate e caricate in fretta, prima che le imminenti piogge potessero scioglierle) e 

un ambiente paludoso con le febbri malariche costantemente in agguato 
contribuivano a mantenere gli animi costantemente esasperati. Secondo lo storico 

francese Jean-Claude Hocquet, “tutti questi operai lavoravano in condizioni penose, 
esposti tutto il giorno al sole ardente, con gli occhi bruciati dal bagliore accecante dei 

cristalli di sale che scintillavano al sole, senza altra ombra dove riposare gli occhi 
che non fosse quella del cappello a larghe falde, coi corpi che gocciolavano di sudore, 
coperti di graffiature, scorticati dal canestro di vimini, mal protetti da una tela di 

sacco gettata sulla spalla, con le mani tagliate dai cristalli di sale, calzando zoccoli 
di legno guarniti di paglia”. 
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2. 

 
Secondo Gerard Noiriel, il maggior specialista francese della storia 

dell’immigrazione, “gli italiani furono i protagonisti della prima grande stagione 
dell’immigrazione in Francia. Verso la fine del secolo, proprio a causa delle molte 
violenze e delle molte ingiustizie subite, gli arrivi dall’Italia rallentarono, ma ripresero 

all’inizio del XX secolo, quando gli italiani divennero la più importante comunità 
straniera in Francia. L’immigrazione italiana, che all’inizio è stagionale e provvisoria, 

tende in seguito a diventare più stabile, trovando opportunità di lavoro soprattutto 
nel mondo rurale e nel settore delle costruzioni”.  Nel decennio compreso tra la fine 

degli anni ’80 e la fine di quelli ’90 dell’Ottocento, tutta la Francia era 
repentinamente entrata in una psicosi da invasione di migranti, segnatamente 

italiani (sebbene il complesso ed inquietante “affare Dreyfus” cominciasse già a 
profilarsi all’orizzonte). Proprio allora si erano infatti cristallizzati “tutti gli stereotipi 
sugli immigrati italiani, considerati una minaccia e una realtà non assimilabile nella 

società francese. In passato c’erano stati diversi episodi di violenza, che avevano 
coinvolto sia dei francesi che degli immigrati, ma non erano mai stati considerati 

come un problema politico legato all’opposizione tra francesi ed italiani. 
L’immigrazione in quanto tale non era ancora un problema. […] Naturalmente sono 

le élite – vale a dire i politici, i giornalisti - che fabbricano le rappresentazioni collettive 
relative agli stranieri, che poi vengono adottate e interpretate in vario modo nei 
diversi ambiti della società. Gli italiani furono i primi a subire un discorso 

apertamente xenofobo, in seguito l’ostilità si sposterà verso altre comunità di 
stranieri”.   

In posizione di rilievo, quindi, nella rappresentazione collettiva degli stranieri, la 
stampa (con quella radical-socialista in testa: altra inestricabile contraddizione, 

che il filosofo Antonio Labriola non potrà fare a meno di definire “amara e feroce 
ironia”). La quale aveva preso letteralmente a martellare i propri lettori con la 

riproposizione della descrizione di una manodopera italiana che toglieva “il pane 
dalla bocca dei francesi. […] Gli italiani cominciano ad esagerare con le loro pretese. 

Presto ci tratteranno come un paese conquistato. Fanno concorrenza alla 
manodopera francese e si accaparrano i nostri soldi a vantaggio del loro paese”. Da 
qui, l’invito pressante a proteggere le maestranze francesi da “questa merce nociva, 

e peraltro adulterata che si chiama operaio italiano”, soprattutto perché “l’italiano 
non nutre nessuno e mangia da tutti” (“Le Jour”), producendo una drastica perdita 

di posti di lavoro. Fino a sfociare, come si diceva, in una loro rappresentazione 
sostanziata da inconfondibili connotati razzisti, stereotipo collaudato e sempre 

sulla cresta dell’onda (nonché dell’immaginario collettivo), allora come oggi: “sono 
un’orda di affamati che a casa loro languiscono nella miseria […]. Sono sporchi, tristi, 

straccioni, e formano intere tribù che emigrano verso il Nord, dove le campagne sono 
ben coltivate, dove si mangia, si beve, si è felici. […] La presenza degli stranieri in 

Francia costituisce un pericolo permanente, spesso questi operai sono spie; 
generalmente sono di dubbia moralità, il tasso di criminalità è elevato: del venti per 
mille, mentre nei nostri non è che del cinque per mille” (“La Lanterne”). Non di rado, 

l’impegno di questa stampa si era spinto fino a sottolineare, in forma di minaccioso 
ed epocale memento, l’inevitabile corruzione, ad opera degli immigrati italiani, 

dell’identità francese, dell’idea stessa di patria.   
Il che, a ben riflettere, ha rappresentato un passaggio fondamentale della storia 

francese di quegli anni, visto che, a partire dal 1881, quello dell’immigrazione 
italiana si sarebbe brutalmente trasformato, da semplice problema di ordine 
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pubblico, in vera e propria questione politica. Ad accelerare in modo decisivo il 

sostanziale cambio di prospettiva, una serie di gravi incidenti verificatisi a Marsiglia 
proprio in quell’anno. Nell’occasione si era scatenata, per diversi giorni        - sulla 

base di futili motivi legati, secondo alcuni, a qualche presunto fischio italiano al 
passaggio dei militari francesi di ritorno dalla guerra che aveva imposto il proprio 
protettorato sulla Tunisia; secondo altri, invece, al rifiuto di qualche lavoratore 

italiano di sventolare il tricolore francese - una caccia agli italiani (presenti, in città, 
in numero superiore ai sessantamila). E solo l’intervento dell’esercito, ancorché 

tardivo, era alla fine riuscito a limitare il bilancio delle vittime a tre, forse cinque 
morti e ad alcune decine di feriti, alcuni dei quali gravi. Ma, ad ulteriore conferma 

della serpeggiante intolleranza francese nei confronti dei migranti italiani, va 
ricordato un altro grave episodio. L’anno successivo, nel  
 

 
 

Fonte: neldeliriononeromaisola.it 

 
 

corso dei lavori di costruzione della ferrovia tra Arlès e Orange, un folto gruppo di 
sterratori piemontesi (con mogli e figli al seguito) era stato assalito da numerosi 

lavoratori locali e costretto, attraverso minacce e atti di inaudita violenza, a lasciare 
non solo il lavoro conquistato e duramente mantenuto, ma finanche la zona. 
Tutt’altro che sorprendente, quindi, il ritratto dei lavoratori italiani proposto, nel 

1885, da un giornale di punta del movimento socialista, che a suo tempo aveva 
sostenuto a spada tratta la Comune di Parigi: “Le Cri du Peuple”. Esso ricorda assai 

da vicino – mutatis mutandis - certe immagini attuali stentoreamente evocate non 
solo dalla “destra” (il che, tutto sommato, ci starebbe pure), ma purtroppo anche 

dalla sedicente “sinistra” occidentale (la quale, in misura sensibilmente maggiore 
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di quella di allora, manca di un valido progetto internazionale in grado di dirimere 

la vera questione irrisolta: vale a dire, la ormai insostenibile - e almeno decuplicata, 
sul piano quantitativo - concorrenza tra i lavoratori di diversi paesi in presenza 

della cosiddetta “globalizzazione”): “Fanno paura. Sembrano venire da un altro 
mondo, portatore di inciviltà e violenza. Vivono tra di loro, non si mischiano alla 
popolazione, mangiano e dormono in camerate come soldati accampati in terreno 

nemico. Stanno in otto, dieci, quindici in una camera. Ogni stanza alloggia due turni. 
Uno di giorno, uno di notte. La squadra che va al lavoro è subito sostituita da quella 

che ritorna”.  
Tuttavia, all’effettiva recrudescenza della questione migratoria si sarebbe giunti, in 

Francia, soprattutto dopo che il nostro Paese aveva ufficialmente aderito, nel 1882, 
alla “Triplice Alleanza”, affiancando la Germania e l’Austria-Ungheria. Rinnovata 

automaticamente una prima volta nel 1887, la nostra adesione al patto politico-
militare era stata riconfermata anche nel 1891, con grande e malcelato 
risentimento  del paese transalpino (tradizionalmente antitedesco ed 

antiaustriaco), alla costante esibizione di grandeur del quale – è doveroso 
sottolinearlo - bruciava ancora, come sale su una ferita, la durissima sconfitta di 

Sedan del 1870 ad opera delle truppe prussiane, la cui più immediata conseguenza 
era stata la deposizione di Napoleone III e l’instaurazione della Terza Repubblica. A 

dire il vero, “gli italiani che lavoravano in Francia avevano altri problemi che 
occuparsi di politica. E di Triplice Alleanza in particolare. Avevano il problema del 

lavoro, della casa, del mangiare, dei familiari rimasti in Italia. […] E non si 
arrabbiarono quando i francesi cominciarono a chiamarli ‘ritals’. Non ne conoscevano 
il significato ma di certo era offensivo. Non si arrabbiarono e aggiunsero ‘ritals’ alla 

lista dove stavano già ‘briseurs’ e ‘macaronis’ e continuarono a rispondere ‘ui mossiè’ 
e a chinare il capo”.  Ma – esattamente come oggi - la politica viaggiava su altri 

binari, lontani anni luce dalla realtà di uomini e cose, dai loro effettivi bisogni. 
Cosicché, quasi in automatico, il tutto avrebbe portato alla trasformazione di 

questo profondo risentimento in dichiarata accusa di tradimento nei confronti della 
cosiddetta “sorella latina” e, quale immediata ritorsione, nella politicizzazione della 
questione migratoria.   

 
 

 
 

 
3. 
 

Fu dunque in questo clima infuocato che si giunse all’estate del 1893, 
segnatamente la mattina del 15 agosto. Faceva molto caldo ad Aigues-Mortes, un 

caldo asfissiante. Il lavoro nelle saline procedeva come di consueto, con gli operai 
che faticavano come muli, in un frastuono di picconate, di carretti cigolanti, di 

ordini imperiosi impartiti a destra e a manca. E con decine di migliaia di tonnellate 
di sale che attendevano impazienti di essere trasportate al sicuro, prima dell’arrivo 
delle piogge.  
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Secondo gli storici, potrebbe essere stata l’acqua potabile il futile motivo che diede 

la stura ai drammatici avvenimenti delle ore successive. Ad aggravarlo la 
circostanza che, proprio quell’estate, la “Compagnie des salins du Midi” avesse 

ingaggiato solo 150 operai francesi a fronte di ben 600 italiani disposti ad accettare 
un salario decurtato di un buon terzo; e che di francesi in cerca di lavoro se ne 
fossero presentati, a suo tempo - in netta controtendenza rispetto agli anni 

precedenti - oltre un migliaio. Ecco come Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli 
hanno ricostruito l’episodio: “Cominciò proprio alle saline di Peccais durante la 

pausa del mattino: gli operai francesi e italiani mangiavano in silenzio la zuppa, 
sistemati alla meglio sul bordo delle paludi; per gioco, o forse per sfregio, un francese 

gettò della sabbia sul pane che un torinese stava mangiando, seduto dinanzi a lui. 
Il torinese non protestò. Pulì il pane con il fazzoletto che poi andò a lavare nella 

bacinella di acqua dolce che la “Compagnie” distribuiva esclusivamente per uso 
potabile. L’acqua dolce era preziosa, specie nei mesi estivi. “Ehi tu, orso!” gli gridò il 
francese. Gli altri suoi compatrioti ridevano, ma forse era solo rabbia repressa per 

troppo tempo. “Lo sai o non lo sai che con quell’acqua ci dobbiamo arrivare a sera? 
Se vuoi lavare il fazzoletto, pisciaci sopra che tanto è lo stesso per un italiano come 

te!”. Il torinese era un tale di poche parole, ma ci sapeva fare con il coltello. Che 
estrasse dalla tasca, aprì e agitò sotto il naso del francese: “Merda! Io me ne fotto di 

te e di tutti i francesi!”.  
La notizia dello scontro si propagò in un batter d’occhio, generando indignazione 
da ambo le parti. Tuttavia, l’episodio non ebbe, per il momento, alcun seguito di 

rilievo. Infatti, sia il torinese Giovanni Giordano che altri italiani, pur sottoposti ad 
un fermo di polizia, erano stati subito rilasciati. Il giorno successivo, un gruppo di 

operai italiani decideva però di organizzare una vera e propria spedizione punitiva 
allo scopo di vendicare l’offesa subita dal compagno. Secondo il “Times” di Londra, 

la violenza italiana avrebbe provocato, in quell’occasione, ben due morti e un 
numero imprecisato di feriti. Ma si era trattato, con una probabilità assai vicina 
alla certezza, di una menzogna artatamente diffusa dalle autorità francesi, 

intenzionate ad offrire alla folla una concreta ragione per scatenarsi. Non a caso, i 
rispettivi gruppi di appartenenza non avevano tardato ad organizzare altre 

spedizioni punitive, con un livello di esasperazione e di violenza sempre più vicini 
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al punto di rottura. Fu perciò costretto ad intervenire il magistrato locale che, pur 

a fatica, era riuscito a riportare la calma. Ma solo in apparenza. In città, infatti, era 
ormai convinzione diffusa che gli operai italiani avessero assassinato alcuni 

francesi a sangue freddo. Cosicché la rabbia, veicolata soprattutto da chi avrebbe 
dovuto invece impegnarsi a fondo per tenerla a freno (sindaco e prefetto in testa), 
prese ad esacerbare oltre misura gli animi, come un impetuoso fiume carsico in 

procinto di ingoiare tutto. E, nel breve volgere di qualche ora, erano saltati tutti i 
già precari equilibri. Non prima, però, di avere ottenuto dalla “Compagnia” 

l’immediato licenziamento di tutti gli operai italiani. Maurice Terras, primo 
cittadino di Aigues-Mortes, poteva darne soddisfatta comunicazione alla 

cittadinanza già nel primo pomeriggio del 16 agosto: ”Il sindaco della città di Aigues-
Mortes ha l’onore di portare a conoscenza dei suoi amministrati che la Compagnia 
ha privato di lavoro le persone di nazionalità italiana e che da domani i vari cantieri 

saranno aperti agli operai che si presenteranno. Il sindaco invita la popolazione alla 
calma e al mantenimento dell’ordine. Ogni disordine deve infatti cessare, dopo la 

decisione della Compagnia”.  
Ma il danno era stato fatto. E la situazione risultava del tutto fuori controllo. Tanto 

che la folla inferocita, sorda ad ogni genere di richiamo, aveva saldamente preso 
nelle proprie mani le redini della situazione. La voglia di impartire una sonora 

lezione ai “maledetti italiani ladri di lavoro” coinvolse rapidamente centinaia di 
persone. Nel tardo pomeriggio del 16 agosto erano in numero di cinquecento, forse 
più. E, al grido di “Viva l’anarchia! Morte agli italiani! Viva la Francia e morte 

all’Italia! Fuori gli orsi italiani!”, avevano invaso gli stretti vicoli del centro storico 
della cittadina provenzale armati di randelli, pietre, forconi e coltelli. Non si 

muovevano alla cieca. Al contrario, seguivano una sorta di pubblico banditore che, 
con voce rabbiosa e tra le urla soddisfatte della totalità dei presenti, aveva già da 

un po’ annunciato l’inizio della “caccia all’orso italiano”. In prima fila, i cosiddetti 
“trimards”, lavoratori senza fissa dimora, emarginati dalla società, spesso 

pregiudicati, che non avevano trovato lavoro qualche settimana prima proprio a 
causa della presenza degli italiani. Accanto ad essi, in un sodalizio cementato ad 
arte dalle autorità, centinaia di comuni cittadini, la gran parte dei quali fino a poche 

ore prima del tutto indifferenti sia alla presenza degli italiani che delle sorti dei 
giornalieri francesi. Il che contribuisce, oggi, a sfatare un’altra convinzione diffusa 

che, in questo secolo abbondante che ci separa da quegli avvenimenti, ha 
provveduto a tacitare un bel po’ di coscienze, contribuendo altresì a modificare in 

modo radicale l’approccio interpretativo agli avvenimenti. In quella scellerata 
occasione, non ci sarebbero stati solo due campi contrapposti: lavoratori italiani e 

francesi. Di campo, ce ne sarebbe stato anche un terzo che, alla prova dei fatti, si 
sarebbe rivelato decisivo, e nel peggiore dei modi possibili: gli abitanti della 
sonnacchiosa cittadina. 
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La folla inferocita aveva intanto cominciato a dirigersi verso le saline di Peccais, 
laddove cioè maggiore risultava la concentrazione di italiani. Qui, aveva dato 

l’assalto ai precari nascondigli dove un centinaio di nostri connazionali aveva 
trovato rifugio, distruggendo tutto. In quei drammatici frangenti, alcuni operai che 

giacevano malati su delle brande di fortuna erano stati massacrati a colpi di 
mattoni. Ed era stato solo allora che le autorità – distintesi, fino a quel momento, 

soprattutto per la loro assenza - forse intuendo la piega incontrollabile che gli 
avvenimenti si accingevano ad assumere, avevano tentato di intervenire, ancorché 
timidamente. Il capitano della locale gendarmeria si era infatti pubblicamente 

impegnato ad espellere dal Paese tutti gli italiani presenti. Intendeva scortarli fino 
alla vicina stazione ferroviaria e rispedirli in Italia col primo treno disponibile. 

Comunicò tutto questo ad una delegazione di rivoltosi che, però, da subito non ne 
aveva voluto proprio sapere. Nonostante ciò, i diciotto gendarmi erano riusciti a 

convincere gli italiani ad allontanarsi in qualche modo.  
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Tuttavia, erano stati ben presto circondati dalla folla rabbiosa. Si udirono degli 

spari. Un italiano cadde morto sul colpo. Un dimostrante francese venne a sua 
volta freddato da un gendarme che aveva cercato di assalire: ma anche di questa 
uccisione furono prontamente accusati gli italiani. La situazione era ormai sfuggita 

di mano a tutti, con i nostri connazionali inermi collocati nel mezzo. I gendarmi, 
pressati sia dalla folla sempre più inferocita che dall’iniziale ordine superiore che li 

obbligava, se non di lasciar fare, almeno di far finta di nulla, erano stati così 
costretti a rinunciare ai volenterosi, ancorché tardivi ed isolati, propositi del loro 

comandante, ritirandosi frettolosamente in caserma.  
Appena due anni dopo, il sociologo, antropologo e psicologo francese Gustave Le 
Bon avrebbe dato alle stampe la sua principale opera, antesignana di tutti i 

successivi studi sul comportamento della folla nella società di massa. A suo avviso, 
la folla costituisce una grande entità inconscia che – sulla base dell’anonimato, 

della deresponsabilizzazione dell’individuo, della suggestionabilità e di un contagio 
mentale tanto rapido quanto inconsapevole - può dare libero sfogo alle sue più 

segrete ed innominabili pulsioni. “Su quali idee saranno fondate le società che 
succederanno alla nostra? Ancora lo ignoriamo e tuttavia fin d’ora possiamo 
prevedere che, nella loro organizzazione, queste società dovranno fare i conti con una 

potenza nuova, la più recente sovrana dell’età moderna: la potenza delle folle. Sulle 
rovine di tante idee, ritenute vere un tempo e oggi defunte, e di tanti poteri 

successivamente infranti dalle rivoluzioni, tale potenza è la sola che continui a 
crescere e che paia destinata ad assorbire le altre […]. L’età che inizia sarà 

veramente l’età delle folle […]. Ciò che ci colpisce di una folla psicologica è che gli 
individui che la compongono – indipendentemente dal tipo di vita, dalle occupazioni, 
dal temperamento o dall’intelligenza - acquistano una sorta di anima collettiva per il 

solo fatto di appartenere alla folla. Tale anima li fa sentire, pensare ed agire in un 
modo del tutto diverso da come ciascuno di loro – isolatamente - sentirebbe, 

penserebbe ed agirebbe. Certe idee, certi sentimenti nascono e si trasformano in atti 
soltanto negli individui costituenti una folla […].”. Considerazioni che, allora come in 

seguito, al di là di una certa approssimazione analitica criticata giustamente da 
più parti nonché di un mutato contesto storico, riescono comunque a mantenere 

ancora oggi tutto il loro fascino e tutta la indubbia pregnanza interpretativa. Ecco 
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perché, a partire da quel momento, anche nel microcosmo di Aigues-Mortes – a 

dispetto sia dell’indole individuale dei protagonisti che del loro personale bagaglio 
morale - la folla in quanto tale avrebbe acquistato totale autonomia, annullando 

ogni freno inibitorio e scatenando liberamente il massacro.  
 
 

 
 

 
4. 

 
Presagendo quello che stava per accadere, il grosso degli operai italiani si era dato 
immediatamente ad una fuga caotica. Cercavano rifugio dove potevano, con 

disperazione, persino nella questura e nelle carceri. Ma senza risultato. Nella prima 
ricerca su quel massacro xenofobo pubblicata in Italia l’autore, Enzo Barnabà, 

descrive uno di quei terribili momenti: “enormi pietre vengono lanciate da ogni lato, 
ad ogni passo si è obbligati a lasciare per terra vittime indifese che dei forsennati, 

con indicibile efferatezza, finiranno a randellate. […] Impossibile fuggire o ripararsi 
dai colpi. La sola via di scampo è rappresentata da una casa, protetta da una 
cancellata di ferro. Viene chiesto al proprietario di aprire. Quando ci si dispone ad 

entrare, quest’ultimo, intimidito dalla folla, chiude improvvisamente il cancello. Allora 
ci fu un vero e proprio massacro! Come bestie portate al macello, gli italiani si 

sdraiano sulla strada, sfiniti, aspettando la morte, lapidati, storditi, lasciando ad 
ogni passo uno dei loro”. Altri operai italiani, nel tentativo di sfuggire alla ferocia 

degli aggressori, si erano gettati negli stagni salmastri o si erano finti morti: ma 
solo pochi fortunati sarebbero alla fine riusciti ad uscirne incolumi e, con una 

marcia faticosissima, ai limiti della resistenza, a raggiungere a piedi Marsiglia. Una 
trentina di piemontesi si erano a loro volta immersi in un altro stagno melmoso, 
ma da subito erano stati bersagliati dai lanci di pietre dei francesi, che alla fine ne 

avrebbero uccisi una ventina. Il corrispondente di un quotidiano locale, che si 
trovava a seguire i disordini da poche centinaia di metri di distanza, riferiva 

sconvolto di avere “appena assistito ad una scena di un’efferatezza senza precedenti 
e indegna di un popolo civile. Verso le due e mezza del pomeriggio, in piena piazza 

San Luigi, un povero disgraziato è stato assalito da una banda di bruti ed è stato 
letteralmente massacrato. I forsennati lo hanno abbandonato solo dopo avergli 
ridotto il cranio in poltiglia. Questo nuovo cadavere è stato trasportato all’ospizio”. E 

uno dei sopravvissuti avrebbe in seguito confermato che “tutta questa gente si è 
avventata contro di noi e ci gettava pietre. Ho anche sentito parecchie fucilate, poi la 

folla ci ha travolto. Siamo fuggiti da ogni lato; ci inseguivano come fossimo un gregge 
di pecore; io sono stato buttato nel canale con alcuni compagni. I francesi si erano 

piazzati dall’altro lato del canale, tra le vigne, e quando tentavamo di uscire, le pietre 
ci cadevano in testa come neve”. 
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Fonte: it.wikipedia.org 

 

In tanta violenza – come talvolta accade - si contraddistinsero alcuni francesi che, 
mettendo a repentaglio la propria incolumità, riuscirono a salvare molti operai 
italiani da morte certa. Uno di essi fu il parroco Mauger, che accolse senza 

esitazioni decine di italiani nella sua abitazione privata, rischiando il linciaggio (“un 
prete non può fare distinzione di lingua o di nazionalità”, avrebbe poi dichiarato). 

Un’altra fu la signora Fontaine, titolare di una panetteria ubicata in pieno centro 
cittadino, in piazza Luigi XIII, che decise senza esitazioni di accogliere decine di 

operai italiani nel suo negozio, barricandosi insieme a loro e riuscendo a resistere 
ad un assedio e a svariati tentativi incendiari protrattisi per più di 24 ore. Altri casi 
del genere si verificarono, qua e là, ma si trattò soltanto di sparute eccezioni in un 

oceano di violenza e di disumanità. Basti pensare a tutti gli ospedali dei dintorni 
(Marsiglia compresa) e agli ambulatori locali che, per una decina di interminabili 

ore, decisero di rifiutare ogni genere di assistenza e di cura per i feriti italiani, alcuni 
dei quali si presentavano in condizioni assai gravi.  

Il massacro si protrasse per due interi giorni e, ancora oggi, a distanza di oltre un 
secolo, non è possibile stilare un bilancio definitivo delle vittime. Secondo la stampa 
francese, il loro numero non arrivò a dieci, ma si tratta di una stima colpevolmente 

improbabile se paragonata all’entità dei fatti accaduti. Assai più attendibile il 
“Times” di Londra, secondo il quale i morti italiani furono non meno di una 

cinquantina. Altre fonti si spingeranno a contarne almeno un centinaio, 
aggiungendo circa centocinquanta feriti, molti dei quali non si sarebbero mai più 

ripresi dal pestaggio. La realtà è probabilmente ancora più triste di questi freddi 
numeri. Un numero imprecisato di italiani ormai senza vita (e molti ancora in vita) 

furono infatti gettati dai francesi nelle paludi melmose che circondavano le saline, 
e di loro non si sarebbe saputo più nulla, anche in considerazione del fatto che la 
gran parte della comunità italiana impiegata nelle saline risultava clandestina e 

quasi nessuno, quindi, ne avrebbe in seguito denunciato la scomparsa. Molti altri 
ancora, pur sopravvivendo al massacro, non avrebbero fatto più ritorno alle loro 
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zone di origine, continuando a vagabondare come mendicanti per le campagne 

dell’Italia centro-settentrionale. 
 

 

 
 

Fonte: frontierenews.it 

 
Subito dopo la strage, il sindaco della cittadina si era adoperato per far affiggere 

un nuovo manifesto che, riletto oggi, riesce ancora a togliere il fiato: “Gli operai 
francesi hanno avuto piena soddisfazione. Il sindaco della città di Aigues-Mortes 
invita tutta la popolazione a ritrovare la calma e a riprendere il lavoro, tralasciati per 

un momento […]. Raccogliamoci per curare le nostre ferite e, recandoci 
tranquillamente al lavoro, dimostriamo come il nostro scopo sia stato raggiunto e le 

nostre rivendicazioni accolte. Viva la Francia! Viva Aigues-Mortes”. Era, purtroppo, 
il degno commento ad una strage di esseri umani perpetrata sulla base di una 

incontenibile follia razziale e xenofoba fomentata dalle stesse autorità, che il 
procuratore di Nimes, nel corso del processo, non potrà esimersi dallo 

stigmatizzare, ancorché a denti stretti: “A ogni istante degli italiani indifesi 
cadevano al suolo, sotto i colpi di forsennati che poi li lasciavano inanimati e privi di 
cure. Tutte le porte si chiudevano davanti a loro. Per evitare i colpi quei poveracci si 

sdraiavano a terra gli uni sopra gli altri, mentre i gendarmi tentavano di proteggerli, 
le pietre volavano e il sangue sgorgava”. Va infatti sottolineato che, pur rispettando 

formalmente la legalità, la magistratura inquirente francese avrebbe teso 
gradualmente ad avvalorare l’idea che le responsabilità dei fatti accaduti andassero 

equamente suddivise tra francesi ed italiani, accusando di tentato omicidio il solo 
Giovanni Giordano – colui, cioè, che per primo aveva energicamente reagito alle 

insistenti provocazioni francesi - e minando in tal modo alla base ogni possibile 
azione indirizzata sia a  punire in modo esemplare  i veri responsabili che ad offrire, 
nel contempo, giustizia alle vittime. E ai giudici popolari fu in tal modo concessa la 

possibilità di potersi spingere indisturbati anche oltre, assolvendo con formula 
piena tutti gli imputati francesi ed offrendo, nei fatti, piena soddisfazione al 

montante odio popolare diretto principalmente contro gli immigrati italiani. Una 
circostanza che, nei giorni successivi, avrebbe provocato una nutrita serie di 

incidenti – anche gravi, e sempre a danno di operai italiani - in tutta la Francia, 
rendendo in più di un’occasione inevitabile l’intervento dell’esercito. 
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5. 

 
Vicenda ingarbugliata e non certo isolata nel malinconico panorama migratorio dei 

decenni precedenti e di quelli a venire, questa di Aigues-Mortes. A titolo di esempio, 
si possono ricordare il  massacro di una cinquantina di famiglie italiane a Palestro, 
piccolo centro abitato tra Algeri e Costantina, da parte di una delle comunità 

indigene, quella dei Cabili (1871); oppure, il linciaggio, ad opera di una folla 
inferocita, di 12 siciliani ingiustamente ritenuti al soldo della malavita, a New 

Orleans (1890): episodio che rischiò seriamente di interrompere le relazioni 
diplomatiche tra Italia e Stati Uniti, ma che fu risolto in extremis con un 

risarcimento di 125 mila lire offerto dal presidente statunitense Harrison alle 
famiglie delle vittime; o, ancora, gli assalti violenti, gli incendi e le devastazioni nei 
confronti degli immigrati italiani a Kalgoorlie (in pieno deserto australiano, a molte 

centinaia di chilometri dalla città di Perth), da parte delle comunità locali che 
avevano deciso di festeggiare a modo loro l’Australian Day (1934). E, al pari di tante 

altre, anche ad essa il nostro Paese non riuscì a far fronte in alcun modo decente.  
 

 
Fonte: museoemigrazioneitaliana.org 

 
Certo, il 19 agosto si registrarono una serie di manifestazioni di matrice popolare 

dirette contro le sedi del governo francese a Roma, ed anche di quello italiano, che 
costrinsero il gabinetto Giolitti a dichiarare addirittura lo stato d’assedio nella 

capitale. E c’erano stati anche molti scioperi spontanei ai quali avevano aderito 
gruppi di anarchici; tra essi, si possono ricordare alcuni scioperi già proclamati 
che, a Napoli, si erano rapidamente trasformati in vere e proprie rivolte, contando 

perfino delle vittime. Altre manifestazioni si erano svolte a Milano, Genova, Livorno, 
Venezia. E il giornalista Edoardo Scarfoglio, sulle pagine de “Il Mattino” di Napoli, 

non esitava a rendersi interprete dell’indignazione che si diffondeva in tutto il 
Paese, sollecitando al governo italiano la richiesta di una decisa ed immediata 

azione riparatrice nei confronti della Francia: “Non abbiamo vinto l’Austria, cacciato 
i Borboni, liberato la Sicilia per tendere graziosamente il collo al coltello degli 

assassini. […] Che a tutte le finestre d’Italia sventoli una bandiera, che da ogni bocca 
italiana irrompa un grido eccitante il Governo a non esitare, a non tremare, a esigere 
una riparazione piena, solenne, immediata, quale sola può convenire a chi ha il diritto 

di chiederla e la forza di ottenerla”. 
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Ma Giovanni Giolitti, presidente del Consiglio dal 15 maggio 1892, proprio alla fine 

di quel 1893 sarebbe stato rovinosamente travolto dallo scandalo politico-
finanziario della Banca Romana, costretto ad abbandonare temporaneamente la 

vita politica e ad offrire nuovo e più ampio spazio alla politica aggressiva e 
colonialista del sempre più arrembante Francesco Crispi. Dal canto suo, il governo 
francese, nella persona del primo ministro Charles Dupuy, aveva sì annunciato 

l’intenzione di offrire un risarcimento pecuniario alle vittime (2 mila franchi per i 
feriti e per le famiglie delle vittime), ma sulla base di un (a dir poco) curioso principio 

di reciprocità: in altri termini, dato che in molte città italiane le manifestazioni di 
piazza si erano concluse con l’attacco agli edifici francesi, il danno per la brutale 

uccisione di decine di lavoratori italiani inermi sarebbe stato ufficialmente 
equiparato a quello di alcune vetrine rotte o di qualche portone scardinato. Tra 
l’altro, in un supplemento di inchiesta tirato letteralmente per i capelli, il governo 

transalpino si era spinto a riconoscere colpevoli sei “sobillatori” francesi, 
trasformati in ideale capro espiatorio di responsabilità poste a ben altro livello. 

Tuttavia, non aveva ritenuto opportuno andare oltre una loro condanna a pene 
ridicole, considerata l’entità delle responsabilità attribuite: da uno a sei mesi di 

reclusione. Il sindaco di Aigues-Mortes, Maurice Terras, sarà dapprima sospeso 
dalle sue funzioni e in seguito costretto a dimettersi dietro esplicita richiesta del 
governo italiano. Ma i veri responsabili del massacro, tra cui il prefetto e gli ufficiali 

che avevano omesso di far intervenire le truppe nel momento in cui la rivolta 
popolare stava oltrepassando un punto di non ritorno, l’avrebbero fatta 

tranquillamente franca. Tanto che “Le Petit Marseillais” del 23 agosto poteva 
affermare che “il governo ritiene che la Compagnia è libera di assoldare i lavoratori 

che ritiene opportuni. Non si può chiedere al governo di mettere un gendarme dietro 
ad ogni straniero”. 

 
Fonte: bottegadidattica.blogspot.com 

 

Il governo italiano, almeno a parole, riuscì ad incassare la solidarietà degli alleati 
austro-tedeschi. La “Neue Freie Presse” di Vienna il 22 agosto scriveva: “Le Potenze 

amiche dell’Italia giudicano l’intera questione dallo stesso punto di vista del governo 
italiano e l’atteggiamento moderato, e purtuttavia intransigente, adottato dal Signor 

Giolitti, primo ministro italiano, sarà pienamente approvato sia da Vienna sia da 
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Berlino. E’ più che giusto che il governo italiano esiga le giuste riparazioni per i morti 

di Aigues-Mortes, ma è d’altra parte cosa saggia offrire alla Francia la possibilità di 
giustificarsi”. A tale proposito, andrebbero però ricordate le acute osservazioni dello 

storico Luigi Salvatorelli. A suo avviso, il ministro degli Esteri austriaco Kalnoky, 
“pur non accettando la domanda italiana di far presente formalmente alla Francia la 

necessità di una pronta soddisfazione all’Italia, fece tuttavia comunicare 
confidenzialmente al ministro degli Esteri francese la sua speranza che egli facesse 
quanto occorreva per eliminare l’incidente. Invece a Berlino si ritenne di doversi 

astenere da qualsiasi dichiarazione a Parigi per evitare ogni apparenza di pressione. 
L’incidente diplomatico fu chiuso con la sospensione del maire di Aigues-Mortes, 

l’apertura di una severa inchiesta e l’espressione reciproca del rincrescimento dei 
due Governi […]. L’Ambasciatore italiano trovava, in confidenza, poco soddisfacenti 

le riparazioni francesi […]. In generale egli constatava che le relazioni tra Francia e 
Italia divenivano sempre peggiori; da anni i Francesi lavoravano a staccare l’Italia 
dalla Triplice danneggiandola nell’economia, ma invece creavano soltanto un pericolo 

di guerra. Secondo le sue impressioni, in Italia c’era la tendenza anche nelle più alte 
sfere a considerare la guerra come una soluzione”.   

Nei fatti, il nostro Governo se ne sarebbe però lavate del tutto le mani. “All’epoca, 
tra Italia e Francia vi fu un violento scontro diplomatico, ma poi, per evitare che la 

situazione degenerasse in conflitto internazionale, entrambi i paesi preferirono 
insabbiare la vicenda”. Qui da noi, mancò soprattutto una seria discussione. Ogni 

parte politica aveva infatti deciso di spiegare il massacro a modo suo. La stampa 
conservatrice parlava di un massacro che smentiva “le chiacchiere 
internazionaliste”. I nazionalisti lo interpretarono quale semplice manifestazione di 

odio anti-italiano. I socialisti quale inevitabile degenerazione del sistema 
capitalistico. I circoli cattolici vicini al Vaticano quale conseguenza dello scarso 

prestigio e nella poca considerazione di cui il Paese godeva all’estero. Altri ancora, 
quale manifestazione incontrollata di una semplice guerra tra poveri. Dal canto 

suo, Francesco Crispi aveva dapprima cavalcato l’ondata nazionalistica che si era 
estesa a tutto il Paese, invocando provvedimenti eccezionali unitamente ai più 

reazionari circoli di corte. Ma quando, qualche mese dopo, era giunto nuovamente 
al potere al posto di un Giovanni Giolitti politicamente annientato, avrebbe ritenuto 
assai più opportuno ignorare la vicenda. Le sue priorità del momento erano infatti 

ben altre, e avevano poco a che vedere con alcune decine di migranti massacrati, 
sui quali era invece giunto il tempo di calare il silenzio, soprattutto per evitare di 

mettere brutalmente allo scoperto una verità che inquietava la politica: il mancato 
superamento – dopo l’attuazione dell’unificazione - del diffuso senso di paura, di 

insicurezza e di isolamento del Paese. Così, sul piano interno, tenterà di colmare 
questo deficit preparandosi a sferrare - proprio lui, un ex-garibaldino infervorato! - 
l’attacco decisivo al tanto disprezzato  movimento socialista ed anarchico 

(durissima repressione dei Fasci siciliani e dei successivi moti di Lunigiana, nel 
1894, con l’ausilio della legge marziale, di circa 50 mila militari e di tribunali 

militari operanti a pieno regime: una vera e propria guerra civile in tempo di pace); 
mentre, sul piano di una politica estera che – nelle intenzioni - avrebbe voluto 

conferire prestigio al Paese ponendolo sullo stesso piano delle principali potenze 
europee, si accingeva a ribadire con rinnovata energia, ma con esiti disastrosi sul 
piano politico e militare, le nostre pretese coloniali sull’Etiopia (disfatta di Adua, 

nel 1896).  
Sicché, come ricorda ancora Gerard Noiriel, da allora quel massacro fu del tutto 

rimosso non solo dalla memoria politica, ma soprattutto da quella collettiva: 
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“innanzitutto in Francia, dove nessuno voleva ricordare quella pagina vergognosa 

della storia nazionale […]. Paradossalmente però l’episodio fu dimenticato anche in 
Italia, forse perché per gli italiani l’emigrazione è un fenomeno poco valorizzante, 

vissuto sempre con un sentimento di vergogna”.  
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L’America triste di Sacco e Vanzetti 
 
 

 
 

 
1. 

 

Nel 1971 usciva nelle sale cinematografiche il film “Sacco e Vanzetti”, di Giuliano 
Montaldo. La sua realizzazione aveva incontrato non poche difficoltà, acuite dal 

drammatico contesto socio-politico che caratterizzava il nostro Paese. Infatti, dopo 
il sanguinoso attentato milanese di Piazza Fontana, del 12 dicembre 1969, la 

cosiddetta “strategia della tensione”, orchestrata dalla destra eversiva, da apparati 
dello Stato e da agenzie straniere, si accingeva ad entrare in una fase “calda” 

gravida di laceranti conseguenze per l’intera società italiana. Come prevedibile, il 
film ebbe, qui da noi, giudizi contrastanti: dall’entusiasmo eccessivo di molti che, 
nella vicenda emblematica dei due immigrati, intravedevano riferimenti polemici 

all’attualità politica, all’avversione viscerale di altri che lo giudicavano alla stregua 
di un vero e proprio falso storico. 

 

 
Fonte: ceredaclaudio.it 
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Stranamente, negli Stati Uniti – verso i quali lanciava bordate pesantissime – esso 
ebbe un discreto successo di pubblico, grazie anche alla colonna sonora di Ennio 

Morricone e alla bella “ballata” interpretata e resa famosa dalla cantante Joan Baez. 
Ciò, col tempo, si sarebbe rivelato di importanza fondamentale, contribuendo alla 
riabilitazione morale dei due italo-americani, avvenuta ufficialmente a Boston il 19 

luglio 1977, a cinquant’anni dall’esecuzione capitale (fra gli invitati, anche il regista 
Giuliano Montaldo). Il governatore del Massachusetts, Michael Dukakis, proclamò 

infatti il 26 agosto “Sacco e Vanzetti Memorial Day”. Successivamente, il primo 
sindaco italo-americano di Boston, Tom Mannino, avrebbe fatto erigere un 

monumento in loro ricordo. 
Riproporre la loro storia ed il contesto entro cui maturò e si concluse tragicamente 
non vuole, però, costituire uno mero esercizio di memoria, bensì giovare a ritrovare 

una parte dell’America di oggi, con i suoi tanti pregi, ma anche i limiti e le vergogne, 
prima fra tutte la pena capitale. Non certo a caso, si è potuta registrare, negli ultimi 

decenni, una decisa ripresa del movimento abolizionista, che ha contribuito ad 
evidenziare numerosi errori giudiziari, alcuni dei quali clamorosi. Tanto da 

spingere, agli inizi del Duemila, uno dei più autorevoli membri della Corte Suprema 
statunitense, il giudice Sandra O’Connor - solitamente poco polemica 
sull’argomento – a dichiarare pubblicamente: “Ci sono seri problemi nel nostro Paese 

sull’uso della pena di morte, il nostro sistema può facilmente portare un innocente a 
essere giustiziato”. 

 
 

 
 

 
2. 
 

Tra il 1865 e il 1915, gli Stati Uniti avevano accolto circa 26 milioni di emigranti 
provenienti dall’Europa; di essi, quasi 5 milioni erano italiani. Accogliere, però, 

risulta alla prova dei fatti un termine improprio. Gli emigranti vivevano in un 
mondo a parte, riuscendo a svolgere solo lavori umili e sottopagati. Ma, pur 

sottoposti a soprusi di ogni genere e percependo salari miseri, facevano davvero di 
tutto per non perdere il lavoro. Gradualmente, nelle principali città statunitensi, 
erano cominciati a sorgere quartieri etnici, dove essi vivevano in ambienti malsani 

ed affollati, sviluppando nel migliore dei casi qualche forma di micro commercio, 
nel peggiore invece attività spiccatamente malavitose. A partire dal primo decennio 

del Novecento, i nuovi immigrati tesero però ad inserirsi un po’ meglio nel tessuto 
sociale statunitense, svolgendo attività lavorative più specializzate e, soprattutto, 

impegnandosi collettivamente nella difesa dei propri diritti. Il che non poté che 
acuire la diffidenza nei loro confronti, facendo emergere sentimenti xenofobi 
veicolati da ideali di presunta purezza anglosassone. La prima guerra mondiale e il 

primo dopoguerra contribuirono a diffondere ulteriormente questi sentimenti di 
profondo rifiuto nei loro confronti. Lo sforzo bellico prima e le difficoltà economiche 

poi sottolinearono con raggelante crudezza le fratture etniche presenti nel Paese. 
Nelle fabbriche, continuavano a susseguirsi scioperi tendenti ad ottenere 

condizioni di lavoro più umane e salari adeguati, anche con modalità ed esiti 
violenti. Dal canto loro, le autorità cominciarono a temere che gli immigrati e il loro 
livello di politicizzazione potessero diventare un problema serio. Così, mentre le 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 33 

 

continue e drammatiche notizie provenienti da una Russia  dilaniata dalla 

rivoluzione leninista del 1917, l’intensificarsi degli attentati di matrice anarchica, 
gli scioperi sempre più violenti e l’alluvione  di immigrati provenienti dall’Europa 

innescarono la paranoia dei circoli benpensanti e puritani - convinti ormai che 
quella serie di proteste e di scioperi (che, non di rado, sfociavano nella violenza da 
ambo le parti) costituisse il prologo di una rivoluzione proletaria anche negli Stati 

Uniti - veniva  promulgato il Sedition and Espionage Act (1917), ben presto 
tramutatosi in guerra alla “red scare”, alla paura dei rossi. Ad essa, avrebbero dato 

il proprio contributo interessato politicanti senza scrupoli, giudici ed un giovane 
poliziotto federale destinato ad una carriera tanto rapida e duratura quanto 

ambigua: J. Edgar Hoover. 
 

 
Fonte: althistory.fandom.com 

 
A partire da quel momento, ogni forma di opposizione (anche quella più ragionevole 

e motivata) si sarebbe automaticamente trasformata in una perniciosa forma di 
antipatriottismo e di antiamericanismo, con il governo federale impegnato a 

prevenire in ogni modo possibile (legale ed illegale) la diffusione del dissenso e del 
radicalismo operaio. Nel 1919, poi, nascevano due movimenti antitetici ed estremi, 
che rispecchiavano fedelmente la profonda frattura sociale presente nel Paese. A 

Chicago, fu infatti fondato il “Partito Comunista Americano”. Mentre un gruppo di 
soldati rientrati dall’Europa dopo la fine della prima guerra mondiale avrebbe 

immediatamente risposto con la fondazione dell’ “American Legion”, 
un’organizzazione spiccatamente conservatrice che, da quel momento, si sarebbe 

posta in prima fila nello scontro finalizzato a preservare le virtù nazionali 
statunitensi. Questa fase dello scontro sociale avrebbe raggiunto il culmine della 
violenza intorno agli anni Venti, in risposta ad una serie di attentati dinamitardi di 

matrice anarchica. Il più grave tra essi fu compiuto da Mario Buda, sicuramente 
un conoscente di Sacco e Vanzetti, che nel  
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Fonte: american-historama.org 

 
settembre 1920 aveva fatto esplodere a Wall Street un carrettino imbottito di 
dinamite, causando la morte di più di 30 persone e il ferimento di oltre 200. 

Successivamente, gli attentatori prenderanno di mira perfino il ministro della 
Giustizia Alexander Mitchell Palmer. Il quale, miracolosamente scampato 

all’esplosione anticipata dell’ordigno, avrebbe poi risposto con una serie di vere e 
proprie persecuzioni conosciute come “Palmer raids”.  

 

 
Fonte: andrewgoutman.com 

 
Attraverso la creazione di una “General Intelligence Division” affidata a J. Edgar 

Hoover, giovanissimo assistente dello stesso Palmer, verranno effettuate centinaia 
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di irruzioni in gran parte illegali in uffici, sezioni, centri culturali di ispirazione 

anarchica, comunista e socialista. Sulla base di semplici sospetti, se non meno, 
saranno arrestate migliaia di persone, una buona parte delle quali di lì a poco 

rimpatriate nei rispettivi Paesi di origine. La città di Boston, ricca di attività 
produttive, di abbondante manodopera straniera e di una storia di violenti conflitti  
industriali, divenne in breve uno dei maggiori centri di diffusione della campagna 

di illegalità e di isteria collettiva  cavalcata dal Dipartimento di Giustizia, secondo 
il quale ogni forma di radicalismo - soprattutto tra gli immigrati - avrebbe 

comportato, ne’ più ne’ meno, la sospensione di tutte quelle garanzie costituzionali 
usualmente riconosciute ai cittadini statunitensi.  

Secondo John F. Moors, importante banchiere bostoniano, “l’isteria contro i «rossi» 
era così grande, nel momento in cui questi due uomini [Sacco e Vanzetti] furono 
condannati, che anche i banchieri più importanti di questa città sono stati costretti a 

pagare pagine di pubblicità sui giornali contro il pericolo «rosso»”.  E John Dos 
Passos, scrittore statunitense impegnato in prima fila nella difesa dei diritti degli 

immigrati e dei più deboli, avrebbe così descritto quel periodo alcuni decenni dopo: 
“E’ difficile far rivivere il delirio dell’ondata di arresti, scatenata da Palmer. Radicali, 

stranieri e nostrani furono denunciati e gettati in carcere, in tutto il Paese, da 
rappresentanti della legge e da organizzazioni non governative come l’American 

Legion. I persecutori dei “rossi” avevano anch’essi le loro giustificazioni. La strage 
dei loro avversari, sulla quale i rivoluzionari russi avevano fondato il potere dei 
soviet, era ancora fresca nella memoria della gente. Certe imprese anarchiche, come 

l’esplosione di Wall Street e l’attentato dinamitardo contro la casa del ministro della 
Giustizia, a Washington, fecero crollare le tesi secondo cui gli anarchici e i comunisti 

sarebbero stati soprattutto teorici del dissenso”.  
Agli inizi del 1920 si erano intanto concluse le indagini sul fallito attentato al 

ministro Palmer, che puntavano il dito contro gli anarchici. Gli inquirenti 
ritenevano quella pista assai attendibile per alcune ragioni. Innanzitutto, per 

l’identificazione dell’autore materiale, ucciso dall’esplosione anticipata dell’ordigno. 
Si trattava dell’italiano Carlo Valdinoci, appartenente ad un gruppo anarchico. E 
poi, per l’individuazione della tipografia clandestina dove erano stati stampati i 

volantini di propaganda inneggianti ai vari attentati dinamitardi. Così, il 25 
febbraio partiva l’ordine di arrestare, a New York, i due supposti autori dei 

volantini. Si trattava, appunto, di due anarchici: Roberto Elia e Andrea Salsedo. 
Essi saranno trattenuti, senza alcuna forma di assistenza legale, per più di due 

mesi all’interno del Park Row Building, sede del Dipartimento di giustizia 
statunitense, subendo continui e durissimi interrogatori, secondo alcuni al limite 
della tortura, se non oltre, al fine di ottenere una confessione piena e 

particolareggiata. Fino al 3 maggio, quando Andrea Salsedo sarebbe precipitato dal 
quattordicesimo piano dell’edificio, proprio davanti all’ingresso, morendo sul colpo. 

L’inchiesta ufficiale non avrebbe avuto alcun dubbio: il detenuto, ormai messo alle 
strette, aveva preferito buttarsi dalla piccola finestra della sua cella. Si trattava, 

dunque, di suicidio. Differente e rabbiosa, invece, la conclusione della componente 
anarchica: omicidio di stato.  
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Fonte: kpbs.org 

 

Dal canto suo, l’opinione pubblica statunitense non avrebbe battuto ciglio di fronte 
ad una vicenda oscura e, quanto meno, imbarazzante. La vittima era un detenuto 
al quale non era stata concessa alcuna delle garanzie giuridiche normalmente 

previste in quei casi. E saranno davvero in pochi a manifestare pubblicamente un 
qualsiasi sentimento di pietà e di commozione di fronte al suo destino atroce. La 

martellante propaganda di regime anti-anarchica ed anti-comunista – tesa ad 
uniformare il pensiero e il comportamento di ogni singolo cittadino attraverso un 

profondo processo di “americanizzazione” - l’aveva ormai da tempo portata a 
scavalcare ogni genere di ostacolo di natura morale, dialettica o di semplice buon 
senso, identificando in maniera pressoché automatica gli emigranti con i terroristi, 

e questi ultimi con gli anarchici italiani.  
 

 
 

 
 

3. 

 
Ma torniamo a Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, Nick e Bart, come preferì 

chiamarli, negli Stati Uniti, il movimento che avrebbe sostenuto la loro liberazione. 
Chi erano quei due uomini, genericamente definiti “anarchici”, fulminati sulla sedia 

elettrica del penitenziario di Bridgetown, in Massachusetts, la notte tra il 22 ed il 
23 agosto 1927? Furono entrambi arrestati nel maggio 1920. Vanzetti era accusato 
di aver partecipato ad una rapina svoltasi a Bridgewater il 24 dicembre dell’anno 

precedente. In quell’occasione, alcuni impiegati del calzaturificio “White Shoe 
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Company” impegnati nel trasporto delle paghe settimanali erano stati affrontati da 

tre uomini armati e a volto scoperto, intenzionati a rapinarli. Ne era seguita una 
violenta sparatoria che, grazie al coraggio ed alla prontezza degli impiegati, riusciva 

a spaventare i tre malviventi, mandando a monte il tentativo di rapina. L’inchiesta 
successiva non era però riuscita ad approdare a nulla di rilevante. Nessuna 
identificazione dei rapinatori, nessun numero di targa utile. La polizia avrebbe così 

deciso di promettere un premio di mille dollari a chiunque avesse fornito notizie 
utili a rintracciarli. Ma, ancora una volta, senza risultati tangibili.  

Sia Sacco che Vanzetti vennero inoltre accusati di aver partecipato ad un’altra 
rapina svoltasi a South Baintree (un sobborgo ad una ventina di chilometri da 

Boston) il 15 aprile 1920. In quest’occasione, il cassiere del calzaturificio “Slater & 
Morrill” ed una guardia del corpo stavano portando a piedi le paghe settimanali 
destinate agli operai (più di quindicimila dollari in contanti). Vennero entrambi 

affrontati da un uomo con un berretto calato sul volto. Questi aveva 
immediatamente esploso tre colpi di rivoltella verso la guardia del corpo, 

uccidendola. Poi, con straordinario sangue freddo, aveva cominciato a sparare al 
cassiere, che tentava una fuga disperata, colpendolo prima al petto e poi alla 

schiena, mortalmente. Dopodiché, il rapinatore avrebbe sparato un altro colpo di 
pistola, stavolta in aria. Si trattava, in tutta evidenza, di un segnale. Un’auto era 
infatti sbucata da un vicolo, prendendolo a bordo con la refurtiva e dileguandosi a 

tutta velocità. Tutta l’azione era durata meno di un minuto e si era svolta di fronte 
alla fabbrica di scarpe “Rice & Hutchins”, in quel momento gremita di operai. Altri 

operai avevano potuto assistere dalle finestre del calzaturificio “Slater & Morrill”. 
In aggiunta, la strada era in quel momento affollata di altri operai impegnati in 

lavori di scavo nonché di passeggeri appena scesi da un treno nella vicina stazione 
ferroviaria. Tuttavia, pur in presenza di decine e decine di  
 

 
Fonte: mole24.it 

 

testimoni, la polizia non avrebbe ricavato nessun elemento utile sia per 
l’identificazione del rapinatore, che del suo complice e dell’auto utilizzata per la 

fuga. Eppure, ambedue innocenti, con alibi facilmente verificabili, Sacco e Vanzetti 
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sarebbero stati ugualmente condannati a morte il 14 luglio 1921. Forse non 

significa molto. Forse si tratta di una semplice sensazione. Eppure, ad osservare 
con attenzione la celebre foto riproposta nella pagina precedente, ci sembra davvero 

difficile – nonostante la città di Boston e l’intero stato del Massachusetts di caccia 
alle streghe se ne intendessero da almeno tre secoli – immaginare che, attorno ai 
due italiani, si fosse andata scatenando una furia xenofoba senza precedenti, che 

ebbe nel puritanesimo locale il suo motore principale. 
 

 
 

 
 

4. 

 
Erano sbarcati negli Stati Uniti nel 1908. Nicola Sacco (all’anagrafe Ferdinando, 

solo in seguito diventato Nicola) diciassettenne, Bartolomeo Vanzetti ventenne: due 
dego o wops - misto della sigla “w.o.p.”, without official papers, cioè clandestini, e 

della parola guappo - come, con profondo disprezzo, venivano definiti gli immigrati 
italiani in cerca di fortuna. Una storia assai semplice, la loro, finanche banale. Una 
fuga dalla miseria e dalla disperazione identica a milioni di altre, che però si 

sarebbe conclusa sulla sedia elettrica in base ad un’accusa grave ed infamante.  
 

 
Fonte: cognomix.it 

 

Vanzetti, con i suoi baffoni impomatati, era originario di Villafalchetto, piccolo 

centro del cuneese; Sacco, con la sua aria da bravo ragazzo, di Torremaggiore, nel 
foggiano. Non conoscevano alcun mestiere. Erano poveri e senza voce. Ma avevano 
voglia di lavorare sodo. Tuttavia, l’idea di una vita migliore era rapidamente svanita. 

Come infatti ricordava Piero Colacicchi, chi “partiva dall’Europa e traversava 
l’oceano lo faceva, malgrado l’angoscia, la tristezza, i rischi che ciò comportava, 

perché spinto da un sogno: sognava l’ «America», una sorta di Terra Promessa in cui 
tutti potevano lavorare, far quattrini e così uscire dalla povertà, dallo stato di servitù, 

dall’impossibilità di immaginare un futuro. Un sogno immediato, semplice, 
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individuale, non del tutto sovrapponibile a quel «Sogno Americano», l’American 

Dream, continuamente ricordato negli Stati Uniti, che è piuttosto la metafora di un 
progetto politico di eguaglianza attraverso il lavoro, per chi vive nel Nuovo Mondo, 

quale che sia la sua condizione alla nascita: un ideale liberale di emancipazione dalle 
strutture sociali chiuse, dalle «caste», lasciate nei paesi del Vecchio Mondo”. Ma 
“l’ideologia è smentita, allora come oggi, dalla realtà dei fatti”. Si tratta, infatti, di 

“un progetto privo di valore, irrealizzabile, sia perché basato soltanto sul concetto di 
profitto, sia perché il razzismo taglia fuori quasi un terzo degli americani dal poterne 

godere: una parte dei bianchi e tutti i neri. […] Gli italiani facevano parte di quelli 
tagliati fuori. L' «America» sognata da chi partiva dall’Italia era infatti ben diversa 

dalla realtà che essi trovavano negli Stati Uniti. Già dal momento in cui mettevano 
piede in terra essi non erano più italiani, persone come tutte le altre, ma […] esseri 

subumani, trattati come animali”.  
In questo contesto, Ferdinando (Nick) Sacco decideva di resistere, svolgendo diversi 

lavori, tutti sottopagati: acquaiolo, sterratore, operaio di fonderia. Poi, un vero colpo 
di fortuna. Michael Kelley, capo del personale in una fabbrica di calzature, lo 
prendeva in simpatia, facendolo entrare in una scuola professionale per emigranti 

e portandolo a diventare un bravo operaio. Sarebbe così giunto a guadagnare 
intorno ai cinquanta dollari a settimana, in grado di consentirgli – secondo gli 

standard dell’epoca - una vita abbastanza comoda. Aveva anche cominciato a 
frequentare il “Centro Studi Sociali” di Milford, vicino Boston, che lo aveva fatto 

entrare in rapporto col movimento anarchico. Nel 1916 venne arrestato durante 
una manifestazione di protesta e, da quel momento, il suo nome era ufficialmente 
entrato negli archivi della polizia, tra i cosiddetti “individui pericolosi”. 

Bartolomeo Vanzetti era invece sbarcato a New York dalla nave “La Provence” senza 
sapere bene cosa fare: era del tutto solo, privo di denaro, non conosceva la lingua. 

In seguito, avrebbe ricordato: “Dopo un viaggio in treno di due giorni attraverso la 
Francia e più di sette giorni sull'oceano, sono arrivato nella Terra Promessa. New 

York apparve all'orizzonte in tutta la sua grandezza e illusione di felicità. Mi spostai 
dal ponte di pilotaggio, cercando di vedere attraverso quella massa di muratura che 
era allo stesso tempo invitante e minacciosa per gli uomini e le donne accalcati nella 

terza classe. Al centro immigrazione ebbi la prima sorpresa. Gli emigranti venivano 
smistati come tanti animali. Non una parola di gentilezza, di incoraggiamento, per 

alleggerire il fardello di dolori che pesa così tanto su chi è appena arrivato in America. 
La speranza, che ha attirati i migranti verso la nuova terra, appassisce sotto il duro 

comportamento delle autorità. I bambini piccoli che dovrebbero essere stimolati 
dall’aspettativa di tanta novità, si aggrappano invece alle gonne delle loro madri, 
piangendo per lo spavento. Tale è lo spirito ostile che esiste nei centri di 

immigrazione. Mi ricordo di essere stato nella parte bassa di New York, al mio arrivo, da 

solo, con pochi oggetti, poveri vestiti e pochissimi soldi. Fino a ieri ero tra gente che mi capiva. 
Stamattina mi sembrava di essermi svegliato in una terra dove la mia lingua significava per 
il nativo poco più dei rumori pietosi di un animale stupido. Dove potevo andare? Cosa potevo 
fare? Quella era la Terra Promessa. Il treno della sopraelevata passava sferragliando e non 
rispondeva niente. Le automobili e i tram passavano oltre senza badare a me”.  
Riuscì fortunosamente a trovare un’occupazione come lavapiatti, mantenendola 

per alcuni mesi. Ma si trattava di un lavoro terribile: tredici, quattordici ore al 
giorno per una paga misera: cinque dollari a settimana. Alla fine, stremato, si era 
visto costretto a rinunciare, mettendosi alla ricerca di qualcosa di meglio. Solo che, 

per un immigrato come lui, si trattava di un’operazione tutt’altro che semplice. 
Erano così seguiti alcuni mesi di autentica miseria, durante i quali avrebbe dormito 
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in strada e rovistato nell’immondizia. Poi, insieme ad un compagno di sventura, 

aveva cominciato ad attraversare gli Stati Uniti, svolgendo varie attività lavorative: 
bracciante agricolo nel Connecticut, muratore nel Massachusetts, cavapietre 

ancora nel Connecticut, aiutante pasticciere a New York, di nuovo in 
Massachusetts, a Plymouth, in qualità di operaio in una fabbrica di cordame. Qui, 
però, sarebbe stato licenziato nel 1916 perché sospettato di aver partecipato ad 

uno sciopero in fabbrica. Da quel momento, sarebbe riuscito a sopravvivere 
soltanto grazie a lavori occasionali. Fino a quando si era trasferito a Boston, 

stabilendosi nella pensione di una vedova italiana, una certa signora Brini, un vero 
e proprio covo di sovversivi (anarchici e socialisti). Aveva incontrato Sacco e, per 

entrambi, si sarebbe svolto l’apprendistato ideologico anarchico. In seguito 
all’intervento statunitense nella prima guerra mondiale, allo scopo di evitare 
l’arruolamento forzato, tutto il collettivo anarchico era fuggito in Messico. Sacco e 

Vanzetti sarebbero tornati in Massachusetts al termine del conflitto, pensando di 
poter riprendere tranquillamente le proprie attività. In realtà, ignoravano di essere 

stati nel frattempo inseriti in una lista “nera” di sovversivi elaborata dal ministero 
della Giustizia, nonché di essere soggetti ad un regime di pedinamento pressoché 

quotidiano da parte dei servizi segreti. In quella stessa lista sarebbe stato incluso 
anche un amico di Vanzetti, il siciliano Andrea Salsedo, alla cui tragica fine 
abbiamo già accennato. 

 
 

 
 

 
5. 
 

La macchina giudiziaria si sarebbe attivata, nei loro confronti, a partire dalla sera 
del 5 maggio 1920, quando furono sottoposti ad un fermo di polizia nell’ambito 

delle indagini relative alla rapina e al duplice omicidio di South Baintree. Vanzetti 
veniva trovato in possesso di una rivoltella calibro 38, Sacco di una calibro 32. 

Nessuno disse loro nulla ed entrambi rimasero a lungo convinti di essere stati 
fermati per possesso illegale di armi e per motivi politici. La mattina dopo, il 
procuratore distrettuale delle contee di Norfolk e di Plymouth, Frederik Gunn 

Katzmann, giunse nella sede della polizia locale, prendendo il caso nelle proprie 
mani. Pur essendo privi di qualunque assistenza legale, i due italiani furono 

sottoposti per tutto il giorno ad interrogatori massacranti, compresa l’esposizione 
a tutti i testimoni che avevano assistito alla rapina del 15 aprile. Ma, anche in 

questo caso, in modo del tutto illegale. Infatti, la procedura stabiliva di allineare 
il/i sospetto/i insieme ad altri individui del tutto estranei all’accusa e, per quanto 
possibile, con persone dello stesso gruppo sociale ed etnico. A dispetto di queste 

garanzie riconosciute, sia Sacco che Vanzetti furono invece mostrati singolarmente 
a persone portate al solo scopo di identificarli, non come parte di una cosiddetta 

“sfilata”. In aggiunta, non fu loro consentito di assumere, per così dire, un 
atteggiamento “naturale”, ma costretti ad assumere le pose e a simulare i 

comportamenti presumibilmente tenuti dai rapinatori. La procedura, letteralmente 
imposta dal Katzmann, risultava come si diceva del tutto illegale perché in aperto 

conflitto con  alcuni  diritti processuali degli imputati, sanciti nel V e nel VI 
emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti; tra essi, il diritto a difendersi con 
l’assistenza di un legale (VI emendamento), il diritto dell’incolpato sottoposto ad 
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interrogatorio di essere informato, in maniera dettagliata ed in tempi brevi, del 

contenuto dell’accusa mossa nei suoi confronti (VI emendamento) e il diritto 
dell’incolpato di non collaborare nell’accertamento dei fatti di cui viene accusato (V 

emendamento). E comunque, nonostante le palesi illegalità procedurali, solo pochi 
dei tanti testimoni interpellati dichiararono, tra mille dubbi ed incertezze, di 
riconoscerli quali partecipanti alla rapina e ai fatti cruenti che erano seguiti. 

 

 
Fonte: massmoments.org 

 
 
Soltanto l’8 maggio, vale a dire ben due giorni dopo il fermo e la sostanziale 

privazione di assistenza legale, Sacco fu ufficialmente accusato di essere implicato 
nella rapina di South Baintree. Per Vanzetti, risultando gli elementi di accusa 

decisamente confusi, si decise per il momento di soprassedere, procedendo ad un 
drastico cambio di strategia. Due dei testimoni di un’altra rapina, quella di 

Bridgewater del 24 dicembre 1919, incalzati dal procuratore, avevano infatti 
ritenuto – anche in questo caso tra mille dubbi ed incertezze - di riconoscere in 
Vanzetti uno dei partecipanti. E allora il procuratore Katzmann aveva preso una 

importante decisione, in grado di trasformare ogni tentennamento nel più solido 
degli elementi di prova. Procedere contro Vanzetti per il tentativo di rapina di 

Bridgewater prima del processo per i fatti di South Baintree. Del tutto evidente il 
suo obiettivo: poter presentare alla corte del processo per la rapina e il duplice 

omicidio di South Baintree (peraltro presieduta dal giudice Webster Thayer, “un 
conservatore per il quale non c’era società migliore di quella americana e che provava 
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verso gli stranieri un sentimento di avversione, soprattutto quando predicavano la 

rivoluzione in un Paese che non era il loro”) uno degli accusati come già 
“condannato” per un reato assai simile, rendendo in tal modo credibili i  deboli, se 

non inconsistenti, elementi di prova fino ad allora raccolti a suo carico.  
In questo primo processo, Vanzetti fu assistito dall’avvocato John Vahey, legato 
alla grande borghesia bostoniana, su indicazione e sostegno economico della 

comunità anarchica italiana. L’imputato aveva presentato un alibi piuttosto solido. 
Al momento della rapina, si trovava in strada a vendere pesce, in una località a più 

di 50 chilometri dal luogo del delitto. In tal senso, furono presentate le 
testimonianze di alcuni suoi clienti, che confermarono la circostanza. Ma si trattava 

di testimoni italiani di umili origini che l’accusa, tenuta dal Katzmann, riuscirà 
abilmente a screditare, anche sulla base di pregiudizi “razziali”. La corte, presieduta 
dal giudice Thayer, deciderà a sua volta di ignorarli e, pur in mancanza di rilevanti 

riscontri diretti, di condannare l’imputato ad un periodo di reclusione non inferiore 
ai dodici e non superiore ai quindici anni.  

 
 

 
Fonte: www.torremaggiore.com 

 

 
La linea difensiva tenuta da John Vahey fu in realtà oggetto di accesa polemica 

durante e dopo il processo, sia da parte di Bartolomeo Vanzetti che da parte di 
molti militanti anarchici. Da subito, per esempio, risultò del tutto inspiegabile la 

palese rinuncia di avvalersi di una nutrita e qualificata serie di testimonianze che 
avrebbero senza dubbio confermato non solo la presenza dell’imputato a Plymouth 
al momento della rapina, ma anche la sua irreprensibile condotta nei mesi e negli 

anni precedenti, contribuendo ad avvalorare la sua estraneità ai fatti addebitatigli. 
Ma, col tempo, tutto aveva cominciato ad assumere un significato. Per questa 

ragione, rivolgendosi alla Corte prima del pronunciamento della sentenza di morte, 
Vanzetti si esprimerà con estrema durezza nei confronti del suo primo avvocato, 

del procuratore Katzmann e della loro idea di “giustizia”: “Lei sa che se al primo 
processo, a Plymouth, avessi avuto a difendermi l’avvocato Thompson, la giuria non 
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mi avrebbe giudicato colpevole. Il mio primo avvocato era un complice di mister 

Katzmann, e lo è ancora. Il mio primo avvocato difensore, mister Vahey, non mi ha 
difeso: mi ha venduto per trenta monete d’oro come Giuda vendette Gesù Cristo. Se 

quell’uomo non è arrivato a dire a lei o a mister Katzmann che mi sapeva colpevole, 
ciò è avvenuto soltanto perché sapeva che ero innocente. Quell’uomo ha fatto tutto 
ciò che indirettamente poteva danneggiarmi. Ha fatto alla giuria un lungo discorso 

intorno a ciò che non aveva alcuna importanza, e sui nodi essenziali del processo è 
passato sopra con poche parole o in assoluto silenzio. Tutto questo era premeditato 

per dare alla giuria la sensazione che il mio difensore non aveva niente di valido da 
dire, non aveva niente di valido da addurre a mia difesa, e perciò si aggirava nelle 

parole di vacui discorsi che non significavano nulla e lasciava passare i punti 
essenziali o in silenzio o con un’assai debole resistenza. […] Io non so per quale 
ragione la difesa avesse concluso un simile accordo, ma so molto bene perché lo 

aveva concluso Katzmann: perché sapeva che metà della popolazione di Plymouth 
sarebbe stata disposta a venire in tribunale per dire che in sette anni vissuti in quella 

città non ero mai stato visto ubriaco, che ero conosciuto come il più forte e costante 
lavoratore della comunità. […] Katzmann poteva dunque dirsi soddisfatto di 

quell’accordo. Poteva ringraziare il suo Dio e stimarsi un uomo fortunato”. 
 

 
Fonte: repubblica.it 

 

Il processo ai due italiani per il duplice omicidio di South Baintree ebbe invece 
inizio il 7 giugno 1921. Ma si prospettava alquanto problematico, quanto meno in 

relazione all’uso disinvolto delle procedure e dei riscontri obiettivi operati, in quello 
precedente contro Vanzetti, sia dall’accusa che dalla stessa corte. Fu infatti 
condotto con sistemi intimidatori ed autoritari che avallarono sistematicamente 

l’occultamento e perfino la distruzione di prove a discarico degli imputati, la 
mancata audizione di testi fondamentali per la difesa, perfino la manipolazione di 

perizie. Anche in quest’occasione, l’accusa sarebbe stata sostenuta dal procuratore 
Katzmann e la presidenza della corte tenuta dal giudice Thayer. Differente, invece, 

il collegio difensivo: Fred H. Moore per Sacco ed i fratelli Jeremiah e Thomas F. 
McAnarney per Vanzetti.  In particolare, l’avvocato Moore, che presiedeva il collegio 
difensivo, era stato scelto in quanto serio professionista da sempre impegnato nella 

difesa di anarchici e socialisti. Eppure, proprio quest’elemento avrebbe costituito 
un serio problema per gli imputati, perché col suo comportamento irritante questi 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 44 

 

non sarebbe riuscito a stabilire alcun rapporto di empatia professionale e personale 

sia col presidente della corte che con i giurati. Sia Sacco che Vanzetti parlavano un 
inglese approssimativo, che li avrebbe portati spesso a fraintendere le domande. 

Fu perciò necessario affiancargli un interprete, il cui comportamento avrebbe 
tuttavia sollevato spesso dei dubbi nell’avvocato Moore in merito alla correttezza 
delle traduzioni effettuate. Inoltre, il palazzo di giustizia sede del processo si trovava 

in un sobborgo residenziale tranquillo, abitato per lo più da bostoniani benestanti 
impauriti oltremisura dalle tendenze rivoluzionarie che la propaganda governativa 

era solita attribuire ai militanti radicali. Lo stesso valeva per i membri della giuria, 
una parte dei quali appositamente selezionati dallo sceriffo tra cittadini 

“rappresentativi” e “intelligenti” della società bostoniana. 
Sul piano processuale, gli imputati erano in possesso di solidi alibi. In 
concomitanza con il duplice omicidio, Vanzetti vendeva pesce nella località di North 

Plymouth, distante oltre una cinquantina di chilometri da South Baintree. E, 
ancora una volta, tutti i suoi clienti confermarono le sue dichiarazioni. Sacco si 

trovava addirittura presso il consolato italiano di Boston, per definire le pratiche di 
rilascio di un passaporto da utilizzare per il suo definitivo ritorno in Italia (aveva 

preso questa sofferta decisione in seguito alla morte di sua mamma). Il delegato del 
consolato italiano e numerosi altri testimoni non ebbero alcuna difficoltà a 
confermare la circostanza in vario modo, scagionandolo pienamente. Ma il 

procuratore Katzmann avrebbe utilizzato l’unico argomento in grado di 
neutralizzarli, “quello cioè di indurre la giuria a ritenere che le testimonianze 

confermative delle dichiarazioni di Sacco e Vanzetti fossero inattendibili, perché 
provenienti da italiani, quasi tutti amici e conoscenti degli imputati, e quindi 

tendenzialmente portati a mentire per proteggerli”. Una strategia del tutto suggestiva 
e priva di qualunque riscontro oggettivo, la sua, già utilizzata nel corso del 

precedente processo a Vanzetti. Ma ancora una volta vincente perché 
adeguatamente supportata dall’ambiente ostile da lui stesso creato ad arte con 
l’avallo del presidente della corte, il giudice Thayer. 

 
 

 
 

 
6. 

 

Le risultanze balistiche emerse nel corso del processo risultarono tutt’altro che 
decisive sul piano oggettivo. Infatti, i periti dell’accusa non furono in grado di 

affermare categoricamente che i proiettili mortali fossero stati esplosi da una delle 
due pistole sequestrate agli italiani durante l’arresto. L’attenzione del procuratore 

Katzmann si concentrò particolarmente sulla Colt di Sacco. Ma l’accusa più diretta 
che uno dei periti di punta del procuratore, il capitano Proctor, riuscì a formulare 
fu la seguente: “Ritengo che non sia da escludere che possa essere stato esploso da 

quella pistola”: davvero poco per poter condannare un uomo alla sedia elettrica. 
Dal canto loro, i periti della difesa riuscirono ad ottenere una situazione di 

sostanziale parità, dimostrando come quei proiettili non potevano essere usciti 
dalla pistola dell’italiano a causa dell’incompatibilità delle tracce lasciate.  

Purtroppo, alla fine del processo sarebbe venuta a galla un’altra amara verità. Non 
potendo confermare, a domanda precisa, l’identificazione del proiettile come quello 

esploso dalla pistola di Sacco, il capitano Proctor aveva tempestivamente 
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provveduto a mettere al corrente della circostanza il procuratore Katzmann, 

giungendo perfino a concordare con lui il tipo di domande e le relative risposte da 
dare nel corso del suo interrogatorio in aula. Un comportamento inammissibile, il 

loro. In particolare, aveva chiaramente esposto al procuratore che, se gli avesse 
chiesto direttamente di identificare con certezza il proiettile, lui sarebbe stato 
costretto a dichiarare di non portelo fare in alcun modo. E il caso montato contro 

Sacco e Vanzetti, che faceva di quella prova balistica uno dei grimaldelli dell’accusa, 
si sarebbe così sgonfiato. In altri termini, il capitano Proctor non era affatto 

“desideroso di esprimere la sua vera opinione”, il procuratore Katzmann era a sua 
volta desideroso di non farlo e, tra loro – allo scopo di evitare che il capitano Proctor 

dichiarasse cose non vere, incorrendo nel 
 

 
Fonte: repubblica.it 

 
reato di falsa testimonianza - si era venuto a creare un vero e proprio accordo di 

natura, per così dire, “linguistica”, tendente cioè ad evitare qualunque genere di 
domanda o espressione diretta in tal senso, ingannando così la corte, la giuria e 

procurando danni incommensurabili agli imputati.  
Sicchè, al Katzmann – stante la situazione di stallo da lui stesso creata - non 

restava altro da fare, per dimostrare la colpevolezza degli imputati, che ricorrere 
alla cosiddetta “coscienza della colpa” (consciousness of guilt) quale prova 

inconfutabile di colpevolezza. Si trattava di uno strumento di indagine di natura 
squisitamente indiziaria (e dunque tutt’altro che oggettiva), secondo il quale il 
colpevole, ben cosciente del proprio grado di colpevolezza, “tiene comportamenti 

sospetti, ambigui, rende dichiarazioni false. In altri termini, assume comportamenti 
rivelatori della sua malafede e dell’intento di nascondere la verità per sottrarsi alla 

giustizia”. E’ però importante, a questo punto, tenere presenti le prove che, secondo 
il giudice Thayer, avrebbero condotto alla condanna a morte di questi due uomini. 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 46 

 

Dall’intero processo e dalla cospicua mole di carte da esso prodotta non sarebbero 

sicuramente emerse precedenti esperienze di rapine o di  
 

 
Fonte: arivista.org 

 
comportamenti delinquenziali comuni da parte sia di Sacco che di Vanzetti. 

Nessuna evidenza che i quasi sedicimila dollari rapinati al cassiere di South 
Baintree fossero mai giunti del tutto - o anche soltanto in minima parte - nelle loro 

disponibilità, trasformando la propria condizione finanziaria e quella delle 
rispettive famiglie. Sia Sacco che Vanzetti avevano tranquillamente mantenuto le 
proprie modeste abitudini di vita, ne’ erano mai stati accusati di crimini simili 

prima del loro arresto.  
Durante le tre settimane intercorse tra la mortale rapina ed il loro arresto non 

avevano mai dato adito a comportamenti “colpevoli”: non si erano nascosti, non 
erano fuggiti col bottino, non avevano almeno provato a cambiare identità. Peraltro, 

avevano continuato a vivere entrambi nei loro vecchi alloggi, svolgendo le attività 
di sempre, a poche miglia di distanza da un luogo dove – a detta dell’accusa - 
avrebbero commesso un crimine efferato in pieno giorno, davanti agli occhi di un 

centinaio di testimoni. Inoltre, al momento dell’arresto, nella tasca di Sacco fu 
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trovato un volantino che pubblicizzava un prossimo incontro di anarchici, durante 

il quale Vanzetti avrebbe addirittura dovuto tenere un discorso. Era questo il 
comportamento criminale di due uomini che cercavano di eludere i tentativi delle 

forze di polizia impegnate nella ricerca dei colpevoli? Difficile ammetterlo, anche in 
presenza della più prevenuta delle aule di tribunale. E, soprattutto, dopo aver preso 
atto del significato che l’arresto aveva da subito assunto, sulla base delle domande 

che furono rivolte a Vanzetti dall’avvocato Moore. 
  

Domanda – Dicci tutto quello che il capo Stewart ti ha chiesto dopo l’arresto. 
Risposta – Mi ha chiesto perché eravamo a Bridgewater, da quanto tempo conoscevo 

Sacco, se ero un radicale, se ero un anarchico o un comunista, e mi ha chiesto se 
credevo nel governo degli Stati Uniti. 

D. – Il capo Stewart della stazione di polizia di Brockton o il signor Katzmann ti hanno 
detto che eri sospettato di rapina e omicidio? 
R. – No. 

D. – C’è stata, in quell’occasione, una domanda o una dichiarazione che ti è stata 
fatta per indicarti che eri stato accusato del crimine del 15 aprile? 

R. – No. 
D. – Che cosa hai capito, in considerazione delle domande che ti sono state rivolte in 

quell’occasione, circa le ragioni che hanno portato al tuo arresto e al fermo presso la 
stazione di polizia di Brockton? 

R. – Ho capito che mi avevano arrestato per una questione politica… 
D. - Perché hai capito di essere stato arrestato per le tue opinioni politiche? 

R. – Perché mi è stato chiesto se fossi un socialista… 
D. – Quindi intendi dire che lo hai capito per le domande che ti venivano poste? 

R. – Sì, signore. Perché mi è stato chiesto più volte se ero un socialista, se ero un 
comunista, se ero un radicale, se ero un IWW (da “Industrial Workers of the World”, 

vale a dire un sindacalista operaio), se ero una” mano nera” (vale a dire, un 
componente di una delle bande che praticavano estorsioni all’interno della comunità 
italiana delle principali città statunitensi di inizio secolo). 

 
 

 
 

 
7. 

 

E allora, se così stavano le cose, quali erano le vere prove di un comportamento 
colpevole che li inchiodavano – a detta del procuratore Katzmann – alla 

responsabilità degli omicidi di South Baintree? L’accusa suggerì che due uomini 
innocenti non avrebbero dovuto mentire nel momento in cui erano stati fermati 

dalla polizia. Giusto. Ma Sacco e Vanzetti sapevano bene di non essere affatto 
innocenti rispetto all’accusa in base alla quale supponevano di essere stati arrestati 
ed erano stati ripetutamente interrogati. Nessuno, per due lunghi giorni, aveva loro 

mai contestato l’accusa di omicidio e di rapina. Nessun inquirente aveva dichiarato 
apertamente o semplicemente suggerito loro che gli erano stati attribuiti i due 

omicidi di South Baintree. Fu detto e ripetuto in più occasioni che erano stati 
arrestati in qualità di “personaggi sospetti”. Sulla base del tenore e della sostanza 

delle successive domande rivolte, era perciò chiaro che il loro arresto fosse 
giustificato dalla sola militanza politica, riducendo la “coscienza di colpa” al solo 
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possesso di due pistole non dichiarate e ad alcune contraddizioni emerse dalle loro 

dichiarazioni iniziali. Era in realtà evidente come entrambi avessero potuto offrire 
dichiarazioni lacunose, se non del tutto false (ma a detta dei soli inquirenti, sempre 

vigorosamente smentiti dalla difesa), in quanto intimoriti dalla prospettiva di un 
arresto per motivi politici e perché del tutto privi di assistenza legale nel corso dei 
primi due giorni di fermo. In una normale aula di tribunale l’accusa avrebbe dovuto 

produrre ben altri riscontri per provare ad inchiodare gli imputati alle proprie 
responsabilità. Ma in un contesto dove sarebbe bastato davvero poco ad eccitare i 

sentimenti patriottici ed i pregiudizi (sociali, politici e “razziali”) di corte e giurati, 
risultava più che sufficiente.  Come dimostra il lungo controinterrogatorio di Sacco,  

condotto dal procuratore Katzmann - con l’indispensabile avallo procedurale del 
giudice Trayer – sulla base di un solo intento, stante la pochezza, se non 
l’inconsistenza, delle prove a carico: quello di sviare del tutto l’attenzione, i 

sentimenti e l’intimo convincimento dei giurati sulla debolezza di tali accuse, 
concentrandoli  invece su quelle che dovevano apparire le vere, profonde  colpe 

degli imputati, di più immediata e suggestiva presa emotiva: il loro (supposto)  
antipatriottismo ed antiamericanismo.  

Eccone un significativo esempio, anch’esso tratto dagli atti processuali. 
 
Domanda – Quindi, nel maggio 1917, lasciasti Plymouth per evitare l’arruolamento? 

Risposta – Sì, signore. 
D. – Quando questo Paese era in guerra, sei scappato: quindi, non hai combattuto 

come un soldato? 
R. – Sì. 

D. – Hai detto ieri che ami un Paese libero? 
R. – Sì, signore 

D. – Amavi questo Paese nel mese di maggio del 1917? 
R. – Non ho detto, non voglio dire che non amavo questo Paese. 

D. – Sei andato in Messico per evitare di essere un soldato per questo Paese che 
amavi? 

R. – Sì. 
D. – Non pensi che andare via dal tuo Paese quando ha bisogno di te sia una cosa 

brutta da fare? 
R. – Non credo nella guerra. 

D. – Non credi nella guerra? 
R. – No, signore. 

D. – Pensi sia una cosa codarda fare ciò che hai fatto? 
R. – No, signore. 

D. – Pensi che sia una cosa coraggiosa fare ciò che hai fatto? 
R. – Sì, signore. 
[…] 

D. – E i libri che intendevi collezionare erano libri relativi all’anarchia, no? 
R. – Non tutti 

D. – Quanti di loro? 
R. – Non tutti. 

D. – Bolscevismo? 
R. – Non so cosa significhi il bolscevismo. 

D. – Sovietico? 
R. – Non so cosa significhi sovietico. 

D. – Comunismo? 
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R. – Sì. Ne ho anche un po’ di astronomia. 

D. – Non stavi per distruggerli? 
R. – Avrei intenzione di tenerli. 

D. – Avresti intenzione di tenerli e, quando sono passati i brutti tempi, metterli fuori 
di nuovo, non è vero? 

R. – Sì. 
 

In altri termini, appare del tutto evidente come il procuratore Katzmann, anziché 
corroborare la tanto invocata “coscienza della colpa” di fatti e circostanze 
inoppugnabili, si stesse invece impegnando a sfruttare al massimo la confessione 

di radicalismo degli imputati, esagerandola al solo scopo di eccitare oltre misura i 
già traballanti volumi emotivi dei giurati, rappresentanti di un ceto borghese 

impaurito, se non terrorizzato, dal cosiddetto “pericolo rosso”. Non certo a caso, 
perfino il giudice Thayer si sarebbe particolarmente distinto in questo esercizio, 

giungendo a definire più volte gli imputati “bastardi anarchici” in presenza della 
giuria. Un comportamento, il suo, contrario non solo ad ogni considerazione di 
natura etica, ma anche ad ogni regola procedurale allora in vigore. E Vanzetti, che 

conosceva l’inglese meglio di Sacco, alla fine non avrebbe mancato di rispondergli 
a tono: “Non augurerei a un cane o a un serpente, alla più miserevole e sfortunata 

creatura della terra, ciò che ho avuto a soffrire per colpe che non ho commesso. Ma 
la mia convinzione è un’altra. Sto soffrendo perché sono un radicale, e in effetti io 

sono un radicale; ho sofferto perché sono un italiano, e in effetti io sono un italiano; 
ho sofferto di più per la mia famiglia e per i miei cari che per me stesso; ma sono 

tanto convinto di essere nel giusto che se voi aveste il potere di ammazzarmi due 
volte, e per due volte io potessi rinascere, vivrei di nuovo per fare esattamente ciò che 
ho fatto finora. […] Quando le sue ossa, signor Thayer, non saranno che polvere, e i 

vostri nomi, le vostre istituzioni, non saranno che il ricordo di un passato maledetto, 
il suo nome – il nome di Nicola Sacco – sarà ancora vivo nel cuore della gente. Noi 

dobbiamo ringraziarvi. Senza di voi saremmo morti come due poveri sfruttati: un buon 
calzolaio, un bravo pescivendolo […] e mai, in tutta la nostra vita, avremmo potuto 

sperare di fare tanto in favore della tolleranza, della giustizia, della comprensione 
fra gli uomini”. 
L’ultima udienza del processo si tenne il 14 luglio 1921. Il giudice Thayer aveva a 

quel punto il compito di istruire la giuria in modo imparziale, “dando concreta 
spiegazione dei punti controversi della vicenda, delle norme di diritto sostanziale 

applicabili, delle prove raccolte (favorevoli e sfavorevoli agli imputati) e delle massime 
di esperienza che avrebbero dovuto presiedere alla valutazione del caso. In sostanza, 

egli aveva il compito di impartire ai giurati una rudimentale forma di educazione 
giuridica da utilizzare per la soluzione del caso concreto”. Nei fatti, invece, le sue 

indicazioni risultarono permeate da un malcelato spirito nazionalista e dagli stessi 
pregiudizi palesati a più riprese nel corso delle udienze, che fecero cogliere a tutti 
il suo profondo convincimento della colpevolezza dei due italiani. Circostanza, 

questa, che avrebbe senza alcun dubbio influito negativamente sulla libertà di 
giudizio dei giurati, la cui camera di consiglio fu insolitamente breve: appena 

cinque ore.  
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8. 

 
Tutto il processo ed il successivo verdetto di condanna alla pena di morte per 

entrambi gli imputati riuscirono efficacemente a riproporre, ad una opinione 
pubblica letteralmente stordita dalla martellante propaganda di regime, l’equazione 
anarchico = assassino. Ciò non avrebbe tuttavia impedito che, nei sei anni che 

precedettero l’esecuzione, si sviluppasse, anche fuori dagli Stati Uniti, un ampio 
movimento a sostegno dei due condannati. In esso, si sarebbero ritrovate figure di 

intellettuali quali G. B. Shaw, Bertrand Russell, Thomas Mann, Dorothy Parker, 
John Dewey, Anatole France, A. Einstein, J. Galsworthy, Upton Sinclair, H. G. 

Wells, J. Dos Passos e tanti altri ancora, tutti accomunati da un forte flusso di 
coscienza civile, giunto fino ai nostri giorni con oltre cinquecento volumi, migliaia 
di articoli e saggi, decine di produzioni tv e film ed innumerevoli canzoni, da Woody 

Guthrie a Ennio Morricone e Joan Baez, da Francesco De Gregori ai “Rage Aganinst 
The Machine”, tra gli altri. Dal canto suo, come abbiamo visto, il processo aveva 

costituito – come purtroppo sarebbe accaduto anche in altre occasioni – una sfida 
vincente alle più elementari regole del diritto, quanto meno di quello ampiamente 

riconosciuto negli Stati Uniti. In un manualetto distribuito dal Comitato di Difesa 
“Sacco and Vanzetti” si poteva leggere: “La presunzione di innocenza nei confronti 
del detenuto evapora in mito, nelle aule di giustizia di questi Stati Uniti, quando il 

detenuto finito alla sbarra sia nero del Sud o straniero del Nord […]. Così come 
l’accusa di violenza sessuale, se mossa contro un nero, spinge le giurie e i branchi di 

linciatori del Sud ad agire immediatamente, nello stesso modo, quando l’accusa di 
omicidio cade su di un appartenente alla razza mediterranea, le giurie del Nord 

omettono di esaminare le leggi e le prove in maniera imparziale”. 
 

 
Fonte: farodiroma.it 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 51 

 

D’altronde, come avrebbe affermato lo stesso Vanzetti, nell’autodifesa scritta nella 

speranza di poter riaprire il processo sulla base di nuovi, rilevanti riscontri, “il fatto 
che io vivessi in una comunità di italiani e che in quel giorno, a quell’ora, in quel 

preciso minuto mi trovassi tra loro a vendere le anguille e i pesci che mi avevano 
ordinato, proprio questo al processo mi fu estremamente contrario: poiché spinse tutti 
quegli italiani a testimoniare in mio favore. E fu proprio il fatto che si trattasse di 

italiani ciò che indusse i giurati americani, carichi di pregiudizi razziali, religiosi, 
politici ed economici, pieni di odio contro tutti gli italiani e i democratici intransigenti, 

a non volere, a non poter credere, alle loro parole”    E via di seguito, in un crescendo 
allucinante, a dir poco indegno di un paese democratico il cui atto fondativo  - si 

tende a dimenticarlo fin troppo spesso – poggia proprio sulla giusta ribellione 
all’ingiustizia ed all’autoritarismo.  

Ma neppure la successiva confessione di un condannato alla sedia elettrica per un 
altro caso di omicidio, Celestino Madeiros, il quale giungeva spontaneamente ad 
attribuirsi anche il duplice omicidio di South Baintree (peraltro in un momento 

delicatissimo del proprio iter processuale che rendeva del tutto veritiera la propria 
confessione, avendo appena prodotto una domanda di revisione del processo che 

lo aveva condannato a morte), fornendo una serie di particolari decisivi ed aprendo 
di fatto la strada per la richiesta della revisione del processo, fu in qualche modo 

tenuta presente dal giudice Thayer. Era il 26 ottobre del 1926, e Vanzetti avrebbe 
pronunciato parole durissime nei confronti del giudice. “Lei ci vede, giudice Thayer: 
sono sette anni che siamo chiusi in carcere. Ciò che abbiamo sofferto, in questi sette 

anni, nessuna lingua umana può dirlo, eppure – lei lo vede – davanti a lei non tremo 
– lei lo vede – la guardo dritto negli occhi, non arrossisco, non cambio colore, non mi 

vergogno e non ho paura. […] Noi abbiamo dimostrato che non poteva esistere un 
altro giudice sulla faccia della terra più ingiusto e crudele di quanto lei, giudice 

Thayer, sia stato con noi. Lo abbiamo dimostrato. Eppure, ci si rifiuta ancora un 
nuovo processo. Noi sappiamo che lei nel profondo del suo cuore riconosce di esserci 
stato contro dall’inizio, prima ancora di vederci. Prima ancora di vederci lei sapeva 

che eravamo degli anarchici, dei cani rognosi. Sappiamo che lei si è rivelato ostile ed 
ha parlato di noi esprimendo il suo disprezzo con tutti i suoi amici, in treno, al Club 

dell’Università di Boston, al Club del Golf di Worcester, nel Massachusetts. Sono 
sicuro che se coloro che sanno tutto ciò che lei ha detto contro di noi avessero il 

coraggio civile di venire a testimoniare, forse Vostro Onore - e mi dispiace dirlo perché 
lei è un vecchio ed anche mio padre è un vecchio come lei – forse Vostro Onore 
siederebbe accanto a noi, e questa volta con piena giustizia”.  

Tuttavia, quest’ennesima negazione di giustizia avrebbe contribuito a trasformare 
un semplice caso giudiziario viziato da ripetuti errori e superficialità in qualcosa di 

profondamente diverso, in un affaire, ottenendo il consenso di un ceto borghese 
statunitense fino ad allora pregiudizialmente ostile. E va da sé che l’affaire Sacco e 

Vanzetti evocava l’ombra inquietante del già allora celebre affaire Dreyfus, che tanto 
aveva scosso nelle fondamenta la società e la politica francese del primo decennio 

del secolo. Quale primo atto di questo cambiamento, il Comitato di Difesa aveva 
così deciso di rivedere la composizione del collegio di difesa, la cui direzione sarebbe 

passata nelle mani dell’avvocato Thompson, di Boston. Si trattava di un 
professionista “stimato ed influente, sia come docente di giurisprudenza 
dell’Università di Harvard sia per la sua carriera forense; accetta l’incarico non solo 

perché ritenga innocenti i due anarchici, ma anche perché avendo osservato la palese 
violazione della legge a loro danno, ritiene di dover reagire. E’, inoltre, un 

conservatore lontano da qualunque sospetto di vicinanza con idee radicali. Sembra 
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la persona giusta per rivolgersi anche all’opinione pubblica borghese, conservatrice 

e colta. […] Grazie a Thompson, che trasmette ai suoi colleghi il disagio di trovarsi di 
fronte al volto sgradevole, assurdo e ingiusto della giustizia americana, anche i 

giuristi di Harvard cominciano a nutrire interesse per il caso”. Tra questi, Felix 
Frankfurter che, nel marzo 1927, avrebbe pubblicato sulla rivista conservatrice 
“Atlantic Monthly” – e successivamente in volume - un saggio destinato a diventare 

giustamente celebre, fino a trasformarsi in un cavallo di  
 

 
Fonte: abebooks.it 

 

battaglia del Comitato di Difesa “Sacco and Vanzetti” e di numerosi intellettuali 
anarchici: “The case of Sacco e Vanzetti”. In esso, l’insigne giurista criticava in 

maniera argomentata ed inoppugnabile, sul filo del diritto, i numerosi errori e le 
palesi violazioni di legge perpetrate nei confronti dei due italiani. “Da quel momento 

diversi altri giuristi e professori di Harvard analizzano il caso e prendono posizione, 
giungendo ad appellarsi al Governatore dello stato per la riapertura del processo o 
per la concessione della grazia; anche gli studenti di legge organizzano movimenti di 

protesta. La controversia assume per la prima volta un altro aspetto, non è più una 
lotta di classe ma una questione di diritto; si schierano quindi a favore della 

campagna gran parte delle élites intellettuali, sociali e legali di Boston e degli USA, 
l’articolo di Frankfurter è diventato potenzialmente più pericoloso delle precedenti 

dimostrazioni e proteste radicali”.  
Una domanda cruciale, da quel momento, aveva cominciato ad aleggiare su tutto 
il controverso affaire: il giudice Thayer aveva pienamente rispettato gli standard 

della giustizia americana? In altri termini, c’era stato un abuso di “discrezionalità 
giudiziaria” da parte del presidente della Corte, che aveva creato le condizioni per 

l’ingiusta condanna dei due imputati? A parere della gran parte dei giuristi che 
avevano analizzato con attenzione la questione, sì: il giudice Thayer si era 

comportato in maniera non conforme agli standard richiesti. Felix Frankfurter 
giungerà anzi ad affermare, “con profondo rammarico, ma senza il minimo timore di 

essere confutato, che certamente nei tempi moderni l’opinione del giudice Thayer non 
ha eguali per discrepanze tra ciò che la documentazione rivela e ciò che l’opinione 
esprime. Il suo documento di 25.000 parole [si riferisce alle motivazioni del rigetto 

dell’istanza di revisione del processo] non può essere descritto in modo accurato se 
non come una confusione di errate interpretazioni, travisamenti, soppressioni, 

mutilazioni. Lo studioso disinteressato non riesce a ricavarne una vera conoscenza 
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delle nuove prove che gli sono state presentate come base per un nuovo processo. Il 

documento è costellato di errori dimostrabili e di uno spirito del tutto estraneo alle 
regole giudiziarie“. Non certo a caso, giornali di area conservatrice che, fino ad 

allora, si erano apertamente schierati a sostegno della condanna di Sacco e 
Vanzetti, alla lettura della sentenza rovesciarono letteralmente la loro opinione. Era 
stato il caso del “Boston Herald”, seguito a ruota da l’ “Independent”, che sulla 

scorta del sostegno ricevuto da una larga schiera di illustri cittadini bostoniani, 
avrebbe scritto: “A causa del crescente dubbio che circonda la questione della 

colpevolezza di questi uomini, che è scaturito dal carattere sostanziale della 
decisione del giudice Thayer ed è sostenuto da molti indiscutibili osservatori 

imparziali, ci auguriamo vivamente che sarà celebrato un nuovo processo, visto che 
l’istanza di appello era stata presentata sulla base di nuove prove mai trasmesse 

alla Corte Suprema del  Massachusetts”.  La quale, investita ufficialmente della 
questione, contrariamente ad ogni seria e documentata aspettativa si dichiarava 
invece convinta che, durante lo svolgimento dell’intero processo e nelle fasi che 

seguirono, il giudice Thayer avesse dimostrato la “calma di una mente fredda, libera 
dalla parzialità, non influenzata dalla simpatia ne’ deformata dal pregiudizio ne’ 

mossa da alcun tipo di influenza, ad eccezione della passione travolgente di fare ciò 
che risultava giusto”. A malinconico commento, il dottor Morton Prince avrebbe 

ribattuto senza mezzi termini che qualsiasi psicologo esperto che avesse provato 
ad analizzare il comportamento del giudice Thayer non avrebbe potuto “non trovare 

prove che mostrano un forte sentimento personale, mal celato, che non dovrebbe 
trovare spazio in un’aula di tribunale”.  

 
 

 
Fonte: pochestorie.corriere.it 

 

Tuttavia, al di là di tutte le sacrosante critiche sulla conduzione del processo, questi 
ulteriori sviluppi facevano capire che, molto probabilmente, il vero errore, 

l’elemento che aveva contribuito a spianare la strada verso la condanna a morte 
dei due imputati, debba essere individuato nella impostazione della loro linea 
difensiva. Infatti, anziché circoscrivere l’episodio ad un semplice atto criminale 

viziato da una infinita serie di clamorosi errori giudiziari, il primo collegio di difesa 
dei due italiani, coordinato dall’avvocato Moore, un intellettuale radicale, aveva 
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invece teso a trasformare il processo in una passerella politica, invocando a gran 

voce la solidarietà dell’opinione pubblica statunitense di area liberale e quella delle 
“sinistre” più o meno tali, nonché degli intellettuali. La circostanza – abilmente 

manipolata dal procuratore Katzmann e dal giudice Thayer – anziché ridurre le 
responsabilità, avrebbe invece determinato l’abnorme dilatazione delle presunte 
colpe degli imputati, convincendo la giuria di trovarsi di fronte all’avanguardia di 

una “minaccia rossa” senza precedenti, in procinto di divorare gli Stati Uniti 
d’America e, forse, il mondo intero.  

Certo, il clima sociale e politico del 1926 appariva ben diverso da quello di fine anni 
Dieci inizio anni Venti. C’era stata, nel frattempo, una discreta crescita economica 

e nuove leggi sull’immigrazione che avevano fortemente ridotto la conflittualità 
operaia e il timore della borghesia moderata di una imminente rivoluzione politico-
sociale anche negli Stati Uniti. Ma, a cambiare, era stata anche l’immagine dei due 

imputati diffusa dal carcere. In particolare, quella di Vanzetti: un gran lavoratore 
immigrato che, in quel momento così drammatico della propria esistenza, stimolato 

dalla reclusione scopriva l’amore per la letteratura e per lo studio del pensiero 
politico. Aveva sensibilmente migliorato la conoscenza dell’inglese, diventando un 

buon oratore. Aveva anche cominciato a scrivere, completando due autobiografie 
ed un saggio sui sindacati in Italia. Nel frattempo, riceveva tante visite e manteneva 
una fitta corrispondenza. Insomma, aveva preso a trasmettere di sé una immagine 

pacata e profonda, che avrebbe portato gli intellettuali  ad avvicinarsi a lui come 
un loro pari e i politici (Stalin, il futuro primo ministro inglese MacDonald, il futuro 

primo ministro francese Herriot ed altri, fino ad arrivare perfino a Mussolini, il 
quale a più riprese – nonostante l’abisso ideologico che li separava – avrebbe 

inoltrato più di un appello di carattere squisitamente privato per la loro liberazione, 
presso la diplomazia statunitense) si appassioneranno alla sorte di entrambi.  
Eppure – nonostante tutto questo - il dubbio che una improvvida impostazione 

della loro linea difensiva nel corso del primo processo si fosse trasformata in un 
drammatico boomerang continua a rimanere, contribuendo a conferire a tutta la 

vicenda un ulteriore senso di amarezza.  
 

 
 

 

 
9. 

 
Come si diceva, in carcere, nella lunghissima attesa dell’esecuzione, Sacco e 

Vanzetti scrissero e ricevettero lettere da tutto il mondo, e lessero molto. Notevole, 
soprattutto l’autobiografia e l’autodifesa davanti ai giudici di Bartolomeo Vanzetti. 
Da esse traspare una grande umanità, tanta dedizione al lavoro ed una dignità più 

forte di qualunque avversità. In particolare, dall’autodifesa, pronunciata “a 
braccio”, in una lingua non propria, e rivolta a persone decise a condannarlo ad 

ogni costo: e tuttavia, senza cedimenti morali, scrupolosamente attenta ai fatti. Un 
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Fonte: margutte.com 
 

 

vero e proprio atto di accusa. A dire il vero, altri episodi contribuiranno 

successivamente a scuotere in profondità l’opinione pubblica statunitense, 
demolendone in parte l’ottimistica visione di sé e dei propri destini. Ma la vicenda 
di “Nick e Bart” li avrebbe superati tutti, per intensità emotiva e sincera 

partecipazione popolare. All’indomani della definitiva conferma della data 
dell’esecuzione, Jacques Grey avrebbe scritto sul “New York Post” parole di fuoco: 

“Per dio! Nessuno mi farà mai credere che Vanzetti fosse un assassino. […] Ma lo 
stato del Massachusetts non ha chiuso il caso con l’uccisione di Sacco e Vanzetti. No, 

esso rimane più aperto di prima”. Non gli sarà da meno lo scrittore John Dos Passos, 
una delle personalità più rappresentative dell’ambiente progressista statunitense: 

“Va bene, avete vinto! Stanotte ucciderete i nostri coraggiosi compagni. I mercenari 
siedono con i piedi sul tavolo sotto la cupola del Palazzo di governo, non conoscono 
la nostra fede ma hanno i dollari, le forze armate, le centrali elettriche, hanno 

costruito la sedia elettrica ed hanno pagato il boia che abbasserà la leva mortale. Va 
bene. Siamo però due nazioni!”.  
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Nei giorni seguenti si sarebbero svolte numerosissime e, talvolta, violente 
manifestazioni di protesta davanti ai consolati statunitensi di ogni parte del mondo. 
A Londra, Parigi e in diverse città della Germania le manifestazioni assunsero 

addirittura l’aspetto di un vero sollevamento rivoluzionario. Anche gli imponenti 
funerali dei due italiani avrebbero dimostrato la grande partecipazione popolare 

alla loro triste vicenda e il significato profondo che aveva ormai assunto. Il Comitato 
di Difesa aveva deciso di esporre le due salme al pubblico in una camera ardente, 

ma nessuno in tutta Boston accettò di fittare una sola sala. Fu così costretto a 
ripiegare sulla camera mortuaria messa a disposizione da un impresario funebre 
italo-americano, Joseph Langone. Il corteo funebre prese avvio alle 14.30 del 28 

agosto. Era una domenica. La polizia aveva vietato sia bandiere che striscioni e 
cartelloni. I fiori, però, nessuno li aveva vietati. Ed erano tantissimi: gladioli rossi, 

garofani rossi, rose rosse. Vi assistettero circa 300 mila persone, assiepate sotto la 
pioggia lungo i marciapiedi delle strade, per tutto il percorso che i feretri seguirono, 

controllate da vicino da più di 500 poliziotti ed un centinaio di guardie a cavallo. 
Sul braccio di ciascun partecipante, spiccava un nastrino rosso recante una scritta 
nera, in chiaro segno di lutto: “Ricordate! La giustizia è stata crocefissa il 22 agosto 

1927!”. A scopo intimidatorio, la polizia a cavallo caricava continuamente la folla, 
sempre più recalcitrante, manganellando a più non posso. Soprattutto, tentava di 

strappare dalle braccia della gente i nastri rossi posti in bella vista. Ma si trattava 
di un tentativo vano, come voler svuotare l’oceano con un bicchiere. Per ogni nastro 

strappato, ne comparivano altri dieci, venti, trenta, sempre in bella vista. 
Nonostante la pioggia, il clima cominciava ad infuocarsi. Un furibondo sergente, 

che impugnava un ombrello come un’arma d’altri tempi, aveva cominciato ad 
ordinare ai poliziotti posti sotto il suo comando di manganellare i partecipanti, ed 
essi provvidero ad eseguire con durezza inusitata, rompendo la mascella ad una 

ragazza.  
Al cimitero di Forest Hills, la scrittrice Mary Donovan lesse commossa l’orazione 

funebre scritta dal  
 

http://pochestorie.corriere.it/files/2016/08/Sacco-e-V-ForTheDefenseofSaccoAndVanzetti.jpg


Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 57 

 

 
Fonte: pinterest.com 

 

giornalista Gardner Jackson: “Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, voi veniste in 
America in cerca di libertà. […] Il Massachusetts e l’America vi hanno ucciso, vi hanno 
assassinati perché eravate anarchici […]. Tale delitto è stato commesso con 

deliberato sangue freddo. Per più di sette anni essi ebbero ogni occasione per venire 
a conoscenza della verità a vostro riguardo. Nemmeno una volta essi hanno fatto 

menzione delle vostre qualità morali, qualità così nobili e così risplendenti che milioni 
di persone le hanno assunte come guida. Essi si sono lasciati accecare dai pregiudizi 

di classe, dalla posizione e da interessi egoistici. Essi si sono curati più della 
ricchezza, dell’agiatezza e delle istituzioni che della verità. […] La vostra esecuzione 
è uno dei crimini più neri, […] la vostra morte è stata la vendetta di una classe: la 

classe dominata dal culto del denaro e della posizione, contro di voi perché simboli 
di un’altra classe, quella dei lavoratori e di tutti coloro che aspirano alla realizzazione 

del vero significato della vita. I vostri lunghi anni di tortura, le vostre ultime ore di 
suprema agonia sono la bandiera vivente sotto la quale noi ed i nostri discendenti 

per generazioni e generazioni marceremo per creare un mondo migliore basato sulla 
fratellanza degli uomini per la quale siete morti. Nel vostro martirio, noi lotteremo e 
vinceremo!”. 

Inoltre, a partire dal giorno dell’esecuzione, le autorità avevano tassativamente 
vietato di filmare o di fotografare il funerale, con l’ordine altrettanto tassativo di 

distruggere tutto il materiale successivamente rintracciato. E, non a caso, oggi la 
documentazione ufficiale di quell’evento risulta praticamente nulla. Tuttavia, uno 

dei dirigenti più attivi del Comitato di Difesa “Sacco and Vanzetti” di Boston, il 
giornalista Aldino Felicani, pienamente consapevole della reale portata dell’evento, 

aveva deciso di contravvenire all’ordine delle autorità, incaricando alcuni 
cineoperatori di effettuare delle riprese clandestine del funerale e di quanto sarebbe 
accaduto intorno.  Ne vennero fuori delle immagini “rubate” davvero eccezionali, di 

fondamentale importanza per la storia del Novecento: 4 minuti e 30 secondi di 
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girato ai quali il muto non riesce a togliere un solo briciolo di forza. A scorrerle, si 

percepiscono distintamente – nette e dure – la rabbia profonda e il dolore scolpiti 
sui volti delle persone (è possibile riconoscere lo stesso Felicani ed il giovane Brini, 

che il giorno della rapina di Bridgewater vendeva anguille insieme a Vanzetti), 
comprese le urla e i rumori provocati dalle continue e violente cariche di polizia 
sulla folla. Immagini miracolosamente sopravvissute alla repressione delle autorità 

del tempo, e poi passate di mano in mano. Fino al 2013, quando “The march of 
sorrow” (questo il titolo), correttamente rimontato, ha cominciato finalmente ad 

essere proiettato in pubblico e a girare in tutto il mondo, a cominciare proprio 
dall’Italia. Una sola scena è stata aggiunta a posteriori, rispetto all’originale. Quella 

in cui il governatore del Massachusetts, al termine dell’esecuzione dei due italiani, 
sussurrava al vescovo di Boston: “Grazie a Dio, tutto è finito”, senza riuscire ad 
immaginare quanto in realtà si stesse sbagliando.  

Infatti, un’altra acquisizione recente - riferisce Luigi Botta, tra i più impegnati ed 
appassionati studiosi italiani di Sacco e Vanzetti - riguarda “l’agghiacciante ricatto 

dell’impresario di pompe funebri Langone. Era incaricato della sepoltura e dopo il rito 
civile ritirò dal carcere le ceneri, al contrario di tante leggende sempre rimaste divise, 

ma invece di portarle al cimitero di Forest Hills le chiuse in cassaforte per essere 
sicuro di ricevere dal Defense Committee i suoi 750 dollari. Cosa che puntualmente 
fu. E fa un certo effetto che più di novant’anni dopo l’esecuzione, archivi e memorie 

collettive di mezzo mondo continuino a fornire novità e materiale per consolidare e 
approfondire la ricerca storica. Ma è importante che sia così, perché nel tempo molte 

sono state le ricostruzioni infondate e gli errori anche gravi, consolidati solo dalla 
consuetudine”. 

 
 

 
Fonte: pochestorie.corriere.it 

 
Una vicenda, quella di Sacco e Vanzetti, che non ha mancato di interessare anche 

lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut jr., tra i più acuti ed irriverenti critici del 
cosiddetto “sogno americano”. A suo avviso, “la loro sorta di buon senso, sacro o no, 

basato su libri che quelli di Harvard leggono abitualmente senza cattivi effetti, era 
sempre apparsa disdicevole al loro prossimo. Questo stesso prossimo – e quelli  
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che volevano deciderne il destino senza incontrare tanta opposizione – presero a 
sentirsi atterriti da quel buon senso, specie quando a possederlo erano degli 
immigrati”.  

Non c’è che dire: nulla era finito, nella notte tra il 22 e il 23 agosto 1927. E quel 
pomeriggio triste e piovoso del 28 agosto 1927, sarebbe davvero riuscito a segnare 
l’inizio della fine per il “sogno americano”. Per qualcuno, si sarebbe trattato di un 

triste risveglio. 
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DUE 
 

UN PROBLEMATICO MEMENTO 

 
 

 
Autunno 1918: la “spagnola” si sta diffondendo anche in Italia. Il 14 ottobre, le autorità milanesi 

provano a tranquillizzare la cittadinanza. 

(fonte: amicidipassatoepresente.wordpress.com) 
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Eruzioni vulcaniche nel secondo decennio 

dell'Ottocento. 

 Conseguenze climatiche ed economiche 
 

 

 

 
 

William Turner - L’eruzione del vulcano Soufrière (30 aprile 1812) nell’isola di Saint Vincent  

(fonte: artuk.org) 
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1. 

 
Nel 1812, mentre in Russia stava cominciando a maturare la rovinosa disfatta 

napoleonica, l’eruzione del vulcano La Soufrière  (13 aprile), la cima più alta 
dell’isola caraibica di Saint Vincent   - immortalata qualche anno dopo in un famoso 
dipinto del Turner attualmente conservato nel Victoria Art Gallery and Museum di 

Liverpool -  dava inizio ad una catena di eventi che avrebbero contribuito a 
condizionare in modo significativo ed anomalo gli equilibri climatici del 

quinquennio successivo (ed anche oltre), marchiando a fuoco l’esistenza quotidiana 
di intere popolazioni dell’Europa occidentale, dell’Asia   e dell’America 

settentrionale  con un effetto di accumulo che ebbe dell’incredibile, non solo agli 
occhi dei contemporanei.  
In quegli stessi mesi, anche il vulcano Awu, nelle Sangihe Islands, nell’attuale 

Indonesia, dava vita ad una violentissima eruzione, seguita l’anno successivo da 
quella del Suwanosejima, nelle Rukukyo Islands (Giappone). Il 1o febbraio 1814 si 

sarebbe invece registrata la più devastante eruzione del vulcano filippino Mayon, 
con la lava che scorreva velocissima ed una quantità incredibile di cenere la quale 

era andata a ricoprire interamente la città di Daraga per un’altezza di 9 metri, 
bruciando tutti gli alberi ed inquinando irrimediabilmente i corsi d’acqua. Il geologo 
statunitense Samuel Kneeland alcuni mesi prima della violenta eruzione, aveva 

offerto questa descrizione del vulcano, peraltro già attivo: “Di notte la scena era 
veramente unica e magnifica. Il giorno della mia visita il vulcano aveva riversato dalla 

cima un fiume di lava sul versante di Legazpi. La massa vischiosa ribolliva in silenzio 
ma con magnificenza e tracimava dal bordo del cratere scendendo per diverse 

centinaia di piedi come un'onda ardente di ferro incandescente. Lentamente, mentre 
la superficie si raffreddava, la colata lavica si divise in migliaia di ruscelli scintillanti 
che scorrevano fra le fenditure e, scomparsa dalla vista dietro al bosco alla base del 

vulcano, i fuochi brillarono come stelle o come gli sfavillii di un'esplosione morente. 
Più della metà dell'altezza della montagna fu così illuminata”. 

 

 
Eruzione del vulcano Tambora (5 – 15 aprile 1815) 

(fonte: meteoweb.eu) 

Fino a non molti anni fa, era opinione assai diffusa  che la catena di eventi  
all’origine della profonda crisi climatica del periodo 1815-17  avesse avuto inizio 

https://it.wikipedia.org/wiki/Daraga
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solo tra il 5 e il 15 aprile 1815, con la sola eruzione del vulcano Tambora,  nell’isola 

di Sumbawa, appartenente alle Indie Orientali olandesi (l’odierna Indonesia), la 
quale sulla falsariga delle precedenti eruzioni aveva scaricato nell’atmosfera una 

impressionante quantità di polvere finissima, come ebbe a testimoniare 
personalmente Thomas Stamford Raffles, comandante di un contingente britannico 
di stanza in quelle isole: “Quasi tutti conoscono le intermittenti convulsioni dell’Etna 

e del Vesuvio, in quanto esse compaiono nelle descrizioni dei poeti e nei più attendibili 
resoconti dei naturalisti, ma anche la più straordinaria di queste convulsioni non è 

niente, dal punto di vista della durata e della violenza, rispetto a quella del Tambora. 
Questa eruzione estese le prove visibili della sua esistenza […] per un raggio di mille 

miglia terrestri dal suo centro, con tremiti e con esplosioni, mentre nella portata della 
sua più immediata attività, che abbracciava uno spazio di trecento miglia tutt’intorno, 
produsse gli effetti più straordinari e suscitò le più allarmanti apprensioni. A Giava, 

distante trecento miglia, essa sembrava spaventosamente presente. A mezzogiorno 
il cielo era coperto da nubi di polvere; il sole era avvolto da un’atmosfera densa in 

cui era incapace di penetrare; una pioggia di cenere copriva le case, le strade e i 
campi con uno strato alto parecchi centimetri, e in tutta quella oscurità si sentivano 

a intervalli le esplosioni, simili al rombo dell’artiglieria o al rumore di tuoni lontani. 
La somiglianza col rombo del cannone colpì a tal punto alcuni ufficiali che, temendo 
essi un attacco di pirati a qualche punto della costa, furono mandate navi a portare 

soccorso”.  
L’eruzione –considerata la più violenta dal 1600 ai giorni nostri e la maggior 

produttrice di polvere atmosferica - aveva avuto la capacità di ridurre l’altezza 
originaria del Tambora di oltre mille metri, espellendo nel contempo una quantità 

di polvere e detriti pari a circa 100 miliardi di metri cubi. Lungo tutta la costa di 
Sumbawa e delle isole vicine il mare salì improvvisamente di circa 4 metri, per poi 

successivamente ritirarsi. Anche se il vento era calmo, il mare avvolse tutta la riva 
e allagò le aree inferiori delle case, raggiungendo quasi il metro di altezza. Le barche 
furono sospinte verso terra e, se non distrutte, furono costrette all’ancoraggio. La 

città di Tambora, sul lato ovest di Sumbawa, fu talmente inondata dal mare, che 
in molte aree precedentemente non sommerse l’acqua mantenne una profondità di 

una ventina di metri. Fino a quattro anni dopo l’evento distruttivo, ed anche oltre, 
le navi avrebbero continuato a ritrovare in mare residui di cenere sotto forma di 

isole galleggianti, mentre la polvere da esso generata avrebbe preso a stazionare 
nell’alta atmosfera per altrettanti anni, riducendo così in maniera sensibile la 
quantità di radiazione solare che era solita giungere al suolo. 

 
 

 
 

 
2. 

 

In America settentrionale, l’estate del 1816 fu estremamente fredda. In molte 
regioni, il mese di giugno era risultato il peggiore di sempre. Erano così andati 

perduti molti raccolti ed aveva avuto inizio un periodo di grande sofferenza per 
tutta l’agricoltura di sussistenza e per l’allevamento. Nel New England, l’inverno del 

1816 non era stato particolarmente freddo. Tuttavia, a maggio la temperatura era 
cominciata rapidamente a scendere, portando con sé una nebbia rossastra che 
oscurava sensibilmente il sole. In giugno, si erano avute ben tre gelate, con 
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abbondanti nevicate sulle città di Albany, New York e Dennisville (Maine), seguite 

da un’altra gelata ancora più intensa in luglio e da un ulteriore raffreddamento in 
agosto, che avrebbero contribuito a ridurre l’agricoltura definitivamente sul 

lastrico, con grave pregiudizio sia per la sussistenza ordinaria che per i raccolti 
futuri. Infatti, le coltivazioni di mais risultavano congelate alla radice e, al principio 
dell’autunno, gli ulteriori raccolti erano andati persi del tutto.  In un ben conosciuto 

e –purtroppo- collaudato “effetto domino”, le classi più povere si erano ritrovate in 
grandi difficoltà alimentari in ragione, da un lato, della mancanza di cibo e, 

dall’altro, degli esorbitanti prezzi di quel poco che riusciva ancora a circolare. 
D’altronde, importare cibo risultava estremamente costoso per chiunque, in 

presenza di una rete di trasporti inadeguata, con poche strade praticabili, vie 
navigabili interne e ferrovie. Pertanto, ognuno era costretto a sopravvivere cercando 
di fare affidamento sulle proprie risorse o, al massimo, su quelle disponibili nelle 

più immediate vicinanze. Non molte, a dire il vero, come avrebbe ben presto 
attestato la brutale impennata del tasso di mortalità.                  

 

 
 

Temperature anomale in Europa nell’estate del 1816  

(fonte: sienanews.it) 

 
 

Secondo il medico Samuel Latham Mitchill, professore di storia naturale al 
“Columbia College” di New York, “a Long Island e nel distretto meridionale dello stato 
ci sarà solo una metà del raccolto di mais e più a nord ce ne sarà ancora di meno. 

Questo prodotto è così scarso, che qualche giorno fa ho pagato quattro dollari mezzo 
barile di farina gialla da usare in famiglia. […] Qualche settimana fa un entomologo 

si è lamentato con me perché la stagione è stata molto sfortunata per la sua raccolta 
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di insetti. Questi, a suo dire, erano così rari da permettergli di aggiungere ben poco 

al suo museo. A New York si sono avute meno mosche e meno zanzare del solito”. 
Gli aveva fatto immediatamente eco David Humphreys, presidente della 

“Connecticut Society of Agriculture”: “I danni maggiori compiuti dalle brine precoci 
e tardive li ha subiti la nostra coltura più importante, cioè quella del mais, che ha 

reso la metà della quantità consueta e di cui, in molte zone, non più di una quarta 
parte è sufficientemente dura e matura da poter essere trattata in modo da farne un 
alimento. Quando lo si dà da mangiare ai maiali e al bestiame, quello che è immaturo, 

ammuffito o tenero ha scarsa capacità di ingrassarli. […] Le erbe, sia da pascolo sia 
da fieno, sono diminuite di circa il 50 per cento a causa della siccità”. Significativo 

anche l’impatto che questi avvenimenti anomali avevano avuto sulla popolazione, 
come poteva attestare Chauncey Jerome, un apprendista orologiaio di Plymouth, 

nel Connecticut: “Ricordo bene il 7 giugno, mentre andavo al lavoro, distante meno 
di due chilometri da casa; avevo il cappotto e pesanti vestiti di lana, e a un certo 

punto le mani mi diventarono tanto fredde che fui costretto ad appoggiare a terra i 
miei arnesi e a infilarmi un paio di mezziguanti che avevo in tasca. Quel giorno nevicò 
per un’oretta. Il 10 giugno mia moglie rientrò in casa con alcuni vestiti che erano stati 

stesi sul terreno la notte prima: erano rigidi per il gelo come d’inverno. Il 4 luglio vidi 
parecchi uomini giocare agli anelli in pieno giorno con indosso   un cappotto pesante, 

mentre in cielo il Sole splendeva”. Il “Boston Independent Chronicle del 17 giugno 
1816 riferiva: ” Il 5 giugno c’è stata una mattinata calda, seguita da forti piogge nel 

pomeriggio, accompagnate da tuoni e lampi, con venti freddi da nord-est. Il 6, il 7 e 
l’8 giugno i fuochi nei camini delle nostre case erano molto gradevoli.“ Il “Weekly 

Chronicle” di Halifax, Canada, in quello stesso periodo riferiva drammaticamente 
che “in molte parrocchie di tutta la provincia del Quebec si soffre molto per la scarsità 
di cibo. In questa stagione dell’anno le classi più povere mangiano di solito pane e 

latte, ma quest’anno in molte case manca il pane”. Alla fine di quell’estate, il giornale 
newyorkese “Albany Advertiser” dichiarava: “Il clima dell’estate appena trascorsa è 

stato generalmente considerato fuori dal comune, non solo in questo Paese, ma, come 
risulta dai resoconti giornalistici, anche in Europa. Qui è stata arida e fredda. Non 

riusciamo a richiamare alla mente un tempo in cui la siccità sia stata così estesa, né 
quando (e se) ci sia stata un’estate così fredda. Ci sono state gelate in ogni mese 

estivo, qualcosa che non avevamo mai visto prima. C’è stato freddo in molte parti 
d’Europa e molte piogge in altri luoghi in quel quarto della Terra.”. E così continuava: 

““Molte persone credono che le stagioni non si siano ancora riprese dallo shock subito 
quando il sole si è eclissato. Altre sembrano imputare la peculiarità della stagione e 
dell’anno, alle macchie solari. Se l’aridità è dipesa da quest’ultima causa, vi è da 

notare che non ha agito in maniera uniforme, le macchie sono state visibili sia qui 
che in Europa, eppure, molte zone di questa sono state sommerse dalla pioggia. 

Pensiamo che dati e fatti debbano essere raccolti, e fatte delle comparazioni; e 
quando ciò verrà fatto, costituirà un enorme vantaggio sia per il medico, che per la 

scienza medica.” 
Uno degli effetti più evidenti di questa crisi era stato l’aumento generalizzato e 
vertiginoso dei prezzi.  Tutti i giornali avevano dato ampio risalto al fenomeno, 

pubblicando i prezzi all’ingrosso dei principali prodotti agricoli. Per esempio, nel 
periodo 1810-1811 il prezzo all’ingrosso del frumento si era mantenuto in media 

intorno al dollaro e mezzo, e nel trentennio successivo al 1817 esso si sarebbe 
assestato intorno al dollaro. Ma, tra il 1816 ed il 1817, esso aveva raggiunto la 

quotazione media di quasi due dollari e mezzo, con punte pari anche al doppio o al 
triplo. Dal canto suo, il ciclo del prezzo della carne di maiale e di manzo avrebbe 
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subito un vero e proprio testa-coda, scendendo ai minimi storici a causa della 

diffusa carenza di fieno e mais e del relativo incremento della macellazione. Un 
altro effetto da segnalare era stata l’intensificazione dei fenomeni migratori dall’Est 

degli Stati Uniti verso Occidente, testimoniata inequivocabilmente da varie fonti 
dell’epoca. 

 

 
                                    

 
 

3. 
 

Per vaste zone dell’Europa, la rigida estate del 1816 stava determinando, se 

possibile, conseguenze ancora peggiori. Non a caso, il maltempo aveva già 
accompagnato tutte le ultime fasi delle guerre napoleoniche, accentuando in molti 

Paesi le difficoltà innescate dall’impellente necessità di operare il massiccio e 
costante vettovagliamento delle truppe in molte aree del continente. La brusca 

diminuzione delle temperature e la scarsità dei raccolti del 1816 aveva dal canto 
suo provocato gravi insufficienze alimentari e condizioni generali assai simili ad 
una violenta ed inaspettata carestia. Secondo lo storico dell’agricoltura W. Abel, “i 

cattivi raccolti fecero salire i prezzi. Se già il raccolto del 1815 era stato mediocre, 
l’anno seguente fu pessimo in tutta l’Europa centrale, e nel 1817 fu nuovamente tra 

il medio e il mediocre. Quei cattivi raccolti –dato il carattere anelastico della domanda 
dei cereali- fecero salire i pezzi […]”. 

Ma va osservato che anche in aree periferiche non direttamente soggette agli 
sconvolgimenti provocati dalle guerre napoleoniche la situazione era rapidamente 

peggiorata.  In Gran Bretagna, per esempio, le basse temperature e le abbondanti 
piogge avevano determinato la perdita di quasi tutti i raccolti del 1816. In Galles, 
migliaia di famiglie si erano viste costrette a spostarsi, percorrendo lunghe distanze 

e, nel frattempo, elemosinando il   cibo. In vaste zone dell’Irlanda, poi, il fallimento 
dei raccolti di grano, avena e patate aveva contribuito all’innesco di una vera e 

propria carestia, con l’improvviso incremento del tasso di mortalità.  
E le cose non andavano certamente meglio nelle aree continentali. In Svizzera, per 

esempio, segnatamente nella città di Zurigo, che da secoli era stata uno dei più 
importanti mercati cerealicoli, con i prezzi elevati che avevano puntualmente 
scandito i momenti di più significativa penuria. Ebbene, il biennio 1816-17 aveva 

costituito appunto uno di questi momenti, peraltro tra i più difficili in assoluto. 
Infatti, nel 1816, buona parte dei granai di stato erano improvvisamente risultati 

sprovvisti delle sementi indispensabili a consentire di ripiantare il frumento estivo 
perduto a causa del freddo anomalo e delle intemperie. A quel punto, la scarsità di 

frumento sui mercati locali aveva determinato la massiccia macellazione di maiali, 
con perdite economiche significative per la gran parte dei contadini legati ad un 
regime di sussistenza. In tutto il Paese, la carenza di cibo stava cominciando a 

presentare aspetti del tutto inconsueti, assai simili ad un flagello divino, 
determinando quella che nel breve volgere di pochi mesi si sarebbe trasformata in 

una vera e  
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Hendrick Avercamp, On the Ice (1610)  
(fonte: it.wikipedia.org) 

 

propria emergenza nazionale. E non era stato certo un caso se, un po’ dovunque, 
si era ben presto arrivati a mangiare qualunque cosa risultasse disponibile: svariati 

generi di vegetali, dall’acetosa al muschio, la carne di gatto, almeno nei casi più 
fortunati e finché era stato possibile. Cominciarono anche a circolare istruzioni e 
regolamenti il cui scopo era quello di consentire alla popolazione la rapida e sicura 

identificazione di tutte le erbe velenose, vista la facilità con cui era possibile 
accedervi. D’altronde, non c’era stato registro parrocchiale in cui non venissero 

annotati i decessi associati alla drammatica crisi alimentare. Molte comunità, in 
accordo con le chiese, decisero così di dedicare la giornata del 26 gennaio 1817 ad 

una particolare raccolta di fondi finalizzata a lenire l’inusitata durezza della 
carestia. Anche in Francia la situazione era diventata ben presto critica, con masse 
di contadini trovatesi del tutto prive di riserve di grano o succedanei atte a 

fronteggiare in qualche modo la sempre più diffusa penuria. D’altronde, tutto il 
Paese era già in fermento, dal punto di vista politico, dopo l’esilio di Napoleone 

Bonaparte nell’isola di Sant’Elena. Cosicché, i magri raccolti del 1816 riuscirono a 
trasformarsi in ideale innesco per lo scoppio di disordini e perfino di rivolte, tutte 

duramente represse. E sarà soltanto con il raccolto dell’anno successivo che le cose 
cominceranno a ritornare faticosamente verso un’accettabile normalità. 
Una situazione assai simile si poteva registrare anche nella nostra penisola. In 

Sicilia, per esempio, l’intero 1816 aveva assunto agli occhi di tutti gli osservatori 
coevi tratti a dir poco incredibili. Tanta pioggia, neve e gelo non si erano mai visti. 

A Palermo –circostanza, questa, assai rara- la neve era caduta diverse volte, in 
modo copioso e di un colore rossastro. I disagi erano stati sensibili, soprattutto per 

le classi meno abbienti, tra le quali le anomale temperature e la scarsità di cibo 
cominciarono a diffondere malattie e a mietere vittime. La sola scarlattina, 
un’affezione dell’età scolare che oggi è possibile combattere con un semplice 

antibiotico, sarebbe riuscita a fare centinaia di vittime. Secondo molti 
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contemporanei, l’anomala incidenza di queste malattie, talune delle quali a 

carattere decisamente epidemico, sarebbe stata favorita in gran parte dalle 
temperature anomale e dai relativi disagi. 

Nel parmense, poi, in un’area compresa nelle vallate del Compianese in cui la 
produzione agricola risultava del tutto insufficiente ad assicurare la mera 
sussistenza, si assisteva da secoli all’uso massiccio delle castagne nella dieta 

alimentare. I risultati di questa pratica si erano rivelati ben presto negativi, come 
non mancarono di rilevare alcuni acuti osservatori coevi. In particolare, don 

Alessandro Corazza osservava che “le malattie più comuni nei villaggi ove abbondano 
castagne […] sono le verminose e le coliche”. Non certo a caso, “qui non si arriva ad 

età molto avanzata […]. Non vi è nemmeno la robustezza che osservo nelle ville ove 
si usano i legummi e le misture. Ne ascrivo quindi la caggione alle castagne”. E 

quando si materializzava l’antico incubo della  penuria generalizzata, ecco che la 
situazione tendeva drasticamente a precipitare, come ebbe modo di annotare 
diligentemente don Girolamo Casanova, prevosto di Brunelli, nel suo diario: “Dal 

1814 venendo al 1815 si è avuta in questi paesi una gran fame per causa che la 
raccolta fu scarsa in tutti i generi, ma nelle castagne poi fu quasi nulla e perché i 

grani non poterono arrivare alla maturità e quei pochi ancora furono asportati o pure 
dovettero servire al mantenimento delle truppe tedesche e finalmente perché gli 

usurai e monopolisti fecero tutto il loro possibile per nascondere e rincarare ogni volta 
il grano”.  

Nell’anno successivo, sotto la spinta dell’inclemenza climatica, il già problematico 
quadro appena descritto tese addirittura ad aggravarsi: “Questa mattina (26 
maggio) mi è stato detto da una persona di autorità e cognizione […] che già si 

contano nel nostro Circondario diciotto individui morti di fame e che essendo stati 
alcuni sterrati dal sig. Chirurgo Godani, non vi ha trovato cosa alcuna ne’ nel ventre 

ne’ nello stomaco”.  E, poco più di un mese dopo, il 5 luglio, osservava che “due 
persone sono già morte per la fame in questa   Parrocchia, non computando quelli che 

sono morti in estranei paesi essendone molti spatriati. La fame ora cresce più che 
mai per la ritardata maturità dei grani a cagione dei tempi perversi e freddi; ora i 

seminati sono nello stato che si vedevano altre volte alla metà di giugno”.  
D’altronde, nel giro di pochi mesi, non tarderanno a manifestarsi ulteriori 
conseguenze di natura socio-sanitaria legate alla carestia. L’8 aprile 1817 riferiva 

infatti che “per cagione della fame si è generata una malattia epidemica o febbre 
maligna detta dai medici “tifo” che in un anno in cui ha dominato, ha portato gran 

gente al Cemeterio. La fame poi di quest’anno non ha a che fare colle passate degli 
anni avanti, superandole di gran lunga, sia per la mancanza dei generi quanto per 

la penuria estrema del denaro e per lo esaurimento di tutte le famiglie della Valle di 
Borgo Taro. Quindi l’usura di quei pochi che hanno o denaro o granaglie è arrivata 

all’eccesso”. Fino a concludere amaramente, il 13 giugno: “La carestia dell’anno 
presente non ha a che fare con le due o tre passate degli anni precedenti ed ella è 
appunto per questo più terribile perché succede alle altre. La carestia è grande, ciò 

non pertanto i generi non mancano a chi ha denaro da spendere, ma il prezzo dei 
commestibili è sommamente alterato: il frumento fu ieri venduto poche lire meno di 

cento lo staio e la melica lire ottantotto e propriamente nessuno ha denaro e la 
penuria e la ristrettezza è a casa di tutti se forse si eccettuino dodici famiglie in tutto 

il Borgheggiano. I poveri mangiano solo erbe selvatiche cotte e neanche salate e si 
cibano ancora dei più schifosi alimenti, come di lucertole, lumaconi, gatti e ieri è stato 
venduto un asino non a fine di servirsene per somiere, ma per mangiarlo. Spero che 

Iddio buono farà cessare questo pesante flagello e che quanto scrivo parrà incredibili 
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ai posteri viventi in anni ubertosi; ma pure questa è verità di fatto che nemmeno io 

negli anni boni passati, mi sarei mai pensato che dovesse avvenire […]”. 
Anche in Terra di Lavoro, nel corso dell’estate del 1815, si assistette al sensibile 

rincaro dei prezzi dei generi agricoli per ragioni politico-militari legate alla caduta 
di Napoleone Bonaparte. Tuttavia, secondo molti osservatori coevi, il raccolto si 
andava ugualmente prospettando scarso. Tanto che molti sindaci della provincia –

uno dei principali granai della Capitale- espressamente interpellati dal Ministero 
dell’Interno, si erano limitati a rispondere lapidariamente che una “simile annata 

pessima nessun cittadino se la ricorda”. Ora, a subire maggiormente l’inclemenza 
climatica  

 
 

I territori del Regno delle Due Sicilie nella prima metà dell’Ottocento  

(fonte: vesuviolive.it) 

 

erano state soprattutto le coltivazioni di grano e biade, le cui quantità si erano 
mediamente ridotte di più della metà, con punte comprese tra il 70 e l’80%. Il 

raccolto di mais e quello di fagioli era invece risultato piuttosto buono, il che aveva 
indubbiamente contribuito ad attenuare gli effetti della penuria. Restava 
comunque il fatto che la grave carestia del 1815 aveva lasciato una discreta 

quantità di terreni incolti, una circostanza che fece illudere i produttori “di poter 
riparare a questa mancanza con aumentare la seminazione del granodindia”, la 

quale –a loro parere- avrebbe dovuto supplire alla carenza di grano.  
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Senza dubbio, la percezione della crisi appariva problematica per tutti, a 

cominciare dagli stessi attori in campo. Non a caso, il 20 luglio 1816, l’Intendente 
riusciva a spingersi ancora a parlare di una produzione di grano “che se non è delle 

miracolose, senza dubbio dee dirsi benefica”, non mancando di lamentarsi perfino 
degli alti prezzi che correvano sui mercati. Ma, nel breve volgere di un paio di 

settimane, il 7 agosto, ecco che l’amara verità si era fatta rapidamente strada, in 
presenza di un’anomala e perdurante siccità estiva, costringendolo a riferire al 
Ministro dell’Interno che “il grido attuale della provincia è che il grano ha tradito le 

speranze comuni e che il granone è in pessimo stato in tutti i luoghi non irigabili”.  
In realtà, in Terra di Lavoro, gli effetti della crisi, più che dalla generalizzata scarsità 

di grano e succedanei, furono maggiormente amplificati dalle manovre speculative 
e dalla pressione annonaria esercitata dalla Capitale. Rispondendo al Ministro 

dell’Interno, l’Intendente non esitava infatti ad affermare che, “se la natura in certe 
zone […] è stata benefica, il ruolo di Napoli di sfruttamento delle nostre campagne 

non lo è certamente, perché se in altro periodo conveniva commerciare e vendere il 
nostro prodotto, ora che si è costretti a farlo solo con Napoli, non è più conveniente”. 
Con la Commissione annonaria pronta però a ribattere, quasi a muso duro, che “la 

Capitale del Regno è assai vasta e necessita d’aiuto che non può non giungere dalla 
nostra consorella vicina, che è la più granifera e può, senza alcun danno, 

approvvigionare di grani questa zona”. Il che non giungeva però a corrispondere del 
tutto alla verità. Risultava sicuramente vero che, benché le aspettative dei nuovi 

raccolti fossero state tradite, le rese si fossero rivelate migliori che in altre province. 
Ed altrettanto vero risultava che tale relativa abbondanza avrebbe potuto 

assicurare la sussistenza alla popolazione, ma solo a patto che questa continuasse 
ad alimentarsi di prodotti estremamente poveri, tra cui spiccavano le erbe condite 
e il pane nero.  

Ma, per converso, a fronte di un prelievo cerealicolo abbondante e continuo teso ad 
assicurare le stringenti necessità della Capitale, la situazione tendeva 

inevitabilmente a degenerare, creando dapprima sofferenza nella struttura 
produttiva, per poi trasformarsi –in mancanza di efficaci misure lenitive- in vero e 

proprio deficit di sussistenza. Le aree maggiormente soggette al prelievo forzoso di 
generi agricoli erano naturalmente quelle più vicine a Napoli e meglio raggiungibili: 
Maddaloni, Santa Maria, Aversa. Ed era stato proprio qui che si erano concentrate 

le più frequenti e spiccate tendenze speculative sulle quali il governo poco o nulla 
aveva potuto (o voluto) fare. Sarebbe occorso attendere i più abbondanti raccolti 

del 1817 per cominciare a vedere sfumare tali difficoltà, fino a registrare il 
ristabilimento del precedente equilibrio l’anno successivo, in concomitanza con un 

vero e proprio crollo delle quotazioni. Sul terreno, la crisi avrebbe lasciato tanti 
braccianti senza lavoro e una sensibile riduzione del ceto dei piccoli coloni, 
accentuando nel contempo il problema della mancanza di autonomia finanziaria 

dei contadini, piaga cronica dell’agricoltura meridionale. 
Ma –per concludere questa sintetica panoramica- anche in un’area periferica, quale 

la provincia di Abruzzo Citeriore, ben lontana dai flussi speculativi tipici di altre 
aree, la crisi si era manifestata con altrettanta, se non maggiore, durezza. In altri 

termini, in assenza di un mercato unitario, tutta l’area denotava la prevalenza di 
un regime di autoconsumo che, pur ignorando i fenomeni speculativi, la faceva 
però completamente dipendere dalle problematiche di natura locale e, soprattutto, 

dall’andamento climatico. Bastava quindi davvero poco, in quelle condizioni, a far 
sprofondare un già tanto fragile tessuto produttivo nel panico e nell’impotenza. 

Tanto più che l’indispensabile importazione di generi di prima necessità, 
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solitamente richiesta dalla provincia dell’Aquila a quelle di Teramo e Chieti, in 

presenza di una crisi che si prospettava sempre più di natura generale, non 
sarebbero più state possibili.   

Fin dal 24 agosto 1816, il presidente della società Economica dell’Abruzzo Citeriore, 
relazionando al Ministro dell’Interno aveva affermato che “si è avuta una scarsa 
raccolta di grano: locché non è avvenuto tanto per l’empienza, la quale sulle colline e 

ne’ bassi campi è stata sufficientemente buona, quanto per la poca adunanza 
avvenuta per la scarsezza della semenza, ed anche perché nell’anno prossino scorso 

restò una grande quantità di terreni inseminata. I contadini credettero di poter 
riparare a questa mancanza con aumentare la seminazione del granodindia. Come 

questa è riuscita di poco profitto a causa della siccità della stagione, così è da temersi 
una grave carestia”.  

Una previsione, la sua, puntualmente e drammaticamente confermata dalle 
successive rilevazioni dell’Intendente dell’Aquila il quale, nel riferire al Ministero 
dell’Interno, aveva denunciato una mancanza di circa 700mila tomoli di grano 

rispetto alla più stretta previsione di fabbisogno che, almeno per quell’anno, non 
avrebbe trovato alcuna forma di compensazione esterna, scaricando i pesanti effetti 

della crisi sui contadini della provincia e rafforzando un po’ dovunque il legame fra 
il commercio di prodotti agricoli e l’usura, altro problema cronico dell’agricoltura 

meridionale.  
 

 

 
 

 
4. 

 
La fredda estate del 1816 e le sue drammatiche conseguenze economiche e sociali 
non sfuggirono all’attenzione di scienziati ed economisti. Tuttavia, mentre i primi 

si limitarono ad elaborare una serie di teorie, a volte fantasiose, i secondi non fecero 
che prendere atto della situazione. Per quanto oggi sia possibile constatare, 

nessuno riuscì a collegare tali drammatici avvenimenti all’eruzione del vulcano 
Tambora del 1815 ed a quelle precedenti cui abbiamo accennato, sebbene le ipotesi 

di Benjamin Franklin sugli effetti di raffreddamento della polvere atmosferica 
fossero stati formulati da quasi un quarantennio. Così, le notizie sul cattivo tempo 
continuavano a trovare spazio sui giornali dell’epoca, unitamente alle 

preoccupazioni di natura economica e sociale, in presenza di un anomalo 
innalzamento dei prezzi relativo ai generi più diffusi. Quell’anno entrò nel folklore 

coevo come “milleottocento morto di freddo”. Ma, più comunemente, si cominciò a 
parlare di “anno senza estate“.  

Un curioso effetto “culturale” della crisi si era concretizzato già nel corso di quella 
stessa estate. La giovane scrittrice inglese Mary Shelley si trovava in villeggiatura 

sul lago di Ginevra, insieme al marito Pierce Shelley ed altri amici scrittori, ospite 
di lord Byron. L’inclemenza del tempo aveva loro impedito, per alcune settimane, 
di uscire con regolarità al fine di realizzare le già programmate escursioni. Sicché, 

all’esclusivo scopo di ingannare la noia, tutti gli ospiti avevano deciso di sfidarsi 
nella stesura di storie dell’orrore, con risultati davvero notevoli. Mary Shelley aveva 

infatti scritto il romanzo “Frankenstein”, mentre lord Byron un racconto da cui 
William Polidori, un altro dei suoi ospiti, avrebbe successivamente tratto 

ispirazione per un altro “classico” della letteratura gotica, “Il vampiro”.  
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Infine, sebbene le opinioni riguardo agli effetti innescati dalle ripetute eruzioni 

vulcaniche del tempo risultino piuttosto contrastanti, vale la pena accennare ad 
un’altra presunta conseguenza del cosiddetto “anno senza estate”. Secondo 

Giovanni Marizza, una prima ed importantissima conseguenza geopolitica si 
sarebbe manifestata fin dal “18 giugno 1815 a Waterloo, dove si fronteggiavano 
l’esercito francese e quello anglo-prussiano. Il gioiello di Napoleone era la cavalleria 

leggera, abile a manovrare velocemente su qualsiasi campo di battaglia, gettare il 
panico fra gli avversari, sorprenderli e sconvolgerne gli schieramenti. Di solito a metà 

giugno il terreno delle campagne attorno a Bruxelles è asciutto e ben si presta alle 
manovre militari, ma quel giorno la cavalleria napoleonica si presentò 

all’appuntamento con un fatale ritardo, proprio a causa del fango provocato dalle 
piogge, impreviste e incessanti, dei giorni precedenti. Dato il ritardo con cui il 
 

 

 
  

Battaglia di Waterloo: la carica degli Scots Greys  
(fonte: dellumanoerrare.it) 

 

generale Ney schierò la cavalleria, peraltro incapace di manovrare nel fango, 
Napoleone fu costretto ad attaccare Wellington con cinque ore di ritardo: non alle 

sette del mattino, come avrebbe voluto, ma a mezzogiorno, ora entro la quale aveva 
previsto la vittoria. Un altro punto di forza di Napoleone era l’artiglieria. I cannoni 

dell’epoca sparavano palle di ferro ad alzo zero contro i compatti schieramenti 
avversari e i proiettili rimbalzavano varie volte sul terreno asciutto prima di fermarsi, 
come fanno i sassi piatti lanciati sulla superficie dell’acqua. Ma prima di fermarsi, i 

proiettili scompaginavano i battaglioni nemici seminandovi morte e distruzione. Quel 
giorno, invece, l’artiglieria napoleonica fu totalmente inefficace: appena le palle di 

cannone toccavano il terreno fangoso, vi affondavano immediatamente senza 
provocare alcun danno. Fu così che Napoleone venne sconfitto e costretto all’esilio, 

più per colpa del vulcano Tambora che per merito degli Anglo-prussiani”. 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 75 

 

 

 
 

 

UNO SPECCHIO LONTANO 
 

 
 

 
 

 

La diffusione della presunta pandemia influenzale del 1889 in una carta russa  

(fonte: www.history.com) 
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1. 

 
“Una sera camminavo lungo un viottolo in collina nei pressi di Kristiania, con due 

compagni. Era il periodo in cui la vita aveva ridotto a brandelli la mia anima. Il sole 
calava, si era immerso fiammeggiando sotto l’orizzonte. Sembrava una spada 
infuocata di sangue che tagliasse la volta celeste. Il cielo era di sangue, sezionato in 

strisce di fuoco, le pareti rocciose infondevano un blu profondo al fiordo, scolorandolo 
in azzurro freddo, giallo e rosso. Esplodeva il rosso sanguinante, lungo il sentiero e 

il corrimano, mentre i miei amici assumevano un pallore luminescente. Ho avvertito 
un grande urlo, ho udito, realmente, un grande urlo. I colori della natura mandavano 

in pezzi le sue linee, le linee e i colori risuonavano vibrando. Queste oscillazioni della 
vita non solo costringevano i miei occhi a oscillare, ma imprimevano altrettante 
oscillazioni alle orecchie, perché io realmente ho udito quell’urlo, e poi ho dipinto il 

quadro L’Urlo”. 
 

 

 
Edward Munch, L’urlo  

(fonte: it.wikipedia.org) 

 
 

Così Edward Munch, in una pagina del suo diario, ricordava le circostanze che 
avevano portato alla realizzazione di uno dei suoi capolavori, nel 1893. L’artista 
norvegese, nel corso dell’inverno 1890, aveva contratto una severa forma 

influenzale che gli aveva imposto un lungo e complicato periodo di convalescenza, 
durante il quale accusò problemi di natura nervosa, sotto forma di un profondo 

stato depressivo. Tuttavia, Munch non era stato il solo caso simile. La medicina del 
tempo aveva già evidenziato, tra le complicanze di quell’ondata influenzale, una 
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svariata serie di patologie, molte delle quali di impronta neurologica (nevrastenia, 

psicosi, suicidio). Quando fu realizzato “L’urlo”, l’attacco influenzale aveva ormai 
esaurito gli effetti diretti in tutta Europa. Eppure, non sono stati in pochi a ritenere 

che i problemi psicologici di cui l’artista già soffriva da anni avrebbero subito un 
significativo aggravamento proprio a causa di quella circostanza, contribuendo a 
trasmettere una cupa visione del mondo e un senso di profonda disperazione. 

 
 

 
 

 
2. 

 

Nel corso del XIX secolo, il mondo fu colpito da numerose epidemie/pandemie 
influenzali, alcune delle quali piuttosto violente. La prima documentata risalirebbe 

al 1803, seguita da quelle del 1830-33, 1836-37, 1847-48, 1857-58 e 1874-75. 
Ciascuna di esse, in varia misura, aveva contribuito a mettere in difficoltà delle 

strutture socio-sanitarie non ancora moderne, ma soltanto quella relativa al 
triennio 1830-33 si sarebbe rivelata assai seria, con tassi di morbilità e di mortalità 
paragonabili – mutatis mutandis - a quelli della “spagnola” (1918-20). Provenendo 

da Est, l’epidemia del 1889-90 aveva preso il nome di “influenza asiatica” o 
“influenza russa”.  

 
 

 
La diffusione planetaria del contagio nel 1889-90  

(fonte:wikiwand.com) 

 
Nel corso di una prima, imponente ondata (estate 1889 - inverno 1890) e di alcune 

recidive (marzo – giugno 1891, novembre 1891 – giugno 1892, inverno 1893-1894), 
sarebbe riuscita a infettare tutto l’emisfero boreale e buona parte di quello australe, 
acquisendo nello spazio di pochi mesi caratteristiche pandemiche. Avrebbe messo 

a repentaglio la salute – se non la vita stessa – di decine di milioni di persone, 
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rivelandosi da subito estremamente contagiosa e, a partire dal primo inverno, 

anche insolitamente letale. Un alto numero di persone avrebbe infatti sofferto di 
complicanze severe, tra le quali la polmonite e gli infarti da stress fisico. Nel 

complesso, non si sarebbe limitata a colpire gli anziani, come la medicina del tempo 
si sarebbe ragionevolmente aspettata, ma anche le fasce di età intermedie che non 
presentavano gravi problemi di salute, causando all’incirca un milione di vittime 

ufficiali. Sarebbe anche stata la prima pandemia a essere studiata, visto che la 
scienza era ormai pienamente consapevole dell’utilità fondamentale dell’analisi 

statistica nell’azione di contrasto verso le infezioni di massa. 
Secondo lo studioso Marc Honigsbaum, autore di The great dread. 1889-1893 

(“Social History Medicine”, 2010), ricerca fondamentale sull’impatto culturale e 
psicologico dell’influenza russa, “in concomitanza con il boom tardo vittoriano dei 

giornali e la crescita della rete telegrafica, l’influenza “russa” fu raccontata dalla 
stampa, con la conseguenza che la “paura” virtuale delle sue depredazioni raggiunse 
Parigi, Londra e New York con largo anticipo rispetto alla vera malattia. Il risultato fu 

che mentre prima del 1890 il “Times” aveva usato la parola “pandemia” solo due 
volte, dopo il 1890 si legò alla velocità delle comunicazioni globali e ad altri tropi della 

modernità. Una pandemia non era più semplicemente un’epidemia che colpiva “tutte” 
le persone, ma era diventata un evento mediatico globale”.  

I giornali pubblicati in molte città europee avevano seguito con attenzione la 
diffusione della malattia, fornendo ai sempre più numerosi lettori tutte le 
informazioni indispensabili e contribuendo a creare una sua immagine e quanto a 

essa connesso. Infatti, sebbene l’obiettivo della stampa fosse principalmente di 
natura informativa, essa non poté non condizionare gli stati d’animo e gli 

atteggiamenti dei lettori, finanche il loro stesso comportamento di fronte a una 
minaccia invisibile. Nel complesso, grande attenzione fu prestata a città come 

Parigi, Londra, Vienna, Berlino, Madrid, New York e Barcellona. Ma molte 
corrispondenze riguardarono anche altre città importanti come Roma, Atene, 

Lisbona, Copenaghen e Praga, unitamente ad alcune piccole città francesi, 
tedesche, italiane e statunitensi. A partire dal mese di dicembre 1889, i commenti 
furono caratterizzati da crescente lunghezza e profondità. Essi contribuirono a dare 

la stura a una lunga teoria di ansie culturali innescate dall’urbanizzazione 
massiccia e dalla crescente velocità della vita moderna, raggiungendo l’apice nel 

gennaio 1890.  
 

 
 

 

 
3. 

 
Nella seconda metà dell’Ottocento, il razionalismo di stampo positivistico aveva 

goduto di ampia diffusione in tutti i campi del sapere e delle attività umane. In 
ambito scientifico, esso era stato sostenuto dalle importanti scoperte del francese 
Louis Pasteur e del tedesco Robert Koch che, come d’incanto, avevano spalancato 

le porte dell’era batteriologica. Il risultato più immediato era stato quello di 
invertire, pian piano, l’atteggiamento da tenere nei confronti delle malattie infettive 

di massa che, nei secoli passati, tanti danni avevano provocato nelle strutture 
economiche, sanitarie e nell’immaginario collettivo delle popolazioni europee. 

Infatti, già a partire dalle epidemie coleriche scoppiate, un po’ dovunque, intorno 
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alla metà secolo erano stati gradualmente accolti i suggerimenti di alcuni medici in 

merito all’attivazione di campagne per la depurazione delle acque, soprattutto in 
ambito urbano, alla promozione di nuove e più stringenti regole relative sia 

all’igiene pubblica che a quella privata, nonché all’avvio di sempre più ampi e 
incisivi programmi di vaccinazione. Gli effetti positivi innescati da questo 
cambiamento di paradigma convinsero la scienza e, attraverso la stampa, l’opinione 

pubblica che l’ultimo scorcio del secolo XIX si andava configurando quale punto di 
svolta nella millenaria lotta contro l’influenza e che, all’inizio del successivo, tutte 

le malattie infettive avrebbero ricevuto una sconfitta definitiva. Nell’eziologia delle 
malattie infettive andava però segnalata la presenza di un’ancor solida 

contestazione della teoria dei germi. Essa faceva leva sull’idea che i cosiddetti 
miasmi, vale a dire l’aria malsana, potessero scatenare uno squilibrio dei quattro 
“umori” (o fluidi) di ippocratica memoria, provocando le temibili infezioni di massa, 

come per esempio avrebbe dimostrato l’entusiastica accoglienza ricevuta dalla 
ricerca A history of epidemics in Britain (1891-1894), del medico inglese Charles 

Creighton, che ne celebrava la fondatezza scientifica. 
In un’epoca quale quella attuale, dominata dal fallimento della ricerca di un valido 

vaccino contro l’AIDS, di una cura efficace contro le varie forme di cancro, di 
malattie degenerative e dalla lotta a tratti impari contro una nutrita serie di virus 

emergenti, l’idea di una vittoria definitiva della medicina sulle malattie potrebbe 
apparire, nel migliore dei casi, insensata. Ma, alle soglie del Novecento, l’opinione 
pubblica occidentale era convinta che la cosa fosse realmente possibile. Tale forma 

di ottimismo sembrava allora avere una solida giustificazione: la teoria dei germi o 
dei batteri che, pur nota da un paio di secoli, aveva ricevuto una investitura 

ufficiale in seguito alla scoperta di un legame tra batteri e malattie. E così nel 1892, 
mentre in Europa continuava a infuriare la cosiddetta “influenza asiatica o russa”, 

Richard Pfeiffer, un allievo di Robert Koch, era riuscito a identificare un batterio. 
L’aveva chiamato Haemophilus influenzae, ritenendolo responsabile dell’influenza. 
Visto col senno di poi, si sarebbe trattato di un errore clamoroso che, per alcuni 

decenni, avrebbe condotto la medicina verso un numero esorbitante di vicoli ciechi, 
con conseguenze talvolta drammatiche. Ma allora nessuno poteva immaginare che 

la comune influenza potesse essere provocata da un virus (dal latino veleno), 
qualcosa di ancora inclassificabile che esisteva ben al di là dei confini 

dell’osservabile. Infatti, la peraltro numerosissima presenza dei virus sarebbe stata 
dapprima intuita e poi gradualmente studiata soltanto nei decenni successivi, dopo 

la pandemia influenzale della “spagnola”. E soltanto a partire dal 1931, in seguito 
all’invenzione del microscopio elettronico, essi sarebbero stati anche osservati e 
finanche fotografati. Nel frattempo, l’entusiasmo sarebbe salito gradualmente alle 

stelle, spingendo molti ad attribuire ai batteri qualunque genere di malanno. 
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4. 

 
Comunemente, si ritiene che quella che i contemporanei avrebbero classificato 

quale “influenza asiatica”  o “influenza russa” abbia avuto origine in Asia Centrale, 
sebbene i primi casi fossero stati rilevati agli inizi del mese di maggio 1889 in tre 
aree indipendenti situate a migliaia di chilometri l’una dall’altra: la città di 

Bukhara, in Asia Centrale (allora facente parte dell’Impero Russo; oggi, invece, 
della Repubblica del Turkmenistan); quella di Athabasca, nel Canada nord-

occidentale (provincia dell’Alberta); e in alcune località della Groenlandia. A 
Bukhara l’influenza si presentò agli inizi di maggio, imperversando per molti mesi, 

fino a dicembre. Riuscì a infettare buona parte della popolazione, uccidendone 
almeno la metà. La città si trovava sulla Via della Seta, la principale rotta 
commerciale tra Cina ed Europa, lungo il percorso della ferrovia Transcaspiana che 

raggiungeva il confine afgano, e costituiva un fondamentale e trafficatissimo snodo 
commerciale. In agosto, seguendo il medesimo tracciato ferroviario, l’epidemia 

raggiunse Samarcanda, altro importante centro commerciale della Via della Seta 
collocato nell’Impero Russo (oggi nella Repubblica dell’Uzbekistan), provocando un 

alto numero di infezioni e di vittime. In poco più di due mesi (ottobre-dicembre 
1889), fece la sua violenta comparsa nella città di Tomsk, nella Siberia sud-
occidentale, a più di tremila chilometri di distanza. E a questo punto, non essendo 

ancora iniziata la costruzione della ferrovia Transiberiana (1891-1916, con l’inizio 
del collegamento San Pietroburgo – Vladivostok il 14 luglio 1903), l’avanzata 

dell’epidemia verso Est avrebbe subito un rallentamento. Che non le avrebbe però 
impedito di toccare gran parte della Siberia, fino all’isola di Sahalin, ad alcune 

centinaia di chilometri a nord di Vladivostok. Adibita in gran parte alla raccolta di 
circa 25mila deportati russi, nel mese di dicembre l’isola avrebbe vissuto momenti 
assai drammatici, pagando un ingente tributo di vite umane in ragione del suo 

isolamento e della carenza di strutture sanitarie adeguate.  
Intanto, tra il mese di novembre e quello di dicembre, l’infezione si spostava dal 

Turkmenistan verso la regione del lago di Bajkal e da qui, seguendo il tracciato 
della ferrovia Transcaspiana, riprendeva prepotentemente la sua marcia verso 

Ovest. Turkmenbasy (allora Krasnovodsk) veniva raggiunta alla metà di novembre. 
E in quello stesso mese, inserendosi nelle rotte commerciali del Volga, l’infezione 
avrebbe seguito due direzioni: una verso Mosca e San Pietroburgo, l’altra verso 

Kiev. Il traffico commerciale baltico l’avrebbe condotta a Vaxholm, nella Svezia 
Centrale (nei pressi di Stoccolma) nel giro di pochi giorni. Alla fine del mese poteva 

così colpire Stoccolma e, nel giro di alcune settimane, il 60% della popolazione 
svedese. A partire da quel momento, l’epidemia aveva ormai assunto le dimensioni 

di una pandemia, moltiplicando la sua velocità di diffusione in ragione della 
presenza di una capillare rete di trasporti ferroviari che consentivano collegamenti 
di luoghi e città assai lontani tra loro in tempi relativamente brevi e con numerose 

fermate intermedie. Non a caso, molti osservatori contemporanei ebbero modo di 
notare come la pandemia tendesse a interessare soprattutto le capitali e il fitto 

tessuto urbano europeo e statunitense, particolarmente connesso. 
In quegli stessi giorni, furono raggiunte la Norvegia e la Danimarca. Dopodiché, 

sarebbe toccato alla città polacca di Poznan, che allora faceva parte dell’Impero 
tedesco. Il 12 dicembre, sia Berlino che il sobborgo di Spandau furono colpite dalla 
pandemia in modo assai violento. Centinaia di lavoratori vennero dichiarati malati 

e, nel breve volgere di una settimana, le strutture sanitarie registrarono quasi 
200mila infetti su circa 1 milione e mezzo di residenti. Quel mese di dicembre del 
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1889 si rivelò fatale per tutto il cuore pulsante del continente europeo: Germania, 

Italia, Austria, Inghilterra, Irlanda, Spagna, Francia unitamente alle rispettive 
capitali e alle principali città furono messe letteralmente in ginocchio dalla 

pandemia che, abbandonata l’iniziale forma blanda, cominciava a mostrare il suo 
aspetto più feroce.  
Il 18 dicembre 1889 fu diagnosticato il primo caso di “influenza russa” in terra 

statunitense, sulla costa orientale, al seguito dei collegamenti marittimi con 
l’Europa. Dopodiché, la pandemia cominciò a spostarsi verso occidente: Chicago 

  
 

 
Stati Uniti, dicembre 1889  

(fonte: risveglio popolare.it) 

 

 
(Illinois), Kansas e Colorado. Le Montagne Rocciose, in un primo tempo, la 
rallentarono. Ma la costa occidentale, segnatamente la California, non sarebbe 

stata risparmiata. San Francisco sarebbe stata colpita alla fine di dicembre. Le 
altre più importanti città a seguire. Entro il mese di febbraio 1890 sarebbe toccato 

al Messico e, poi, a tutto il Sudamerica. Dal novembre 1889 anche l’emisfero 
australe era stato investito dall’infezione: il Sudafrica quello stesso mese, l’India 

nel febbraio 1890, Singapore e l’Indonesia in marzo, l’Australia e la Nuova Zelanda 
in aprile. E, nel mese di maggio, eccola in Cina e, poi, in Asia Centrale, laddove 
probabilmente tutto era cominciato, a chiudere un anno di scorribande planetarie 

e in attesa di riprendere la marcia, verso Est e Ovest.  
 

 
 

 
 
 

 
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 82 

 

5. 

 
Già nel 1903, l’epidemiologo inglese Henry Franklin Parsons aveva osservato che 

“l’epidemia si è diffusa rapidamente e sono stati necessari solo 4 mesi per viaggiare 
in tutto il mondo; ha raggiunto gli Stati Uniti entro 70 giorni dal suo primo evento a 
San Pietroburgo, viaggiando attraverso l’Europa continentale a una velocità di 400 

km a settimana”, decisamente ragguardevole, anche se confrontata con gli attuali 
tempi di spostamento.  D’altronde, come ha sostenuto l’epidemiologo statunitense 

Stephen S. Morse, “i virus non hanno organi locomotori, ma molti di loro hanno 
viaggiato in tutto il mondo. Non corrono, non camminano, non nuotano, non 

strisciano. Si fanno dare un passaggio”. Il picco di mortalità fu raggiunto tra 
dicembre 1889 e gennaio 1890. A morire, erano soprattutto i bambini in tenera età 

e gli anziani, senza particolari differenze di classe. Tuttavia, tendeva a manifestare 
 

 

 
Stazione ferroviaria di San Pietroburgo  

(fonte:it.rbth.com) 
 

 

gli effetti peggiori in coloro che mostravano condizioni di salute già compromesse. 
E, in presenza di precarie condizioni igieniche e dello stato complessivo della 

medicina, il numero di persone a rischio e di vittime risultò particolarmente alto. 
In via ufficiale, almeno un milione. In realtà, molte di più, come purtroppo avrebbe 

insegnato la “spagnola”. 
A San Pietroburgo, i primi casi di influenza furono rilevati alla fine dell’ottobre 
1889, ma non suscitarono alcun genere di preoccupazione. I medici ritennero 

trattarsi, né più né meno, del solito  
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lieve malanno di stagione. A novembre, però, il numero di casi tese a crescere, 

assumendo le dimensioni di un’epidemia. E, agli inizi di dicembre, in relazione 
all’ulteriore gravità del contagio, la stampa aveva cominciato a darne 

quotidianamente notizia. Si riferiva che, nella prima settimana di dicembre, più di 
150.000 persone (su un totale di circa 900.000 residenti) fossero state contagiate, 
compreso lo stesso zar. Molta sorpresa aveva causato la constatazione che gran 

parte del territorio compreso tra il Mar Caspio e le grandi città russe non era stato 
quasi infettato, a ulteriore riprova del ruolo fondamentale che la rete ferroviaria 

stava avendo nella diffusione del contagio. Fu anche riferito che, alla metà di 
dicembre, il numero di casi era salito fino a 200.000, il 40% dei quali costituito da 

bambini in età scolare. Secondo il settimanale medico “Tygodnik Lekarski”, 
pubblicato in città, “l’influenza, che era epidemica nel nostro paese, ha assunto 
proporzioni maggiori di quelle viste dalla generazione contemporanea. Secondo le 

stime, un terzo o anche la metà degli abitanti di San Pietroburgo, appartenenti a tutti 
gli strati della società, soffre di questa malattia […]. Gli ospedali militari sono 

sovraffollati, numerose fabbriche e officine hanno sospeso il loro lavoro a causa della 
malattia dei lavoratori e interi quartieri della città sono stati abbandonati dalla  

  
 

 
La stampa francese illustra gli effetti della pandemia  

(fonte: circulatingnow.nlm.nih.gov) 

 

popolazione. E’ stato riferito che la malattia può manifestarsi all’improvviso, senza 
alcun segno preliminare, e che ha toccato giovani e anziani, poveri e ricchi. E’ iniziato 

con un terribile mal di testa, accompagnato da febbre fino a 420 C, dolori ossei 
insopportabili e dolori in tutto il corpo, fino alle radici dei capelli, eruzioni cutanee e 

mani gonfie. E’ stato osservato che dopo 5-6 giorni la malattia si è attenuata senza 
lasciare traccia, lasciando i pazienti indeboliti per un po’ di tempo […]. All’inizio di 
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gennaio lo zar ha sviluppato nuovamente la malattia, i ministri degli affari interni e 

delle comunicazioni non sono ancora in grado di lavorare, il 35% dei soldati si è 
ammalato e ci sono stati molti morti”. Intanto, seguendo le linee ferroviarie e 

commerciali, agli inizi di dicembre l’epidemia aveva raggiunto anche Mosca, dove 
circa 20.000 persone si ammalarono nel giro di pochi giorni e, da lì, con una 
velocità allora inconcepibile, le importanti e popolose città di Kursk, Kazan e 

Novgrod. 
Con molta probabilità, la pandemia influenzale raggiunse Parigi tra la fine di 

novembre e gli inizi di dicembre 1889. La città allora contava 2 milioni e mezzo 
circa di residenti. La stampa parigina – segnatamente “Le Matin” e “Le Temps” - 

cominciò a fornire informazioni dalla fine di novembre fino ai primi di febbraio 
dell’anno successivo. Le prime notizie riguardavano “una misteriosa malattia, che 

si diffondeva sempre più violentemente a San Pietroburgo e che era apparsa in varie 
parti d’Europa”. Intanto, in città, “a partire dal 26 novembre, 670 dei 3.900 
dipendenti del Louvre hanno sviluppato un tipo di influenza benigna che di solito si 

attenua senza complicazioni entro 4 giorni. Anche molte persone in città sono affette 
dalla malattia”. Questi primi articoli erano scritti con tono rassicurante, visto che 

“l’intera epidemia non suscita seria preoccupazione, motivo per cui i medici 
considerano le precauzioni di sicurezza non necessarie”. Tuttavia, nel breve volgere 

di poche settimane, la svolta. L’influenza aveva cominciato ad assumere una natura 
assai più grave, determinando gravi complicanze in un alto numero di persone. 

Quasi sempre, si trattava di polmonite e gli ospedali, gradualmente, non si 
rivelarono in grado di accogliere un così alto numero di pazienti. “L’influenza sta 

assumendo un carattere più pericoloso, trasformandosi ora in polmonite e 
congestione polmonare. Gli ospedali parigini non sono sufficienti e bisogna sistemare 
tende separate in cortili e giardini; ci sono stati 200 casi di morte in più la scorsa 

settimana rispetto alla precedente”. 
Agli inizi di gennaio 1890 gli effetti della pandemia si erano fatti meno gravi, ma si 

trattava di una situazione momentanea, perché nelle settimane successive si 
assistette a una violenta recrudescenza. Un quotidiano polacco, “Gazeta Polska”, il 

22 gennaio riferiva in una corrispondenza: “Influenza, ancora! L’epidemia non viene 
più derisa, come quando è arrivata per la prima volta. La morte colpisce di volta in 

volta. […] Anche i grandi ospedali non sono in grado di accogliere tutti i pazienti 
inviati in barella dalle stazioni di polizia e trasportati in carrozze o dalle ambulanze 
cittadine. Le baracche prese in prestito dal ministero dovevano essere sistemate nei 

cortili degli ospedali, ma sono state insufficienti. Le percentuali di morte sono state 
molto alte perché il personale delle pompe funebri è stato sopraffatto dalle sepolture 

e ha chiesto che le procedure amministrative e i rituali fossero semplificati. […] Giorno 
dopo giorno si svolgevano dai 400 ai 500 funerali, tanti quanti durante l’assedio del 

1870. […] E’ stato descritto che alcuni pazienti hanno concluso la loro vita 
improvvisamente in strada, il che vale anche per un gran numero di persone 
conosciute nel mondo della scienza. Si diceva anche che gli individui con attività 

mentale faticosa fossero particolarmente suscettibili alla malattia. […] I lavoratori 
hanno sofferto nella stessa misura delle classi benestanti, perché la peste non ha 

salvato nessuna categoria”. 
L’economia parigina fu duramente colpita, in ogni settore. In particolare, fu 

registrato un sensibile calo del commercio alimentare al dettaglio in tutti i quartieri 
della città, con numerosi licenziamenti. Anche l’istruzione subì gli immediati 
contraccolpi della crisi sanitaria. Tutte le scuole rimasero infatti chiuse fino alla 

fine della pandemia, unitamente alla scuola militare di Saint Cyr, soprattutto dopo 
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che la totalità degli studenti di un istituto politecnico avevano sviluppato la 

malattia nel giro di poche ore. Gli uffici erano quasi del tutto paralizzati, a 
cominciare da quelli postali che, “travolti dalle cartoline di auguri in quel periodo 

dell’anno, non potevano cavarsela da soli. Furono costretti a chiedere aiuto ai soldati 
per la consegna delle lettere in giro per la città”. Anche la politica fu costretta a 

fermarsi, visto che il presidente della Repubblica e molti rappresentanti del governo 
e del parlamento si erano ammalati. 

 

 
 

 
 

6. 
  
La provincia francese non fu meno colpita della capitale. A Lione, l’amministrazione 

cittadina e la magistratura erano letteralmente paralizzate. Stesso discorso per un 
settore trainante dell’economia locale in proiezione  

 

 
Genova, inverno 1889-90  
(fonte: lavocedigenova.it) 

 

nazionale ed estera, la tessitura. Infatti, gli artigiani che “producevano quei tessuti 
di seta più belli, oggetto di ammirazione generale, sono perseguitati dalla peste, 

sebbene l’aria fresca è abbondante nel loro pittoresco quartiere sulla collina di Croix-
Rousse”. A Marsiglia e in Corsica il contagio era progredito in modo appena più 

lieve. A Tolosa, Grenoble, Montpellier, Angers, Bayonne, Bordeaux e Nantes furono 
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chiuse tutte le scuole e gli uffici postali. Poi, la pandemia raggiuse il bacino della 

Loira, con i medesimi effetti: “A Saumur, 400 ufficiali sono stati colpiti […]; a Evreux 
tutti gli insegnanti si sono ammalati, proprio come il rettore del liceo cittadino […]; 

nelle baracche dei dragoni ci sono così tante persone ammalate che una parte 
considerevole degli edifici è stata separata a causa loro”. Di lì a poco, sarebbe invece 

toccato a Rouen, Le Havre e alle città industriali della Senna, dove venivano 
prodotti tutti i tipi di tessuto. “Numerosi abitanti di Rouen sono fuggiti dalla malattia 
e hanno lasciato la città. Tutti i laboratori di tessitura hanno cessato di funzionare a 

Lille e solo nelle officine ferroviarie ci sono 80 operai e 30 apprendisti malati. 
L’istruzione nelle scuole è stata sospesa e la vendita di medicinali è aumentata in 

modo significativo. A Dunkerque, ogni farmacista vende 80 medicinali al giorno. Le 
organizzazioni di beneficenza non sono in grado di fornire aiuto a tutti i bisognosi. Le 

carenze nelle cure ospedaliere sono diventate ben presto evidenti. Se, invece di 
influenza, fossimo stati attaccati da febbre tifoide contagiosa, vaiolo o colera, cosa 
sarebbe accaduto ai malati, che vanno messi in tenda, nei cortili, quando c’è la neve 

e le temperature arrivano a meno otto gradi?”. 
In Italia, la pandemia giunse agli inizi di dicembre 1889, e non destò il minimo 

allarme, visto che “non è stato ancora dimostrato se vi sia motivo di preoccupazione 
di fronte a un basso numero di casi e un carattere lieve”. A Roma, intorno alla metà 

del mese, il tasso di contagiosità si rivelò particolarmente alto, ma il numero di 
decessi quasi nullo. A Genova, il 24 dicembre, il “Secolo XIX” assicurava “che nella 

cittadinanza non pochi siano i colpiti e occorre altresì voce che l’influenza sia 
scoppiata anche tra le truppe della nostra guarnigione. Si dice persino che il più gran 

numero di colpiti sia tra i militari accasermati nel quartiere di S. Leonardo. Riferisco 
queste voci per debito di cronista, quantunque a dir vero, io sia molto, ma molto 
scettico intorno a questo nuovo malanno”. Tuttavia, tra Natale e Capodanno, la 

situazione sembrò precipitare. La nuova malattia era infatti definita “inquietante, e 
non era più tempo di prenderla sotto gamba”. Il 31 dicembre, poi, le autorità presero 

la decisione di prorogare le vacanze scolastiche nelle scuole in modo da limitare il 
contagio tra gli scolari, sebbene esso non avrebbe tardato a diffondersi, con assai 

gravi conseguenze. 
In Spagna, la pandemia arrivò nella seconda metà di dicembre. E anche qui i 

rapporti delle autorità, dapprima tranquillizzanti, presero ben presto a sottolineare 
la particolare diffusione della malattia. Malaga, Barcellona, Madrid le città più 
colpite in quella prima fase, con decine di migliaia di infetti. Alla fine del mese, 

Barcellona contava almeno 30mila infetti, Madrid più di 20mila. Ma, nel giro di 
pochi giorni, entrambe le città avrebbero abbondantemente superato il numero di 

50mila ammalati, con un alto tasso di decessi. Il numero di medici si rivelò ben 
presto insufficiente, perché molti di loro si erano ammalati. I giornali della capitale 

riferivano che “negli uffici e nelle scuole il numero di ammalati ammontava a 
centinaia; 86 postini si sono ammalati all’ufficio postale e di conseguenza le lettere 

non venivano più recapitate […]; è stato necessario modificare e diminuire il numero 
di collegamenti ferroviari a causa della mancanza 
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 87 

 

 
Genova, inverno 1889-90  

(fonte: lavocedigenova.it) 
 

 

di funzionari”. Dappertutto, le scuole furono chiuse nella loro totalità. L’attività 

politica e quella economica furono costrette a fermarsi. Ai primi di gennaio, un po’ 
dovunque, cominciò a essere rilevato un tasso di mortalità in sensibile crescita: a 

Madrid, perfino di tre volte più alto del normale. Fu riferito che, nella capitale, “c’era 
una terribile miseria, temperature basse tra -7 e -8 gradi e i lavoratori non 

guadagnavano nulla a causa dell’influenza; donne e bambini vagano per le strade  

 

 
Madrid, inverno 1889-90  

(fonte: postalesincunables.blogspot.com) 
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chiedendo l’elemosina; i poveri non hanno stufe; ¾ dei pazienti con l’influenza ha 

sviluppato la polmonite; 200-300 persone muoiono ogni giorno e vengono seppellite 

di notte per non creare panico; analogamente tristi notizie da Barcellona”.  

 
 
 

 
 

7. 
 

Al contrario dell’influenza, che presenta un ceppo virale assai ridotto, il raffreddore 
può essere causato da più di 200 virus, il più diffuso dei quali è il rinovirus. Anche 
i coronavirus sono tanti, ma quelli responsabili del 20-30% dei raffreddori sono, al 

momento, soltanto quattro. In casi assai rari, possono causare una serie di gravi 
complicazioni respiratorie, compresa la polmonite. Solitamente, però, si limitano a 

causare la più o meno fastidiosa, ma nel complesso benigna, sintomatologia che 
tutti ben conosciamo Due dei coronavirus responsabili del raffreddore (229E e 

OC43) furono scoperti negli anni ’60 del Novecento. Prima di allora, essi erano 
diffusi maggiormente negli animali. Ma, provocando soltanto un raffreddore, il loro 
studio fu accantonato perché la comunità scientifica aveva virus assai più 

importanti da analizzare. Solo a partire dal 2003, dopo la diffusione della SARS 
(Sindrome Respiratoria Acuta Grave) in circa 30 Paesi dopo che un virus dei 

pipistrelli era passato agli zibetti e da lì agli esseri umani, le cose presero 
gradualmente a cambiare. L’infezione aveva infatti interessato un campione esiguo, 

ufficialmente poco più di 8000 persone, ma con un tasso di mortalità assai alto 
(800 decessi ufficiali, il 10%). Ora, il fatto che un membro della famiglia dei 
coronavirus umani, in genere innocui, si fosse rivelato così letale fece scattare una 

serie di campanelli di allarme nella comunità scientifica. Da quel momento, un po’ 
dovunque, i ricercatori ripresero con impegno gli studi e, come avrebbe affermato 

uno di loro, il dottor Ken McIntosh della “Harvard Medical School”, “il mondo dei 
coronavirus cambiò improvvisamente, diventando molto più grande e molto più 

tecnico”. Non a caso, furono scoperti altri due responsabili del comune raffreddore, 
portando a quattro il totale: i coronavirus umani NL63 (2004) e HKU1 (2005).  

Inoltre nel 2012, in concomitanza con l’inizio dell’epidemia di MERS (il cui tasso di 
letalità avrebbe surclassato quello della SARS, collocandosi intorno al 35%), dopo 
quasi cinquant’anni dalla sua scoperta, il genoma completo del coronavirus 229E 

riuscì finalmente a essere sequenziato. Comparando l’impatto epidemiologico dei 
quattro coronavirus che causano il raffreddore, i ricercatori sono giunti alla 

conclusione che non sia affatto un caso che oggi le persone rischino meno di essere 
ricoverate in ospedale se affette dai coronavirus HKU1 e NL63 piuttosto che dai 

coronavirus 229E e OC43. E per la più semplice delle ragioni: i primi due hanno 
preso a circolare tra gli esseri umani da molto più tempo. 
A partire sempre dal 2012, in seguito alle comparazioni genetiche tra i quattro 

coronavirus umani responsabili dei raffreddori e quelli dei pipistrelli (animali con 
una fisiologia insolita che gli consente di convivere con un gran numero di 

coronavirus senza ammalarsi) e altri animali selvatici, è emerso che tra 600 e 800 
anni addietro essi avevano avuto un antenato comune. Il che ha fatto ritenere 

probabile che uno di essi, il coronavirus NL63, abbia effettuato il suo primo salto 
di specie (zoonosi) tra il 13o e il 15o secolo. “E’ possibile che quando sono passati 
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negli esseri umani questi coronavirus associati al raffreddore abbiano provocato 

malattie gravi”, sebbene “la cosa che sorprende è quanto poco frequenti siano stati 
questi salti”. In quell’occasione, dovette scoppiare una pandemia e il virus si rivelò 

fatale per una popolazione che non aveva sviluppato alcuna forma di immunità. Si 
ritiene anche che, al suo primo apparire, la malattia somigliasse molto all’influenza, 

causando i sintomi più gravi nella popolazione anziana. I ricercatori chiedono agli 
storici della medicina di trovare le prove documentarie di questa grande pandemia 
medievale. Ma in concreto si tratta di una impresa difficile, se non impossibile, 

perché all’epoca circolava un numero esorbitante di agenti infettivi.  
Anche per una migliore conoscenza di un altro coronavirus responsabile del 

raffreddore, il 229E, l’anno di svolta è stato il 2012, quando “un coronavirus 
misterioso e letale colpì per la prima volta l’Arabia Saudita dove si diffuse la 

Sindrome Respiratoria Mediorientale (MERS). Il virus responsabile, il Mers-cov, fu 
fatto risalire ai dromedari e, seguendo questa traccia, Christian Drosten e altri, 
dell’Università di Bonn, scoprirono che nella penisola Arabica e in Africa il 5,6 per 

cento dei camelidi è infetto da virus simili al 229E.  La comparazione genetica tra il 
229E e altri virus degli animali fa pensare che, prima di infettare gli esseri umani 

verso la fine del Settecento, sia passato dai pipistrelli africani ai camelidi” (A. King, 
Cosa ci insegnano quattro coronavirus del passato, in “New Scientist”, giugno 2020), 

sebbene anche in questo caso risulti davvero difficile documentarne la presenza. 
 

 

 
Coronavirus umano OC43  

(fonte: thenativeantigencompany.com) 

 

 
Tuttavia, per epoche più vicine, queste tracce documentarie potrebbero esistere. Il 

coronavirus OC43 era stato isolato per la prima volta nel 1967. Ma soltanto nel 
2003 l’equipe del dottor Marc Van Ranst, dell’Università di Lovanio (Belgio), 

sull’onda della pandemia di SARS riuscì a realizzare la prima sequenza del suo 
genoma. Confrontandola con i ceppi virali trovati in altri animali, i ricercatori 
ritennero che, dopo i pipistrelli, i suoi ospiti naturali fossero stati i bovini o, in 

alternativa, i suini. Tenendo poi conto delle stime di mutazione e risalendo indietro 
nel tempo, valutarono con buona attendibilità che la sua prima trasmissione 

dall’ospite serbatoio animale all’uomo dovesse essere avvenuta intorno al 1890, in 
concomitanza con l’influenza russa. Ma non è solo questo elemento che collega il 
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coronavirus OC43 alla pandemia presunta influenzale iniziata nel 1889. 

Innanzitutto, la collocazione geografica dell’origine del contagio. Tutto era iniziato 
in Asia Centrale, serbatoio naturale di virus, coronavirus e altri agenti patogeni 

potenzialmente pandemici. Con quali modalità e a partire da quale specie animale, 
non è però dato sapere, sebbene tutti i coronavirus umani noti, prima di diffondersi 
in un altro animale e, di qui, all’uomo, sembrerebbero provenire dai pipistrelli. 

All’epoca, inoltre, fu riferito che molte persone ammalate avevano in seguito 
evidenziato danni al sistema nervoso centrale. E, sebbene questo coronavirus oggi 

sia associato soprattutto ai raffreddori, i ricercatori cominciano seriamente a 
sospettare che possa avere un ruolo attivo in varie patologie del sistema nervoso, 

tra cui alcune forme di polineuropatia e la sclerosi multipla. Tutti indizi che 
inducono a ritenere probabile che, all’origine del grande stress socio-economico, 
sanitario e psicologico che sconvolse il mondo tra la fine degli anni ‘80 e i primi 

anni ‘90 dell’Ottocento, non ci sia stato uno dei tanti virus influenzali periodici, ma 
un coronavirus al suo primo passaggio dagli ospiti serbatoi animali agli esseri 

umani, l’OC43, lo stesso che oggi - a distanza di 130 anni - provoca abitualmente 
un semplice raffreddore. Secondo il dottor Von Ranst, il coronavirus OC43 “ha 

continuato a nuocere per un buon numero di anni, come le brutte epidemie di 
influenza, fino a quando non ha perso la sua capacità patogena”.  

 
 

 
Covid-19  

(fonte: 3mitalia.it) 
 

 

E oggi, in tempi di Covid-19 (o SARS-cov-2 che dir si voglia)? Purtroppo, al netto 
della cronaca e delle crociate propagandistiche, si potrebbe prospettare uno 

scenario niente affatto tranquillizzante. Infatti, da un esperimento effettuato nel 
1990 era emerso che i volontari infettati con il coronavirus 229E mancavano di 

qualsiasi genere di immunizzazione, rischiando sia di ammalarsi di raffreddore 
l’anno successivo che di rendere difficoltosa, se non inutile, la possibile 
realizzazione di un vaccino definitivo. Ma, trattandosi di un semplice raffreddore, 

la cosa non aveva creato alcun genere di allarme. C’era, però anche dell’altro, una 
conseguenza preoccupante in prospettiva attuale purtroppo in gran parte negletta. 

Quando ciò accadeva, essi non palesavano alcuna sintomatologia, pur continuando 
a trasmettere il virus. In altri termini, sembravano essere diventati una sorta di 
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serbatoio umano del virus, un passaggio evolutivo dagli esiti incerti. E la dottoressa 

Lia van der Hoeck, dell’Università di Amsterdam, specializzata nello studio del 
coronavirus umano NL63, non può fare a meno di chiedersi “cosa significherebbe 

per le persone vulnerabili avere in giro individui asintomatici che diffondono il virus 
senza saperlo”; concludendo che, in presenza di cosiddetti “vaccini” non in grado 

di impedire l’infezione e la trasmissione della malattia, “le persone che hanno 
sviluppato gli anticorpi al SARS-cov-2 devono essere studiate per vedere se può 
succedere lo stesso anche oggi” 
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PARTE SECONDA 

 

UN CONFLITTO LUNGO TRENT’ANNI 

(1914 / 1945) 

 
Fonte: it.paperblog.com 
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UNO 

 

IL SUICIDIO DELL’EUROPA 

 

 

 
fonte: it.wikipedia.org 
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LA PRIMA GUERRA MONDIALE 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 

fonte: cesenatoday.it 
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1. 

 
Le premesse 

 
 
La prima guerra mondiale (la cosiddetta “Grande Guerra”) scoppiò nel 1914 ed ebbe 

termine nel 1918. La situazione politica che la determinò, oltremodo articolata, può 
essere fatta risalire addirittura a prima del 1907, con in rilievo le contrapposizioni 

tra le grandi potenze dell’epoca, impegnate individualmente nel conseguimento di 
una egemonia europea e nella conquista di nuovi mercati internazionali. 

 
Alla “Triplice Alleanza” (Germania, Austria e Italia) fu contrapposta, nel 1907, la 
“Triplice Intesa” (Francia, Inghilterra e Russia) e, sebbene “questi blocchi di potenze 

si fossero formati per fini dichiaratamente difensivi, ognuna delle nazioni interessate 
(ad esclusione dell’Italia, che in seno alla Triplice Alleanza conservò una relativa 

autonomia) si sentì incoraggiata dall’irrigidimento degli schieramenti internazionali 
a portare avanti con maggiore energia la propria politica espansionistica” (Rosario 

Villari). Nel frattempo, i gruppi nazionalisti di tutta Europa, fortemente bellicisti, 
antidemocratici e antisocialisti, sottolinearono come la crisi rivoluzionaria – 

prescindendo dalla sua matrice politica - non era stato esclusivo appannaggio della 
Russia, ma anche di altri Paesi. 
In Turchia,  nel 1908, il movimento dei “Giovani Turchi” ottenne una costituzione 

liberale e l’abdicazione del sultano Abdul-Hamid II. In Cina, dopo la rivolta contro 
gli stranieri attuata dal movimento dei boxers, un leader democratico, Sun Yat-

Sen, ispirandosi alle ideologie democratiche occidentali, raccolse attorno a sé  
 

 
Fonte: skuola.net 
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intellettuali e borghesi, creando il primo partito moderno della storia di quel Paese, 

il “Kuo Min-Tang”. Nel 1911, questo partito rovesciò la dinastia Manciù con una 
rivoluzione. Proclamata la repubblica, fu eletto presidente Sun Yat-Sen che,  

poco tempo dopo, sarà allontanato dalle forze conservatrici, assai meno 
intransigenti nei confronti delle potenze colonialiste. Ma, nonostante tutto, il 
movimento rivoluzionario aveva posto alcune questioni fondamentali, quali il 

rapporto del Paese con le potenze straniere e la pressante necessità di una riforma 
agraria. 

In Europa, l’accentuata pressione democratica porterà all’ampliamento dei 
consensi nei confronti di nazionalisti e conservatori e del loro atteggiamento sulla 

guerra, a proposito del quale le differenze tra conservatori e democratici si 
andarono gradualmente assottigliando, fino a coincidere quasi del tutto. Entrambi 
gli schieramenti, infatti, anche se per ragioni opposte, vedevano nella guerra 

un’occasione da sfruttare nel migliore dei modi: i conservatori, allo scopo di 
eliminare del tutto l’opposizione socialista e democratica; i democratici, nel 

tentativo di abbattere lo Stato liberale. 
Anche i partiti socialisti della II Internazionale parvero scarsamente coesi nella 

difesa della pace. Ad esclusione di quello italiano e della corrente bolscevica in seno 
alla socialdemocrazia russa, i partiti socialisti non riusciranno a resistere alle 

suggestioni del nazionalismo, che li condurranno fatalmente ad appiattirsi su 
posizioni interventiste. 

 
Sul piano politico-territoriale, una conseguenza immediata della vittoria del 
movimento dei “Giovani Turchi” fu l’annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina 

e la contemporanea cessione del Sangiaccato, col peggioramento del radicalismo 
sud-slavo (in particolare quello serbo). 

Nel 1909 Italia e Russia stipularono, sulla scorta di quel quadro politico, degli 
accordi segreti miranti al mantenimento dello statu-quo e alla realizzazione di una 

eventuale politica basata sul principio di nazionalità. 
La crisi marocchina del 1911 accentuò l’isolamento delle potenze centrali e la corsa 
agli armamenti. 

La conquista italiana della Libia (1911-12) diede una nuova dimostrazione della 
debolezza dell’Impero Ottomano, determinando la formazione di una “Lega 

Balcanica” (Serbia, Bulgaria, Montenegro, Grecia) e lo scoppio di ben due guerre 
balcaniche (1912 e 1913), con la liberazione dei territori turchi in Europa, la 

creazione dello stato albanese e l’ampliamento territoriale della Serbia. 
Sia gli Inglesi che i Tedeschi erano molto interessati al mantenimento dell’equilibrio 
balcanico attraverso il blocco dell’espansionismo russo, mentre tesero a peggiorare 

i rapporti russo-tedeschi in seguito agli aiuti militari concessi dalla Germania alla 
Turchia. 

A tutto questo è necessario aggiungere: 

• L’insoddisfazione tedesca per il modo in cui era stata effettuata la spartizione 
del continente africano ed asiatico 

• L’ostilità francese nei confronti della Germania a causa dell’annessione, da 
parte di quest’ultima, dell’Alsazia-Lorena. 

• Lo storico contrasto austro-russo 

• La convinzione della Germania che la politica di riarmo perseguita dalla 
Russia preparasse un attacco contro di essa (piani Schlieffen e von Moltke, 
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che prevedevano una rapidissima vittoria sul fronte francese per poi rivolgere 

tutte le proprie forze verso Oriente). 
 

 
 
 

 
2. 

 
Lo scoppio del conflitto e le sue prime fasi 

 
 
L’occasione immediata per lo scoppio delle ostilità fu la crisi  determinata 

dall’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono asburgico, 
avvenuto a Sarajevo, capitale della Bosnia, il 28 giugno  1914. 

 

 
Fonte: youtube.com 

 

Dopo la dichiarazione di guerra austriaca alla Serbia (28 luglio) e il bombardamento 
(sempre austriaco) di Belgrado, le grandi potenze, timorose l’una dell’altra, presero  
posizione a partire dalla loro collocazione all’interno dei due  blocchi di alleanze: la 

“Triplice Alleanza” e la “Triplice Intesa”. L’1 agosto la Germania dichiarò guerra alla 
Russia, il 3 agosto alla Francia. Il 4 agosto la  Germania, accuratamente preparata 

all’eventualità di un conflitto, invase fulmineamente il Belgio, nazione neutrale ma 
fatalmente coinvolta nelle manovre di aggiramento della Francia previste dallo stato 

maggiore tedesco. Questo porterà l’Inghilterra a dichiarare guerra alla Germania 
quello stesso giorno. Il 5 agosto l’Austria dichiarò guerra alla Russia. L’Italia, pur 
facendo parte delle “Triplice Alleanza”, decise per il momento di rimanere neutrale, 

appellandosi alla clausola che prevedeva il proprio intervento solo nell’eventualità 
di una guerra difensiva all’interno dell’Alleanza. Il 23 agosto il Giappone, desideroso 

di assicurarsi le colonie tedesche del Pacifico, entrerà in guerra al fianco delle 
potenze dell’Intesa. L’Impero ottomano, dal canto suo, dal novembre successivo si 

schiererà a fianco della Germania. 
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La prima guerra mondiale ebbe pochi elementi in comune con tutte le altre guerre 

che l’avevano preceduta per due ragioni: 
 

a) la mobilitazione generale, che non si limitò alla chiamata alle armi di tutti 
gli uomini abili, ma tese rapidamente a militarizzare le attività statali, quelle 
produttive e, in senso lato, tutta la vita interna a ogni Paese belligerante, 

coinvolgendo inevitabilmente l’opinione pubblica nel sostegno – di natura sia 
morale che materiale – del Paese per il conseguimento della vittoria finale. 

b) lo sviluppo tecnologico che, introducendo nuovi e più sofisticati tipi di armi 
(cannoni a media, lunga e lunghissima gittata; mitragliatrici di vari tipi; 

fucili; bombe a mano; carri armati; gas asfissianti; prime bombe 
aerotrasportate) al solo scopo di infliggere al nemico il maggior numero di 
perdite umane e materiali limitando al minimo le proprie, trasformava il 

soldato di trincea in vittima inerme. 
 

 
Fonte: pecorarossa.it 

 
Il piano di guerra tedesco  risultava relativamente semplice. Esso prevedeva infatti 

l’occupazione del Belgio allo scopo di aggirare verso nord le difese francesi, 
mettendole fuori combattimento prima che le forze militari dell’Intesa fossero 

interamente mobilitate. Tuttavia, l’imprevedibile resistenza belga, sebbene di 
brevissima durata, riuscì a concedere allo stato maggiore francese qualche giorno 

di tempo per mutare la propria strategia difensiva in modo adeguato. L’avanzata 
tedesca pareva comunque irresistibile. Caduta Bruxelles il 20 agosto, il generale 
tedesco von Moltke diresse le proprie truppe verso Parigi. Il maresciallo francese 

Joffrè, coadiuvato dal corpo di spedizione britannico, riuscì ad assestare 
saldamente le proprie truppe lungo il fiume Marna dove, dal 5 al 9 settembre, 

divampò una furiosa battaglia. I Tedeschi non furono in grado di sfondare o 
aggirare questo sbarramento e, fin dal 9 settembre, rinunciarono a qualunque tipo 

di avanzata, iniziando al contrario una ordinata ritirata dal 14 settembre. La 
cosiddetta guerra di movimento, fiore all’occhiello dei piani strategici tedeschi, non 

poté essere realizzata; pertanto, essa si tramutò rapidamente in guerra di posizione, 
lenta e snervante, avvantaggiando   sensibilmente le potenze dell’Intesa, che 
controllavano i rifornimenti marittimi e i cui territori circondavano quelli nemici. 

In tal modo, il fronte occidentale si stabilizzò lungo una linea che, per circa 800 
chilometri, si snodava dal fiume Yser alla frontiera svizzera. 
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Fonte: skuola.net 

 
Sul fronte orientale si verificarono tre avvenimenti di rilievo: 
 

• la sconfitta austriaca a Leopoli ad opera dell’esercito russo (5-12 settembre) 

• la sconfitta russa a Tanneberg ad opera dell’esercito tedesco (26-30 agosto) 

• la nuova sconfitta russa sui laghi Masuri (5-15 settembre) 
 

Alla luce di questi avvenimenti, fin dall’autunno del 1914 il fronte di guerra si era 
definitivamente bloccato, sia ad est che ad ovest. 

 
 
 

 
 

3. 
 

L’entrata in guerra dell’Italia 
 
 

La dichiarazione di neutralità, da parte dell’Italia (2-8-1914), costituirà la risposta 
alla politica aggressiva ed arrogante perseguita sia dalla Germania che dall’Austria, 

partners italiani della “Triplice Alleanza”. La maggior parte del Paese era allora 
orientata verso la neutralità, sicché il governo poté intavolare con i due blocchi 

trattative diplomatiche segrete al fine di negoziare, in cambio di compensi 
territoriali, il proseguimento della propria neutralità. 
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Fonte: it.wikipedia.org 

 

 
 
Sul piano politico, erano favorevoli alla neutralità: 

 

• I liberali giolittiani, che speravano di risolvere il problema delle terre 
irredente per via diplomatica. 

• I cattolici, che si opponevano alla guerra per ragioni di principio, ma che 
“non furono inizialmente molto attivi a sostegno delle posizioni neutraliste” 

(Rosario Villari). Papa Benedetto XV, in due occasioni, prese aperta posizione 
contro il conflitto, definito orrenda carneficina (28-8-1915) e inutile strage (1-

8-1917). 

• I socialisti, i quali ritenevano che dalla guerra – scoppiata a causa dei 
contrasti sorti in seno alla borghesia imperialistica – il proletariato non ne 

avrebbe tratto alcun vantaggio, ma anzi si sarebbe sicuramente trovato a 
doverne sopportare le dure conseguenze. 
 

 
Erano invece favorevoli all’intervento: 

 

• I nazionalisti, che sostenevano la guerra contro l’Austria in quanto avrebbe 
consentito il recupero delle terre irredente. Il personaggio più rappresentativo 

di questo schieramento fu Gabriele D’Annunzio,  letterato ed abilissimo 
oratore. 

• I conservatori - capeggiati da Antonio Salandra, allora presidente del 
Consiglio e Sidney Sonnino, ministro degli Esteri dall’ottobre 1914 – secondo 
i quali la guerra avrebbe consentito all’Italia una espansione economica e 

politica, col rafforzamento del proprio prestigio internazionale. 

• Gli interventisti democratici, che vedevano la guerra come compimento del 
processo risorgimentale (“Quarta guerra di Indipendenza”). Il loro principale 

rappresentante fu l’ex-socialista Leonida Bissolati. 
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• I socialisti rivoluzionari, guidati da Benito Mussolini, da poco espulso dal 
Partito Socialista.  

• I sindacalisti rivoluzionari – tra i quali spiccava la figura di Arturo Labriola 
– che crearono grande confusione tra le fila socialiste. 

• Gli irredentisti – Cesare Battisti, Nazario Sauro, ecc. – i quali ponevano il 

problema del Trentino e della Venezia Giulia. 
 

Mentre si accendeva il contrasto tra interventisti e neutralisti, la Corona e lo Stato 
Maggiore italiano, sostenuti dal governo conservatore Salandra-Sonnino, 
stipularono segretamente con le potenze dell’Intesa il Patto di Londra (26-4-1915), 

in base al quale il nostro Paese si impegnava a scendere in guerra entro un mese 
contro i nemici dell’Intesa in cambio del Trentino, dell’Alto Adige, di Trieste, 

dell’Istria, della Dalmazia (senza la città di Fiume). Ma la situazione politica interna  
risultava nettamente sfavorevole a una simile soluzione, con un fronte neutralista 

ampiamente maggioritario in Parlamento. Sicché, alla Corona – che aveva ormai 
firmato il Patto di Londra – non restò altro da fare che dare all’entrata in guerra 
dell’Italia una investitura, per così dire, popolare, incoraggiando tutte le 

manifestazioni interventiste ed avversando con ogni mezzo quelle neutraliste. In un 
contesto del genere era perciò inevitabile che le cosiddette radiose giornate di 

maggio intimorissero ed indebolissero il fronte neutralista. Lo stesso Giovanni 
Giolitti fu pubblicamente minacciato e, barricato nella propria abitazione, a mala 

pena difeso dalle forze dell’ordine. 
 

 
Fonte: panorama.it 

 

Il 13 maggio 1915 Antonio Salandra presentò le proprie dimissioni al re Vittorio 
Emanuele III, che le respinse convocando la Camera per il giorno 20. Il 24 maggio 
1915 l’Italia dichiarò guerra all’Austria, mentre la dichiarazione di guerra alla 

Germania si sarebbe avuta soltanto il 27 agosto 1916. 
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Fonte: it.wikipedia.org 

 
 

 
 

 
4. 
 

Il 1915-16 
 

 
Sotto il comando del generale Luigi Cadorna, le forze italiane sferrarono un primo 

attacco lungo il fronte della Venezia Giulia, nella zona dell’Isonzo e del Carso. Da 
giugno a novembre si svolsero numerose battaglie che costarono la perdita di circa 
200mila uomini agli italiani e di 250mila agli austriaci. I risultati furono tuttavia 

modesti. Le linee nemiche resistettero e la guerra, anche su questo fronte, 
diventava di posizione. In ottobre, l’esercito austro-tedesco, con l’appoggio di quello 

bulgaro, invase la Serbia, travolgendo le deboli difese dell’Intesa. In tal modo, la 
Turchia poté  ottenere l’unione territoriale con i suoi alleati.  
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Lo stato maggiore tedesco, allo scopo di infrangere il blocco marittimo  operato dalle 

potenze dell’Intesa, intraprese una massiccia guerra sottomarina, da cui non 
uscirono indenni neppure le navi civili, come il transatlantico “Lusitania”, vanto 

della cantieristica inglese, affondato il 7 maggio 1915 dall’U-Boot 20 tedesco.  
 
L’episodio fece molto discutere, allora e in seguito, in quanto era noto che, oltre a 

circa 2mila persone (tra passeggeri e membri dell’equipaggio), la nave trasportava 
materiali bellici imbarcati nel porto di New York  il 1 maggio e destinati al porto 

inglese di Queenstown.  Soltanto qualche giorno prima, il 22 aprile, l’ambasciata 
tedesca a New York – in accordo con i propri servizi segreti -  aveva fatto pubblicare 

sui principali organi di informazione statunitensi il seguente avviso: “Ai viaggiatori 
che intendono intraprendere la traversata atlantica si ricorda che tra la Germania e 
la Gran Bretagna esiste uno Stato di guerra. Si ricorda che la zona di guerra 

comprende le acque adiacenti alla Gran Bretagna e che, in conformità di un preavviso 
formale da parte del Governo Tedesco, le imbarcazioni battenti la bandiera della 

Gran Bretagna o di uno qualsiasi dei suoi alleati sono passibili di distruzione una 
volta entrati in quelle stesse acque”. Era un modo per evitare di intraprendere un 

conflitto aperto con gli Stati Uniti che, per volontà del presidente Woodrow Wilson, 
si erano dichiarati neutrali. Ma, nonostante ciò, più di mille cittadini statunitensi 

decisero qualche giorno dopo di imbarcarsi sul “Lusitania” per raggiungere 
l’Inghilterra. Nel tragico episodio, perirono circa 1.200 persone, tra passeggeri e 
membri dell’equipaggio, tra i quali  circa 130 statunitensi. Le accuse tedesche verso 

gli Stati Uniti e l’Inghilterra furono pesanti e circostanziate, visto che la nave 
trasportava una discreta quantità di materiali bellici facendosi scudo di cittadini 

inermi. Il suo rapido affondamento fu  
 

 
Fonte: thecharnelhouse.org 

 
determinato non dall’unico siluro lanciato dall’U-Boot, ma dalla successiva  

esplosione del carico bellico.  
Tuttavia, le risultanze ufficiali della Commissione di inchiesta inglese tesero a 

negare risolutamente tale possibilità, attribuendo la responsabilità non ad uno, ma 
a ben due siluri lanciati dai tedeschi. Solo pochi giorni dopo la sentenza definitiva, 
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il presidente della Commissione, Lord Mersey, avrebbe dato le  dimissioni, 

confessando in privato che il caso del “Lusitania” era stata “una faccenda 
maledettamente sporca”. Il presidente statunitense Wilson, informato di tutti i 

particolari imbarazzanti, avrebbe fatto in modo di oscurarli, dichiarando al 
Congresso che il transatlantico risultava del tutto “inerme”.   L’episodio e le  relative 

polemiche rafforzarono, negli Stati Uniti, la determinazione nel fornire aiuti 
economici e militari alle potenze dell’Intesa. 
 

 
Nel 1916 si assistette al consolidamento del fronte interno nei Paesi dell’Intesa, con 

governi di vasta coalizione finalizzati ad arginare in qualche modo la ripresa del 
pacifismo socialista. 

 

• Ministero Briand in Francia, fin dal 1916 

• Ministero Boselli in Italia, dal giugno 1916 

• Ministero Lloyd George in Inghilterra, dal dicembre 1916 
 

Negli Imperi Centrali, invece, i progressi furono molto più lenti. 
 

• In Austria, le marcate tendenze autoritarie del capo del governo, Karl 
Sturgkh, sfociarono, nell’ottobre 1916, nel suo assassinio. Carlo I, 
successore di Francesco Giuseppe (deceduto il 22-11-1916), tentò di 

discutere una pace separata (marzo 1917), ma non ebbe successo. 

• In Germania, si assistette al forte dissenso tra i gruppi militari, propensi a 
continuare la guerra, e i circoli politici, che non vedevano di buon occhio la 

guerra sottomarina in relazione a un possibile intervento degli Stati Uniti nel 
conflitto a fianco dell’Intesa. Anche la Germania, tra il 1916 e il 1917, tentò 

di giungere ad un accordo per la cessazione delle ostilità, ma solo a scopo 
propagandistico (affiancata dall’Austria) onde far ricadere sull’Intesa la 

decisione di proseguire le operazioni belliche. 
 
Per quanto riguarda il fronte di guerra, sono da segnalare alcune offensive austro-

tedesche: 
 

• Sul fronte occidentale, lo stato maggiore tedesco, vista l’impossibilità di 
piegare la resistenza anglo-francese, decise di infliggere al nemico il maggior 
numero di perdite. Furono così concentrate immense quantità di uomini e 

mezzi intorno a Verdun dove, tra febbraio e aprile, si scatenò l’offensiva 
tedesca.  Alla fine, però i risultati non furono quelli preventivati; infatti, le 

perdite umane, pur raggiungendo la mostruosa cifra di oltre 500mila unità, 
furono grosso modo distribuite da ambo le parti. 
Gli austro-tedeschi, in maggio, lanciarono una poderosa offensiva sul fronte 

italiano, con l’impiego di 18 divisioni. Si trattava della cosiddetta 
strafexpedition (= spedizione punitiva). Essa determinò una leggera 

penetrazione lungo le linee italiane, bilanciata però da un contrattacco 
italiano nel mese successivo. In agosto, l’esercito italiano riuscì a raggiungere 

Gorizia, proprio mentre sul fronte orientale di registrava una controffensiva 
russa. 
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Fonte: ilpost.it 

 
 

• Il 28-8-1916 la Romania entrò in guerra nelle file dell’Intesa, ma tra ottobre 
e novembre l’esercito tedesco ne invase il territorio, impadronendosi dei 
ricchi giacimenti petroliferi. 

• Il 31 maggio la battaglia navale dello Jutland confermò la schiacciante 
superiorità della marina inglese su quella tedesca e il blocco economico in 
atto fin dall’estate 1914. 

 
 
 

 
 

5. 
 

Il 1917 
 
 

Nel 1917 si registrarono tre grandi avvenimenti:  
 

a) L’esplosione della crisi interna della Russia zarista che, dopo l’entrata in 
guerra, aveva visto accrescersi le difficoltà economiche, cui andavano 

aggiunti svariati milioni di morti. Il risultato fu una rivoluzione di matrice 
socialista che in due ondate (febbraio e ottobre) spazzò ogni residuo 
aristocratico e borghese. Con la salita al potere del partito bolscevico – 

guidato da Lenin – la Russia decise di uscire dal conflitto, firmando 
l’armistizio con la Germania il 15 dicembre, successivamente ratificato nella 

pace di Brest-Litovsk del 3 marzo 1918. 
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Fonte: agoravox.it 

 

b) L’entrata in guerra degli Stati Uniti al fianco delle potenze dell’Intesa, il 6 
aprile, in seguito all’accentuarsi della guerra sottomarina da parte tedesca e 
sotto l’accentuata pressione dei gruppi finanziari che intravedevano, in un 

intervento diretto, un lucroso affare. Ma il presidente Wilson, nell’entrare in 
guerra, non accettò in blocco gli obiettivi di guerra dell’Intesa, presentando  

“l’intervento americano come un atto per arrivare a una pace senza vittoria e 
come una crociata per la democrazia contro il militarismo” (Franco Gaeta – 

Pasquale Villani). 
 
 

 
 

 
6. 

 
La fine della guerra 

 

 
Il ritiro di grossi contingenti di truppe dal fronte russo, offrì ai tedeschi l’occasione 

per tentare, nel 1918, un nuovo contrattacco nel tentativo di sfondare il fronte 
nemico. Il tentativo fu compiuto a San Quintino, in Francia, punto di congiunzione 

dell’esercito francese e di quello inglese che, per difficoltà di coordinamento, 
costituiva uno dei punti più deboli di tutto il fronte occidentale. In giugno, 

intanto, gli austriaci tentarono una nuova offensiva lungo la linea del fiume Piave, 
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ma entrambe le manovre fallirono per l’accanita resistenza opposta dalle truppe 

dell’Intesa. Per l’esercito austro-tedesco iniziava, lenta ma inesorabile, la ritirata. 
Il 29 settembre la Bulgaria si arrendeva a un esercito franco-serbo, mentre l’Impero 

asburgico si avviava verso la disintegrazione. Alla fine di ottobre anche la Turchia 
si arrendeva. 
Il 3 novembre, a Villa Giusti, presso Padova, fu firmato l’armistizio tra Italia e 

Austria, entrato in vigore il giorno dopo. L’11 novembre anche la Germania, 
squassata da violenti contrasti interni, firmò l’armistizio. 

 
 

 
 
 

7. 
 

Le condizioni di pace 
 

 
La conferenza di pace si riunì a Versailles, nei pressi di Parigi, dal gennaio 1919 al 
gennaio 1920. I lavori furono tanto intensi quanto confusi.  

Sebbene vi partecipassero delegati di 32 Paesi, con emissari non ufficiali di altri 
Paesi e gruppi di dissidenti, le decisioni finali furono in realtà prese solo dalle 

quattro potenze vincitrici: Inghilterra, Francia, Stati Uniti e Italia, con l’aggiunta – 
in alcune fasi – del Giappone. Gli stessi 14 punti del presidente statunitense 

Wilson, presentati nel gennaio 1918 – i quali proponevano “l’abolizione della 
diplomazia segreta, la libertà dei mari e del commercio internazionale, la limitazione 
degli armamenti, una ragionevole composizione delle controversie coloniali, 

l’evacuazione dei territori russi occupati e una politica di apertura nei confronti del 
governo bolscevico, la restaurazione dell’indipendenza belga e la restituzione 

dell’Alsazia-Lorena alla Francia, una 
 

 
Fonte: postpopuli.it 

 
rettifica delle frontiere italiane, l’autonomo sviluppo dei popoli dell’Austria-Ungheria 

con la reintegrazione di Romania, Serbia e Montenegro, la costituzione di uno stato 
polacco indipendente provvisto di uno sbocco sul mare” (Franco Gaeta – Pasquale 
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Villani) – e sui quali si era fondata la richiesta d’armistizio avanzata dagli Imperi 

centrali furono ampiamente disattese, travolgendo le idee wilsoniane con una 
politica di potenza tesa altresì a recuperare le ingenti spese di guerra. 

 
I trattati elaborati nel corso della conferenza furono, in totale, cinque. 
 

a) Trattato di Versailles con la Germania (giugno 1919), che prevedeva: 
 

➢ Restituzione tedesca alla Francia dell’Alsazia-Lorena. 
➢ Rettifiche di frontiera a favore del Belgio. 

➢ Rinuncia tedesca a tutte le colonie. 
➢ Cessione al nuovo stato polacco della Posnania e di una striscia di territorio 

della Prussia occidentale che avrebbe consentito alla Polonia di ottenere una 

via verso il mare attraverso il porto di Danzica, diventata “città libera”. 
➢ Cessione alla Francia, per un periodo di 15 anni, del bacino carbonifero della 

Saar, con la proprietà di tutte le miniere. Al termine di tale periodo, un 
plebiscito ne avrebbe deciso il destino. 

➢ Occupazione della Renania da parte dell’Intesa per un periodo di 15 anni, 
trascorso il quale si sarebbe passati alla sua totale smilitarizzazione. 

➢ Riduzione dell’esercito tedesco a soli 100mila uomini. 

➢ Riduzione della flotta tedesca a 36 navi di superficie, di cui solo 6 corazzate. 
➢ Totale smantellamento delle artiglierie pesanti, degli aerei da combattimento, 

dei mezzi corazzati terrestri e dei sottomarini. 
➢ Riparazione dei danni di guerra, successivamente fissati in 132 milioni di 

marchi-oro. 
 

b) Trattato di Saint-Germain-en-Laye con l’Austria (settembre 1919), che 

prevedeva: 
 

➢ Riconoscimento degli Stati sorti dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria 
dopo il 1918: la Cecoslovacchia e la Jugoslavia. 

➢ Cessione all’Italia del Trentino e del Tirolo meridionale (Alto Adige) fino al 
Brennero, Trieste e l’Istria con la Carniola occidentale, parte della Carinzia, 
Gorizia. 

➢ Si ebbe un’aspra controversia per l’assegnazione della città e del porto di 
Fiume. L’Italia ne aveva invocato l’annessione incontrando l’ostilità delle altre 

potenze, in quanto questa eventuale cessione non era  stata prevista dal 
“Patto di Londra”. Fin dall’ottobre 1918, nella città adriatica erano sbarcate 

truppe italiane ed alleate, e il Consiglio municipale aveva affermato il 
carattere italiano della città. Nel settembre 1919, approfittando della caduta 
del governo Orlando (avvenuta nel giugno precedente), Gabriele D’Annunzio, 

alla testa di un gruppo di volontari, occupò la città per un anno, fino al Natale 
1920. Nel frattempo, il 12 novembre 1920, tutta la delicata questione aveva 

trovato la sua naturale composizione in un accordo diplomatico italo-
jugoslavo stipulato a Rapallo, nei pressi di Genova. D’Annunzio aveva però 

denunciato il trattato e, insieme ai suoi volontari,  si era rifiutato di 
abbandonare la città dove, nel frattempo, era stata istituita la “Reggenza 
Italiana del Carnaro”. Il nuovo governo Giolitti era dovuto perciò intervenire 

con la forza, costringendo gli occupanti ad abbandonare la città (Natale di 
sangue, dicembre 1920). 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 113 

 

 

 
Fonte: it.wikipedia.org 

 
c) Trattato di Neuilly con la Bulgaria (novembre 1919), che prevedeva: 
 

➢ Cessione alla Romania della Dobrugia meridionale. 
➢ Cessione alla Jugoslavia di una parte della Macedonia e altri territori. 

➢ Cessione alla Grecia della Tracia orientale e di un’altra parte della 
Macedonia. 

 
d) Trattato del Trianon con l’Ungheria (giugno 1920), che prevedeva: 

 

➢ Cessione alla Jugoslavia della Croazia e della Slovenia 
➢ Cessione alla Cecoslovacchia della Slovacchia e della Rutenia sub-carpatica. 

➢ Cessione della Transilvania alla Romania. 
 

e) Trattato di Sèvres con la Turchia (agosto 1920), che prevedeva: 
 

➢ Riduzione del suo territorio all’Anatolia settentrionale e Costantinopoli. 

➢ Passaggio di Smirne alla Grecia. 
➢ Divisione di tutti gli altri territori, sotto forma di “mandati”, tra Francia e 

Inghilterra.  
In effetti, il cosiddetto “mandato” era stato concepito dalle nazioni vincitrici 

– attraverso la “Società delle Nazioni” (1919-1946) - quale forma di delega 
con la quale i Paesi più progrediti si impegnavano ad offrire tutela e supporto 
amministrativo a popolazioni ritenute incapaci di governarsi, compreso il 

dominio del territorio (e le relative risorse) che queste controllavano. Tale 
istituto cercò in teoria di introdurre una sorta di principio di responsabilità 

internazionale verso i Paesi e le popolazioni più deboli, ma nei fatti consentì 
il mantenimento dello status quo coloniale.  
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8. 

 
Le conseguenze della pace 

 
 

 
Fonte: combattentiliberazione.it 

 
 

Esse possono essere così sintetizzate: 
 

a) Fiammata nazionalista in Turchia. 

Il generale Mustafà Kemal si ribellò al governo che aveva firmato il trattato di Sèvres 
e, dopo avere ripetutamente sconfitto l’esercito greco, riconquistò Smirne e 

proclamò la repubblica. Col trattato di Losanna (1923), ottenne migliori condizioni 
di pace, recuperando tutta l’Asia Minore, la Tracia orientale e il controllo degli 

stretti. Nel contempo, portò avanti una politica di ammodernamento del Paese, già 
iniziata dai “Giovani Turchi”, sia sul piano amministrativo che religioso 
(separazione tra Stato e Chiesa). 

 
b) Primi contrasti, in Medio Oriente, per l’attribuzione delle sfere di 

influenza di Francia e Inghilterra  
(problema palestinese, creazione del Libano e del Regno dell’Arabia Saudita). 

 
c) Creazione, dopo l’annullamento della pace di Brest-Litovsk, delle 

repubbliche di Polonia, Lituania, Estonia, Lettonia, Finlandia, che si 

aggiungevano agli Stati costituitisi in seguito alla dissoluzione dell’Impero 
Asburgico: Austria, Ungheria, Cecoslovacchia, Jugoslavia. 

 
d) Conflitto russo-polacco (1920-21) per il controllo dell’Ucraina, vero 

serbatoio di grano, carbone e ferro. La pace conclusa dai contendenti, nel 
marzo 1921, assegnò definitivamente l’Ucraina alla Russia. 
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e) Nascita della Società delle Nazioni, voluta dal presidente statunitense 

Wilson allo scopo di garantire uno strumento in grado di regolare 
pacificamente i rapporti internazionali. La sua mancata rielezione porterà gli 

Stati Uniti a non farne parte, sicché l’organismo diventerà uno strumento 
nelle mani dell’Inghilterra. 

 

f) Impossibilità di applicazione pratica del principio di nazionalità e di 

autodeterminazione, ragion per cui in ogni Stato europeo sarebbe stato 
possibile ritrovare una o più delle minoranze allogene di una certa entità. 

Con “minoranza allogena” si intende una minoranza appartenente a un 
gruppo etnico (dotato di proprie tradizioni culturali e linguistiche) differente 

da quello dello Stato di cui fa ufficialmente parte.  
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UNA FACCENDA MALEDETTAMENTE 

SPORCA 

 

 
fonte: irishtimes.com 
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I sottomarini nemici devono essere chiamati "U-Boot". Il termine "sottomarino" deve essere riservato solo ai vascelli 

subacquei alleati. Gli U-Boot sono quei codardi furfanti che affondano le nostre navi, mentre i sottomarini sono quegli 

apparecchi nobili e coraggiosi che affondano le loro. 

Winston Churchill 

 

 

 

 

 
1. 

 
Il transatlantico Lusitania fu costruito nei cantieri navali della John Brown, in 
Scozia, per conto della “Cunard Line”, società armatrice di Liverpool. Fu varato il 7 

giugno  1906, mentre era in fase di costruzione il suo gemello Mauretania. La loro 
realizzazione era stata incoraggiata dal governo britannico attraverso la 

concessione di sostanziosi prestiti a tassi agevolati e sovvenzioni annuali destinate 
a supportare i relativi costi operativi. In cambio, il ministero della Marina richiese 

che entrambe – unitamente a molte altre navi passeggeri – fossero progettate come 
incrociatori ausiliari, disponibili in tempo di guerra  a supportare lo sforzo del 
Paese. Il Lusitania misurava  241 metri in lunghezza e 27 in larghezza,  con una 

stazza di circa 50 mila tonnellate.  Si muoveva con  4 eliche a tripla pala spinte da 
25 caldaie e 4 turbine. Disponeva di 4 fumaioli e poteva raggiungere una velocità 

di 26 nodi, pari a quasi 50 km/h. Vero prodigio della tecnologia navale, era il più 
veloce transatlantico di sempre, un gigante dei mari. Poteva contare su 850 membri 

di equipaggio e, con i suoi nove ponti e le oltre 2.000 cabine (dalle più lussuose e 
costose di 1a classe, alle più semplici di 2a, fino a quelle essenziali di 3a classe), 

poteva trasportare fino a 2.200 passeggeri. Il viaggio inaugurale fu effettuato il 7 
settembre 1907, con partenza dal porto di Liverpool e arrivo in quello di New York 
sei giorni dopo, il 13.  

La mattina del 1o maggio 1915 lo troviamo ormeggiato nel porto di New York. Le 
operazioni di imbarco dei passeggeri, del loro bagaglio e delle merci procedono di 

buona lena. Le banchine adiacenti alla nave sono letteralmente gremite di persone 
che attendono di prendere posto sul piroscafo nonché di amici, parenti o semplici 

curiosi venuti a salutare festosamente l’imminente partenza per Liverpool, prevista 
di lì a poche ore. Numerose pile di casse sono ancora in attesa di essere trasferite 
nelle stive. A bordo, lungo i ponti, nelle cabine, nelle stive, nelle sale comuni, in 

quelle operative e altrove tutti sono alle prese con gli ultimi preparativi, spesso i 
più complessi. Con la prospettiva di sei giorni di ininterrotta traversata e con la 

necessità di dover offrire ogni genere di comfort, o quasi, davvero nulla può essere 
lasciato al caso.  

Nonostante lo scoppio del primo conflitto mondiale e il pressante blocco navale 
imposto dai Tedeschi sulle navi  provenienti dagli Stati Uniti e dirette in Inghilterra, 
il viaggio si preannuncia  tranquillo. Nessuna seria preoccupazione sembra 

scuotere più di tanto il personale di bordo e i passeggeri. Forte è infatti la 
convinzione che, pur nella peggiore delle eventualità, i Tedeschi si comporterebbero 

comunque da gentiluomini. Fino ad allora, quasi tutti i loro attacchi si erano 
rigidamente attenuti alle norme fissate dal diritto internazionale, in particolare 

dalle due Convenzioni dell’Aja: quella del 1899 e la successiva del 1907. In pratica, 
dopo la cattura di una nave mercantile o passeggeri che trasportava armi o 
rifornimenti per il nemico essi consentivano a tutti gli occupanti di calarsi in mare 

https://www.lagrandeguerra.net/ggchurchill.html
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sulle scialuppe di salvataggio prima di procedere all’affondamento. Sebbene, da un 

po’ di tempo, si stesse cominciando a fare i conti anche con alcuni comandanti 
tedeschi i quali, a titolo personale,  preferivano disattendere questa norma 

consolidata, risparmiando solo gli equipaggi (e, all’occorrenza, i passeggeri) delle 
navi disarmate. Tra gli altri, ne aveva fatto le spese il piroscafo inglese Centurion, 
silurato senza alcun genere di preavviso dopo la scoperta di alcune mitragliatrici a 

bordo. Ma – pensavano in tanti - non era certo questo il caso del Lusitania, una 
nave passeggeri di prim’ordine, non una nave da guerra. 

 

 
Fonte: natgoetv.com 

 
A dire il vero, tutta la complessa questione aveva avuto origine nei primi mesi del 
1913. In previsione di un sempre più probabile conflitto con la Germania, il 

ministro della Marina inglese Winston Churchill aveva deciso di avviare serrate 
trattative – che, nei fatti, mascheravano una forma di imposizione del tutto priva 

di margini di discussione - con i principali armatori inglesi affinché sia le unità 
mercantili che quelle passeggeri, nell’affrontare la traversata atlantica, fossero 

dotate di efficienti postazioni girevoli per cannoni a tiro rapido di grosso calibro. 
Anche la “Cunard Line” – sulla base degli stringenti accordi precedenti - aveva 
subito passivamente la medesima sorte e, con essa, il Lusitania, una delle due 

punte di diamante della propria flotta passeggeri. E ora, questo “gigante “ dei mari 
disponeva di cannoni a tiro rapido posizionati, secondo alcuni, su ben 6 dei suoi 9 

ponti, ancorché invisibili per i passeggeri. Si trattava di  una tipologia di armamento 
di natura dissuasiva, al più difensiva,  trasformatasi  poi in vero e proprio 

strumento “offensivo”. Eppure, inspiegabilmente, in un contesto tutt’altro che 
univoco e sereno, tale circostanza continuava  ad apparire irrilevante ai più. L’unica 
seria precauzione adottata dall’Ammiragliato inglese era stata quella di affidare 

tutte le navi giunte in vista della costa inglese alla scorta di incrociatori 
appartenenti alla cosiddetta “Forza E”, che da quel momento si sarebbero assunti 

il compito di proteggerle fino all’approdo.  
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Il più consistente pericolo, per le navi dell’Intesa, era rappresentato dai sottomarini 

tedeschi, i cosiddetti “U-Boot” (da Unterseeboot, nave sottomarina). Questo tipo di 
unità navale era stato realizzato per la prima volta in Inghilterra, nel 1902. I 

Tedeschi costruiranno il loro primo “U-Boot” intorno al 1913 e, all’inizio della 
Grande Guerra, potevano contare già su 30 unità pronte al combattimento. Dal 
canto loro, a quell’epoca, Francia ed Inghilterra possedevano, rispettivamente, 77 

e 55 unità sottomarine. Ma – al contrario della Germania – si sarebbero ben 
guardate dall’utilizzarle in maniera intensiva in ragione della loro limitata 

affidabilità, a cominciare  dalla necessità di dover navigare in continua emersione, 
potendo procedere in immersione solo in fase di avvicinamento al nemico. Gli U-

Boot risultavano infatti estremamente fragili. Un colpo di cannone, pur di piccolo 
calibro, era in grado di affondarli. A quell’epoca, le navi mercantili britanniche ne 
avevano affondato un buon numero, utilizzando anche la tecnica dello 

speronamento, la più temuta dagli equipaggi tedeschi. La dotazione offensiva degli 
U-Boot comprendeva tubi lanciasiluri (se ne potevano imbarcare cinque o sei al 

massimo), un cannone da 160 mm e la possibilità di trasportare e sganciare mine 
galleggianti. Il numero di membri dell’equipaggio poteva oscillare tra le 20 e le 40 

unità,  mentre la velocita massima in immersione non riusciva di solito a superare 
gli 8,5 nodi (circa 16 km/h). 
In verità, la Germania si vide “costretta” ad utilizzarli in maniera sistematica nella 

caccia ai convogli diretti in Inghilterra perché stretta nella morsa dell’embargo 
attuato dai Paesi dell’Intesa, a cominciare dall’Inghilterra. Era stata infatti 

quest’ultima ad operare per prima, fin dallo scoppio del conflitto, un blocco navale 
alla Germania, intercettandone le navi mercantili e spargendo di mine galleggianti 

tutto il Mare del Nord. Dopodiché, passando a classificare come merce di 
“contrabbando” anche gli alimenti, aveva bloccato ogni genere di rifornimento, 
costringendola perfino a razionare il cibo. Secondo alcune stime, ciò avrebbe 

determinato la morte per denutrizione  di centinaia di migliaia di persone.  In tali 
condizioni, la decisione tedesca di operare un contro-blocco navale costituiva la 

sola risposta possibile. Senza considerare che la sua efficacia, di fronte alla 
schiacciante superiorità navale dell’Inghilterra, poteva essere assicurata soltanto 

dall’utilizzo massiccio dei sottomarini, unità navali di più difficile intercettazione. 
Ora, sebbene i media del tempo – con in testa quelli statunitensi – classificassero 
la guerra sottomarina tedesca come un’autentica forma di barbarie (quasi che 

esistesse, da qualche parte, una forma di guerra tutt’altro che “barbara”) – va 
ricordato che anche le mine galleggianti inglesi sparse in tutto il Mare del Nord  si 

sarebbero rivelate altrettanto letali, fino alla fine del conflitto. Con la differenza che, 
mentre i Tedeschi erano soliti mirare soltanto alle navi delle nazioni belligeranti, 

risparmiando quelle neutrali, il blocco britannico si era da subito rivelato 
indiscriminato, colpendo sia le navi neutrali che quelle belligeranti dirette in 
Germania.  Tuttavia, tra la metà del 1916 e la fine del conflitto, la cosiddetta “tattica 

dei convogli”, ideata proprio dalla Marina inglese, avrebbe reso assai rischiosi, se 
non del tutto infruttuosi, tali attacchi sottomarini.  
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2. 

 
Il 7 maggio 1915, alle ore 14.00, il transatlantico Lusitania si trovava a circa 40 

miglia dalle coste irlandesi. Il comandante, nonostante la grande sicurezza palesata 
in pubblico prima e durante il viaggio, aveva provveduto a darne tempestiva 
comunicazione ai passeggeri, liberando tutta la propria pressante inquietudine 

interiore. Si trovava  al comando della nave in seguito alla decisione improvvisa di 
David Dow,  capitano storico del Lusitania,  di rinunciare irrevocabilmente 

all’incarico perché in aspra polemica con la decisione della “Cunard Line” di 
utilizzare un transatlantico quale incrociatore ausiliario, con quanto ne 

conseguiva.  
 

 
Fonte: en.wikipedia.org 

 

C’era una fitta nebbia all’altezza dell’isolotto/faro di Fastnet. La visibilità era 
scarsa. Il comandante Turner aveva così deciso di ridurre la velocità a 18 nodi (poco 
meno di 35 km/h). Si trattava di un serio rischio, in una zona di mare ritenuta 

pericolosissima. L’unico strumento di cui il Lusitania disponeva  per minimizzare 
la possibilità di essere intercettato da un U-Boot nemico era proprio la grande 

velocità che riuscivano a sviluppare le sue turbine. Ma, in quel momento, egli si 
sentiva relativamente sicuro perché convinto   di poter contare  - anche nel bel 

mezzo di quell’impenetrabile muro bianco – sulla presenza della squadra di 
incrociatori della “Forza E” che, come d’uso, l’avrebbero scortato fino al porto di 
Liverpool. Numeri alla mano, il piroscafo avrebbe raggiunto Cape Clear nel giro di 

qualche decina di minuti e la baia di Queenstown (oggi Cobh) nel breve volgere di 
un’ora. Liverpool, il porto di destinazione, si trovava a poco più di 10 ore di 

navigazione. Inutile negarlo: il più sembrava davvero fatto. I passeggeri erano 
tranquilli, intenti alle loro svariate attività. Come di consueto, l’equipaggio era 

impegnato ad espletare tutte le piccole e grandi mansioni di bordo atte ad 
assicurare fino alla fine un viaggio comodo e rilassante.  
Intorno alle 14.10, quasi per caso, un giovanissimo marinaio, impegnato su uno 

dei ponti superiori, aveva scorto a dritta, sull’acqua, un grosso spruzzo, simile ad 
una gigantesca bolla spumosa. Lì per lì, era rimasto interdetto, chiedendosi 

distrattamente di cosa potesse trattarsi. Più che altro, si era sentito incuriosito. 

https://4.bp.blogspot.com/-ro9Fx0nyHZk/VgOuSHxCD_I/AAAAAAAAAjw/oVhnbfVSm2c/s1600/turner.jpg
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Poi, in un istante, aveva osservato lo spruzzo trasformarsi in una scia che aveva 

cominciato a tagliare la superficie del mare, simile ad una lunga cicatrice bianca. 
Adesso, la curiosità si era rapidamente trasformata in apprensione. Perché quella 

scia biancastra si stava avvicinando alla nave velocemente, in modo preoccupante. 
Aveva perciò deciso di dare l’allarme. Ma era appena riuscito a voltarsi, pronto a 
ritornare sui propri passi per contattare il  superiore più vicino, quando una 

violenta esplosione aveva squassato lo scafo da cima a fondo. Il ragazzo era stato 
violentemente sbalzato dal suo posto e proiettato verso la ringhiera che proteggeva 

quel tratto di ponte da casuali uscite fuori bordo. Se non fosse riuscito ad afferrarla 
saldamente, si sarebbe ritrovato in mare con la nave ancora in movimento. In 

qualche modo, era però riuscito ad aggrapparsi e a puntellarsi in modo efficace.  
Da quel momento, il terrore e la confusione erano  diventati indescrivibili. Eppure,  
nonostante le apparenze drammatiche, il piroscafo non sembrava aver subito danni 

che potessero porre in immediato pericolo la sopravvivenza di passeggeri e 
personale di bordo. Aveva, sì, accusato un sensibile sbandamento laterale e 

l’allagamento dei carbonili. Ma le caldaie erano  ancora intatte. Il risultato era stato 
una enorme nuvola di polvere, fumo e gas di carbone mista a densa nebbia che 

aveva gradualmente avvolto la nave; la quale, però,  proseguendo di buona lena 
lungo la propria rotta, continuava ad imbarcare acqua. Il comandante Turner aveva 
subito ordinato “l’indietro tutta” e, per qualche minuto, era riuscito a rallentarne 

sensibilmente la corsa. Poi, mentre si cominciavano ad apprestare i primi soccorsi, 
ad avviare le procedure di sganciamento delle scialuppe di salvataggio e ad 

organizzare tutte le complesse operazioni di trasbordo dei passeggeri era giunta, 
inaspettata, una seconda deflagrazione, assai più violenta della precedente.  

Il giovane marinaio – del tutto frastornato, ma rimasto comunque aggrappato alla 
ancor solida ringhiera con la forza della disperazione, nel tentativo di mantenere 
una parvenza di equilibrio – si era reso subito  conto che la seconda esplosione 

aveva danneggiato seriamente la nave. Infatti, squarciato a prua in  più punti, lo 
scafo si stava rapidamente inclinando sul proprio lato destro, prendendo nel 

contempo a sbandare, senza alcuna forma di controllo, in senso longitudinale. In 
quelle condizioni  risultava impossibile calare le lance di salvataggio su entrambi i 

lati: su quello destro, perché ormai quasi del tutto immerso nell’acqua; su quello 
sinistro, perché le lance pencolavano ad una distanza proibitiva dallo scafo. Delle 
48 lance in dotazione, soltanto 6 sarebbero riuscite a raggiungere il porto di 

Queenstown. Le rimanenti si sarebbero sfasciate durante l’affondamento, oppure 
nel tentativo disperato di calarle in mare o, ancora, sarebbero miseramente colate 

a picco per sovraccarico di passeggeri nelle fasi immediatamente successive. 
Parecchi uomini e membri dell’equipaggio si sarebbero prodigati nel tentativo di 

sistemare il maggior numero di bambini in ceste di vimini recuperate in fretta e 
furia ed agganciate alla meglio a cinture di salvataggio o a galleggianti di fortuna. 
Ma invano: sarebbero tutte affondate nel potente risucchio seguito 

all’affondamento dello scafo. 
Intanto, “l’indietro tutta” ordinato dal comandante Turner dopo la prima esplosione 

non era ancora riuscito ad arrestare la corsa del Lusitania. Dopo la seconda 
esplosione – ancorché a velocità più ridotta -  la nave aveva continuato a procedere 

imbarcando tonnellate  di acqua. Pertanto, la pressione delle caldaie era stata 
portata al massimo consentito e anche oltre, per rallentarne la corsa. Ma, 

nonostante ciò, la struttura continuava ad imbarcare acqua, stavolta dai profondi 
squarci prodotti dalla seconda deflagrazione lungo le fiancate di prua, sempre più 
immerse nell’oceano. Alla fine, l’eccessiva pressione aveva determinato una 
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violentissima fiammata di ritorno con il cedimento delle condotte del vapore, 

esplose all’altezza del ponte delle lance di salvataggio, in quel momento affollato di 
passeggeri terrorizzati. Molti di essi avevano trovato una morte pressoché 

immediata, mentre tutta la nave era rimasta priva di energia elettrica, in attesa che 
i generatori di emergenza si attivassero automaticamente così come previsto.  
Tuttavia, era chiaro che, in quelle condizioni, avrebbero potuto funzionare per poco. 

Così, valutando i drammatici sviluppi della situazione e la precarietà dei generatori 
di emergenza, il comandante aveva dato l’ordine di lanciare l’SOS. La squadra di 

marconisti aveva provveduto come poteva, prima di rimanere al buio completo e di 
essere poi letteralmente sradicata dalle proprie postazioni dall’ulteriore impennata 

dello scafo, la cui prua era ormai arrivata a toccare il fondo marino.  
Dal canto suo, nonostante l’impegno profuso, il giovane marinaio non riusciva 
quasi più a muoversi, impedito dall’inclinazione anomala dello scafo, la cui prua 

affondava sempre più, portando in alto la poppa. Non poteva fare altro che 
continuare a rimanere avvinghiato alla ringhiera, almeno fin quando le forze   

 

 
Fonte: independent.ie 

 

 
glielo avessero consentito, nella sempre più debole speranza che l’innaturale 

movimento della nave avesse termine in qualche modo. Dal mare, intanto, aveva 
preso a soffiare un vento freddo che stava cominciando a sfaldare i densi strati di 

nebbia che, simile ad un sudario, aveva avvolto la nave. Per un istante, con una  
smorfia maligna, un pallido sole si era affacciato tra quella coltre bianca, 
illuminando uno spettacolo sconvolgente. Per  centinaia e centinaia di metri, la 

scura e sempre più densa scia schiumosa lasciata dal Lusitania, ancora in convulso 
movimento, era costellata da tanti puntini multicolori, simili a piccole boe 

galleggianti.  
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Si trattava, in realtà, di ben altro: effetti personali, suppellettili di ogni genere, 

sedie, panche, tavoli, pezzi di arredamento, indumenti, casse, ceste, valigie, libri, 
carte, perfino residui di cibo che, trasportati dalle onde e dai risucchi, si urtavano 

senza rumore, roteando vorticosamente su se stessi. E poi di rottami e detriti  
metallici di ogni genere che, dopo un momento di esitazione, precipitavano giù, 
nelle profondità dell’oceano. Ma, soprattutto, di persone disordinatamente 

sballottate dal moto ondoso e alla disperata ricerca della salvezza. Di tante persone. 
Erano le 14.20 del 7 maggio. 

 
 

 
 

 

3. 
 

In quella primavera del 1915, la Germania aveva dichiarato il mare d’Irlanda “zona 
di guerra”, al fine di impedire che le navi mercantili e quelle passeggeri battenti 

soprattutto bandiera inglese e provenienti dagli Stati Uniti potessero rifornire la 
madrepatria di armi e materie prime. Forzare il blocco, significava ogni volta 
rischiare di essere silurati ed affondati da uno dei sottomarini tedeschi a cui era 

stato affidato il compito di pattugliare le aree ritenute più sensibili. Tuttavia, la 
Germania non voleva rischiare di ritrovarsi in guerra con gli Stati Uniti, ancora 

neutrali in ragione della contrarietà dell’opinione pubblica ad una guerra in 
Europa. Così, l’ambasciatore tedesco, applicando una direttiva del capo dei servizi 

segreti Franz von Papen, aveva fatto pubblicare a pagamento sui principali organi 
di stampa statunitensi (almeno una cinquantina), nel massimo rilievo consentito, 
vicino cioè agli avvisi di navigazione della “Cunard Line”, il seguente annuncio 

finalizzato a sensibilizzare i viaggiatori statunitensi sulla delicata questione, fino a 
scoraggiarne l’imbarco: “Ai viaggiatori che intendono intraprendere la traversata 

atlantica si ricorda che tra la Germania e la Gran Bretagna esiste uno stato di guerra. 
Si ricorda che la zona di guerra comprende le acque adiacenti alla Gran Bretagna e 

che, in conformità di un preavviso formale da parte del Governo Tedesco, le 
imbarcazioni battenti bandiera della Gran Bretagna o di uno qualsiasi dei suoi alleati 
sono passibili di distruzione una volta entrati in quelle stesse acque”. 
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Fonte: cunardhouse.co.uk 

 

Era il 22 aprile 1915. Le autorità tedesche avevano progettato di pubblicarlo per 
almeno una settimana, ma qualche funzionario del Dipartimento di Stato aveva a 
sua volta ordinato alle redazioni di sopprimerlo già dal giorno successivo. Il 26 

aprile, un rappresentante tedesco espose la questione al segretario di Stato William 
Bryan, che sollecitò il presidente Wilson a mettere al corrente del pericolo tutti i 

cittadini americani. Senza alcun risultato, perché questi si era categoricamente 
rifiutato di farlo, assecondando in ciò la volontà del mondo bancario, affaristico ed 

imprenditoriale statunitense, favorevole all’entrata in guerra a fianco dell’Intesa. 
Soltanto pochi giorni dopo, il 1o maggio, il transatlantico Lusitania sarebbe salpato 
dal porto di New York - destinazione Liverpool - con a bordo 520 cittadini 

statunitensi (all’incirca un quarto dei passeggeri). Tra loro, molte celebrità e 
personaggi influenti del mondo politico ed economico. E un numero inaspettato di 

bambini. Solo all’ultimo momento, avrebbero rinunciato alla traversata il maestro 
Arturo Toscanini e la danzatrice Isadora Duncan. Il primo perché stressato dal tour 

operistico che lo aveva fino ad allora visto protagonista in terra statunitense; la 
seconda, più prosaicamente, perché inseguita dai creditori dopo una fallimentare 
tournée.   

Tra la merce imbarcata, oltre alla normale mercanzia figuravano anche 1.250 
cassette di granate “shrapnel” da 3 pollici, per un peso complessivo di 250 

tonnellate. Ad esse, erano state aggiunte circa 5.000 cassette di cartucce, per un 
peso complessivo di 173 tonnellate, destinate al “Royal Arsenal” di Woolwich. Poi, 
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poco prima della partenza, dalla nave Queen Margaret erano state trasbordate in 

gran fretta sul Lusitania altre 2.000 casse di munizioni. Soltanto i proiettili 
assommavano a più di 6 milioni. Ma non bastava. Nelle stive erano state anche 

collocate una ventina di casse contenenti fusibili a percussione e fulminato di 
mercurio, una miscela altamente esplosiva. E poi, il 26 aprile, la ciliegina sulla 

torta. L’addetto navale inglese a Washington, Guy Gaunt, aveva convocato nel 
proprio ufficio il chimico Ritter von Rettegh per sottoporgli una serie di domande. 
Questi ne avrebbe in seguito ricordato con un certo stupore una: quella relativa 

all’effetto determinato dal contatto dell’acqua di mare sul cosiddetto “fulmicotone”, 
un composto chimico utilizzato (dopo essere stato immerso, appunto, nel cotone) 

quale innesco per la fabbricazione di esplosivi, che gli inglesi già utilizzavano nelle 
loro miniere. Lui aveva risposto che ne esistevano due tipi: la trinitrocellulosa, sulla 

quale l’acqua di mare non avrebbe provocato alcun effetto di rilievo; e la pyroxyline, 
che il contatto con l’acqua di mare avrebbe invece fatto esplodere violentemente. Il 

giorno seguente Gaunt si era recato presso lo stabilimento di munizioni “E. I.  Du 
Pont de Nemours and Company” di Christfield, in New Jersey, da cui nei giorni 
successivi erano state impacchettate (con la misteriosa dicitura “burro”, 

“formaggio” e “pellicce”) ed inviate in gran fretta al molo “Cunard” di New York circa 
150 tonnellate di pyroxyline confezionato in tela, con destinazione “Royal Navy’s 

Weapons”. 
Quest’enorme carico bellico non era stato registrato sulle bolle di 

accompagnamento e aveva potuto godere di una franchigia doganale quale “merce 
non esplosiva alla rinfusa”, venendo poi sistemato nelle stive con etichette di pura 

fantasia, come si diceva. Ed appare superfluo sottolineare che si trattava di 
materiale pericolosamente esplosivo prodotto in un Paese neutrale ed inviato sui 
campi di battaglia europei per uccidere i Tedeschi. Senza poi considerate il fatto 

che veniva trasportato da un transatlantico inglese in partenza dagli Stati Uniti sul 
quale viaggiavano centinaia di passeggeri statunitensi: quindi, in aperta violazione 

delle leggi statunitensi. Della grave circostanza erano informati in tanti.  A 
cominciare dai funzionari governativi statunitensi di più alto livello, passando agli 

omologhi inglesi, per giungere alle figure apicali della stessa società armatrice, 
compreso il comandante Turner. Nella spedizione (che era soltanto l’ultima di una 
lunga serie), oltre alla “E. I. du Pont”, risultavano coinvolte altre aziende 

statunitensi specializzate in  forniture belliche, tra cui spiccava la “Bethlehem Steel 
Co.”, che spediva il materiale per conto delle potenti banche statunitensi “J. P. 

Morgan e Co” (agente ufficiale per tutti i contratti di acquisto di munizioni destinate 
all’Inghilterra, alla quale avrebbe anche prestato – durante la durata del conflitto - 

qualcosa come 2 miliardi di dollari) e “National City”. E’ notorio che queste ultime, 
unitamente ad altri influenti gruppi economici, avversassero strenuamente la 
scelta neutralista sulla base di un mero tornaconto finanziario. Nell’eventualità che 

gli Stati Uniti fossero entrati in guerra, esse avrebbero potuto rifornire di 
attrezzature belliche, armi, munizioni e quant’altro entrambe le parti in conflitto, 

anziché una soltanto. A conti fatti, gli unici ad essere disinformati su tutto erano 
proprio i passeggeri, direttamente e mortalmente esposti ad una eventuale 

rappresaglia tedesca. 
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4. 

 
Nel pomeriggio del 5 maggio, il ministro britannico della Marina Winston Churchill  

aveva  
 

 
Fonte: capitalismtheliberalrevolution.com 

 
incontrato il primo Lord del Mare, John Fisher, l’ammiraglio Oliver (Capo di Stato 

Maggiore della Marina) e Joseph Kenworthy (comandante dei Servizi di 
Informazione Navali). Come spesso accadeva, la riunione non era stata verbalizzata. 

Davanti a loro, una grande mappa murale mostrava le posizioni dettagliate ed 
aggiornate delle navi britanniche e di quelle nemiche. A questo risultato si era 

potuti giungere grazie alla decrittazione dei codici navali tedeschi. A mancare, 
erano però le posizioni degli U-Boot, che si muovevano continuamente. In ogni 
caso, incrociando le informazioni generali con l’intercettazione continua di segnali 

radio, erano state elaborate informazioni attendibili sulle aree di competenza e il 
periodo di permanenza per ciascuno di essi. In particolare, la mappa mostrava che, 

fino alla metà di maggio, il mare d’Irlanda sarebbe stato pattugliato da un U-Boot 
e che il Lusitania ne avrebbe sicuramente incrociato la rotta. Subito dopo, Churchill 

aveva informato i presenti che il nucleo di protezione navale noto come “Forza E” 
(che si seppe essere stato ridotto d’autorità, proprio nei giorni precedenti, ad un 
solo vecchio incrociatore, il “Juno”, fatto rientrare nel porto di Queesntown fino a 

nuove disposizioni), non sarebbe stato operativo. Una decisione davvero 
inspiegabile, se si pensa che, dallo scoppio della guerra, il Lusitania aveva potuto 

sempre godere, in quel pericoloso tratto di mare, della scorta di numerosi 
incrociatori e perfino di cacciatorpediniere (quattro delle quali in quel momento si 

trovavano, del tutto inattive, nel vicino porto di Milford Haven). Tra l’altro, mentre 
la riunione era in corso, il transatlantico si trovava ancora in pieno oceano e ben 

lontano dall’impegnarsi a forzare il blocco marittimo imposto dal governo tedesco. 
Eppure, nessuno si era premurato di informare il comandante Turner della 
gravissima circostanza ordinandogli, per esempio, una deviazione di rotta a nord 

dell’Irlanda, laddove cioè i sommergibili tedeschi non operavano.  
All’alba del 7 maggio, il comandante Turner, non riuscendo a stabilire un contatto 

visivo con le unità della “Forza E” a causa della fitta nebbia, aveva chiesto via radio 
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il permesso di cambiare rotta, ricevendo però un netto rifiuto. Subito dopo, anche 

il vice ammiraglio Henry Coke, comandante delle difese marittime in quel settore, 
intuendo il grave pericolo aveva più volte richiesto, dal suo quartier generale di 

Queenstown, il permesso di deviare la rotta del Lusitania: nel suo caso, non giunse 
mai alcuna risposta dal ministero della Marina. Il comandante Turner non poteva 
sapere che, il 5 maggio, Churchill aveva deciso di non mantenere operativo il nucleo 

di protezione navale noto come “Forza E”, peraltro già sensibilmente ridotto. E, 
mentre tutto questo accadeva (o, se vogliamo, non accadeva), un sommergibile 

tedesco – l’U-Boot 20 – navigava lungo le coste irlandesi diretto all’isolotto/faro di 
Fastnet, con il compito di pattugliare quell’area che incrociava la rotta seguita dalle 

navi provenienti dagli Stati Uniti e dirette in Inghilterra. Ciò significava che il 
Lusitania ed i suoi passeggeri erano soli nel Mare d’Irlanda, con un U-Boot in cerca 

di preda.  
Il comandante dell’U-Boot 20 si chiamava Walter Schwieger ed era considerato uno 
dei  

 
 

Fonte: unmondoimpossibile.blogspot.com 

 
componenti della cosiddetta “ala dura” della Marina tedesca. Il suo sommergibile 
era miracolosamente scampato ad un tentativo di speronamento da parte di un 

mercantile inglese solo qualche mese prima. Da quel momento, egli non era stato 
più disposto a rispettare le regole del diritto internazionale, che prevedevano 

l’emersione di fronte al nemico. Così, dopo avere appurato l’avvicinamento di una 
nave di grosse dimensioni, aveva seguito le regole di riconoscimento e di eventuale 

ingaggio, che prevedevano l’immediata immersione. Solo allora - ancorché a fatica, 
considerata la precarietà della visione periscopica - aveva potuto inquadrare 
l’enorme struttura di un piroscafo. Un ulteriore controllo gli aveva ben presto 

rivelato la nazionalità inglese ma, soprattutto, le batterie di armi pesanti 
posizionate sullo scafo. E, a quel punto, non aveva avuto alcuna esitazione, 

https://3.bp.blogspot.com/-Znmx5QzYr-I/VgN9gebYvDI/AAAAAAAAAik/roVPWc0ixA0/s1600/u20-commander.png


Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 130 

 

ordinando il lancio di un siluro. Tuttavia, nel chiuso quasi asfittico del sottomarino, 

si erano vissuti momenti assai convulsi. Il comandante in seconda, infatti, accortosi 
che si trattava del Lusitania, aveva messo da parte ogni timore, cercando di 

discutere circa l’opportunità di effettuare il lancio del siluro senza alcuna forma di 
preavviso, visto che si trattava di una “città galleggiante” con almeno un paio di 
migliaia di persone a bordo. Ma il comandante si era mostrato irremovibile. A suo 

avviso, la presenza di armamenti pesanti aveva trasformato il Lusitania in un 
obiettivo militare, così come tendevano a suggerire i più recenti orientamenti 

operativi dello Stato Maggiore tedesco. 
 

 

 
Fonte: sites.google.com 

 

Il siluro aveva colpito in pieno la nave, provocando però – come si diceva - un 
incendio di limitate proporzioni, che ne avrebbe determinato un affondamento 
lento. Solo che, imprevedibilmente, nel giro di pochi minuti si era verificata a bordo 

una seconda e più violenta deflagrazione non provocata da un siluro. Infatti, 
secondo il successivo rapporto dello stesso comandante Schwieger, “lo scoppio del 

siluro dev’essere stato seguito da un secondo (caldaia, carbone, polvere da sparo?).  
Le sovrastrutture sovrastanti sono squarciate, scoppia un incendio e la nave comincia 

a capovolgersi verso dritta appruandosi nel contempo”. D’altronde, anche i fuochisti 
del Lusitania sopravvissuti non avevano mancato di informare le autorità inglesi 

che, dopo la prima esplosione provocata direttamente dal siluro, le caldaie erano 
rimaste intatte. Il che stava a significare che – venendo gradualmente meno l’ipotesi 
di un secondo siluro lanciato dall’U-Boot 20, peraltro sdegnosamente smentita fin 

dal primo momento dal comandante Schwieger e dalle   autorità tedesche - la 
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seconda, terribile esplosione doveva essere stata provocata dal materiale bellico 

contenuto nelle stive, entrato in contatto sia con l’acqua marina che con le fiamme 
provocate dallo scoppio del siluro.  Circostanza, quest’ultima, che spiegherebbe 

perché una nave del genere, vanto della cantieristica inglese, sia potuta colare a 
picco nel giro di soli 18 minuti.  
Un affondamento talmente rapido, quello del Lusitania, da condannare 

all’annegamento 1.200 persone tra passeggeri e membri dell’equipaggio, pari a 
circa il 70% dei presenti a bordo. E, a salvarsi, furono in prevalenza giovani maschi. 

Un dato in netta controtendenza rispetto ad altri simili casi, su tutti quello 
drammatico del Titanic (15 aprile 1912). Una interessante chiave interpretativa di 

tale anomalia è stata fornita da una recente e documentata analisi effettuata da 
alcuni ricercatori dell’Università di Zurigo e del Politecnico del Queesland 

(Australia). Il confronto è stato reso possibile per una serie di ragioni:  perché i due 
affondamenti si erano verificati in un breve arco di anni e in un contesto in cui le 
norme sociali risultavano uniformi; perché le due popolazioni di passeggeri 

apparivano sostanzialmente simili, sia sotto il profilo demografico che socio-
economico; perché, in entrambe le situazioni, i comandanti avevano impartito 

istruzioni per garantire anzitutto il salvataggio di donne e bambini; infine, perché 
il tasso di sopravvissuti risultava analogo, assestandosi intorno al 30%, anche 

relativamente alla percentuale di membri dell’equipaggio. La differenza, come si 
diceva, andrebbe ricercata altrove. Nel caso del Lusitania, lo scafo era affondato nel 
giro di 18 minuti dopo l’esplosione del siluro e a salvarsi furono soprattutto 

passeggeri maschi di età compresa tra i 16 ed i 35 anni. Il Titanic aveva impiegato 
2 ore e 40 minuti a colare a picco e a salvarsi furono in massima parte donne e 

bambini, o uomini che comunque accompagnavano dei bambini, mentre a morire 
furono soprattutto maschi o adulti senza bambini. Secondo gli Autori della ricerca, 

“questa significativa differenza nella tipologia dei sopravvissuti sarebbe da imputare 
alla pressione esercitata dal fattore tempo, che può influire in modo determinante sul 

comportamento umano in situazioni estreme in cui è in gioco la vita. In circostanze in 
cui il tempo disponibile è molto breve, come nel caso del Lusitania, l'istinto di fuga 
domina letteralmente il comportamento iniziale, che viene bloccato e superato da un 

comportamento pro-sociale solo quando il cervello ha in tempo di ritrovare una 
situazione di equilibrio”.  

Nella confusione e nel terrore più totali, quindi, i pochi sopravvissuti erano riusciti 
a raggiungere disordinatamente le sei sole scialuppe ancora integre ed operative 

(sulle 48 in dotazione alla nave), per poi provare a dirigersi verso la costa. Ma non 
si era affatto rivelata una operazione semplice. Erano infatti giunti in vista del porto 

di Queenstown soltanto molte ore dopo, senza che nel frattempo nessuno si fosse 
mosso in loro soccorso.  
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Fonte: unmondoimpossibile.blogspot.com 

 

Tra loro, anche dei membri dell’equipaggio, uno dei quali avrebbe successivamente 
affermato amaramente: “Il mare era pieno di rottami d’ogni genere, di morti di tutte 
le età, molti con indosso il salvagente. Il signor Lauriat, due marinai ed io ci 

dirigemmo a nuoto verso una zattera pieghevole e ci salimmo sopra, cominciando a 
raccogliere naufraghi finché non ne salvammo 34”. Era accaduto che, dopo aver 

ricevuto il segnale di SOS, l’ammiraglio inglese Coke avesse ordinato 
all’incrociatore “Juno” (inspiegabilmente ritirato dal servizio di scorta al Lusitania) 

di accorrere sul luogo del disastro, nel tentativo di salvare i superstiti. Tuttavia, 
proprio quando l’incrociatore era riuscito a prendere contatto visivo con quello che 

rimaneva del piroscafo e dei superstiti in balia del mare, era giunto un nuovo ordine 
di rientro immediato impartito personalmente dall’ammiraglio Oliver e dal primo 
Lord del Mare Fisher, braccio destro di Churchill. Il comandante del “Juno” aveva 

fatto presente che si trovava già nelle vicinanze del luogo del disastro e che, 
ritirandosi, non avrebbe potuto prestare alcuna forma di soccorso a centinaia di 

persone, per non parlare dei bambini. Ma da Londra era giunta la conferma 
dell’ordine di immediato rientro, giustificata dal timore che l’U-Boot (in realtà già 

lontano) potesse affondarlo, sebbene la spiegazione facesse letteralmente a pugni 
con la scelta di destinare quello stesso incrociatore alla funzione di scorta contro il 
pericolo rappresentato dagli U-Boot.  

Le centinaia e centinaia di cadaveri dei passeggeri e del personale di bordo erano 
state così trascinate dalle correnti principalmente verso le coste irlandesi. E la 

“Cunard Line”, proprietaria del transatlantico, si era affrettata ad offrire un premio 
a tutti i soccorritori che avessero contribuito al recupero dei corpi senza vita: due 

sterline per una vittima di nazionalità statunitense; una sterlina per tutti gli altri.  
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Fonte: unmondoimpossibile.blogspot.com 

 

Al termine di lunghe ricerche, sarebbero state recuperate 1201 vittime in totale, 
123 delle quali di nazionalità statunitense. E la maggior parte di esse avrebbe 
trovato sepoltura in quegli stessi luoghi. 

 
 

 
 

 
5. 

 

L’ancor giovane Winston Churchill sarebbe stato destituito dal suo prestigioso 
incarico di ministro della Marina nei mesi successivi, in ottobre, dopo che il suo 

progetto di sbarco militare a Gallipoli, sui Dardanelli (da molti ritenuto un 
improponibile azzardo), si sarebbe trasformato in un disastro, condannando ad 

una inutile morte alcune centinaia di migliaia di militari, quasi tutti appartenenti 
alle forze dell’ANZAC (Australia e Nuova Zelanda). Nel 1929, nel tentativo di offrire 
una giustificazione al proprio operato, non aveva fatto altro invece che confermare 

le sue gravi responsabilità e il suo cinismo di fondo: “Noi avevamo scelto 
un’operazione così concepita non perché la considerassimo come l’ideale del genere, 

ma perché ci era stato detto e ripetuto che non vi erano truppe disponibili […]. E 
l’avevamo scelta, destinandovi il sovrappiù delle nostre forze, dopo avere adempiuto 

a tutti i grandi compiti che la guerra imponeva alla Marina, vale a dire alla sicurezza 
del suolo nazionale, alla pulizia di tutti i mari, alla protezione del commercio e al 
trasporto delle truppe”. Il tragico episodio è stato ricordato dal regista australiano 

Peter Weir attraverso uno tra i suoi film più belli, Gli anni spezzati (1981). 
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Dal canto suo, la storiografia sembra piuttosto concorde nel ritenere che Churchill 

volesse a tutti i costi che gli Stati Uniti entrassero in guerra al fianco delle potenze 
dell’Intesa. Sue, di certo, tutte le disposizioni gradualmente impartite ai sottoposti, 

fino all’ordine di lasciare il Lusitania, ormai in vista delle acque territoriali inglesi, 
senza alcuna nave di scorta e, successivamente, di abbandonare gran parte dei 
superstiti al loro tragico destino. E, come purtroppo il fallito tentativo di sbarco a 

Gallipoli avrebbe dimostrato, non sembrava davvero uomo da farsi scrupolo 
eccessivo nel sacrificare qualche migliaio di vite umane pur di raggiungere i propri 

obiettivi. In una lettera confidenziale scritta appena qualche settimana prima 
dell’affondamento (24 aprile) a Walter Runciman, presidente della Camera di 

Commercio inglese, si era infatti espresso in questi crudi termini: “E’ della massima 
importanza attrare le navi neutrali sulle nostre coste, soprattutto nella speranza di 

coinvolgere gli Stati Uniti contro la Germania. Da parte nostra vogliamo il traffico – 
più ce n’è meglio è, e se qualcuno finisce nei guai, ancora meglio [poiché] la manovra 
che porta un alleato in campo è utile come quella che consente di vincere su un campo 

di battaglia”. Dall’indagine interna, voluta dal primo ministro inglese Lloyd George 
e svolta dal comandante dei Servizi di Informazione Navali Joseph Kenworthy, non 

era però emerso nulla di ufficialmente rilevante, sebbene il Kenworthy – 
nell’immediato dopoguerra – non avrebbe esitato a scrivere che  

 

 
Fonte: unmondoimossibile.blogspot.com 

 

“il transatlantico è stato deliberatamente indirizzato a velocità notevolmente ridotta, 
dopo avere ritirato il servizio navale di scorta, verso un’area in cui era noto che si 

celasse un U-Boot in agguato”.  
In seguito, Churchill avrebbe tentato in ogni modo possibile di scaricare la 

responsabilità della tragedia sui Tedeschi, accusati senza alcuna prova tangibile di 
aver lanciato un secondo siluro; e perfino sul comandante del Lusitania (peraltro, 

sopravvissuto al naufragio per un puro caso), formalmente accusato di aver 
sbagliato rotta, incrociando per negligenza quella dell’U-Boot. Il Primo Lord del 
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Mare, John Fisher, giungerà perfino ad inviare a Churchill una nota di aperta ed 

umiliante accusa nei confronti del comandante Turner: “Sono certo che il 
comandante Turner non è uno sciocco, ma un furfante. Mi sento assolutamente certo 

che il capitano Turner del Lusitania è un farabutto corrotto per denaro. Mi auguro che 
il capitano Turner sarà arrestato subito dopo l’inchiesta, qualunque sia il verdetto o 
le ulteriori scoperte che ci possano essere […]”.  Nell’inchiesta ufficiale, presieduta 

da lord Mersey, Alto Commissario del Regno Unito per i naufragi, lo stesso che tre 
anni prima aveva già condotto l’inchiesta sul Titanic, le accuse al capitano Turner 

non troveranno però nessuna conferma, ancorché parziale. A quell’epoca, Winston 
Churchill era già stato destituito a causa della disastrosa campagna dei Dardanelli 

e non c’era più necessità di soddisfarne le pressanti e minacciose richieste. 
Pertanto, lord Mersey  

 

 
Fonte: unmondoimossibile.blogspot.com 

 
aveva deciso di seguire la via del compromesso, ancorché contorto: proscioglimento 
del comandante Turner per manifesta infondatezza di tutte le accuse mosse nei 

suoi confronti; attribuzione dell’affondamento del Lusitania all’U-Boot 20, che 
avrebbe lanciato non uno, ma ben due siluri. Nessun accenno all’abbondante 

materiale bellico, potenzialmente esplosivo, assemblato nelle stive della nave. 
Appena due giorni dopo la conclusione di questa inchiesta, il presidente Mersey – 

che, nel frattempo, aveva rinunciato a qualsiasi forma di compenso per il suo lavoro 
– avrebbe presentato le proprie irrevocabili dimissioni dalla carica, giungendo poi 

ad osservare in privato che l’affondamento del Lusitania era stata “una faccenda 
maledettamente sporca”. 
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6. 

 
In una delle audizioni effettuate nel corso dell’inchiesta statunitense, il senatore 

Robert La Follette, avrebbe testualmente dichiarato che “quattro giorni prima della 
partenza del Lusitania, il presidente Wilson è stato avvertito in prima persona dal 
segretario dei Stato Bryan che il Lusitania trasportava 6 milioni di munizioni  a bordo, 

oltre a svariate quantità di esplosivi; e che i passeggeri stavano navigando in 
violazione di una legge di questo Paese, secondo la quale nessun cittadino può 

viaggiare su un treno o su una nave che  trasporta esplosivi pericolosi”. Ma anche 
quell’inchiesta non sarebbe approdata a nulla. Stavolta, perché mancava di un 

tassello fondamentale per poter giungere fino in fondo: la documentazione 
originale. E la “Cunard Line” sarà così scagionata da ogni forma di addebito.  

Dal canto suo, il presidente Wilson non si sarebbe soltanto limitato a ricevere 
dall’ispettore della dogana di New York l’ammissione che il Lusitania effettivamente 
“trasportava materiale di contrabbando di qualche tipo”, con 

 

 
Fonte: thoughtco.com 

 
 

 allegato l’elenco dei grossi quantitativi di armi, munizioni ed esplosivi imbarcati 
prima della partenza. Sarebbe andato abbondantemente oltre, provvedendo a 
sigillare tutti i documenti originali dell’affaire Lusitania in una grossa busta e a 

nasconderla negli archivi del Dipartimento del Tesoro (che sovrintendeva il servizio 
doganale). Oggi si sa tutto questo con certezza perché, successivamente, il 

presidente Franklin Delano Roosevelt – venuto a conoscenza della circostanza - 
avrebbe recuperato la busta (guardandosi bene, però, dal diffonderne il contenuto), 

e qualcun altro l’avrebbe fatta saltare fuori dalle sue carte, dopo la morte. Per 
questa ragione, Wilson poté candidamente mentire di fronte al Congresso (11 
maggio), dichiarando che il transatlantico era stato del tutto “inerme” di fronte al 
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sommergibile tedesco e ventilando, in aggiunta, la possibile rottura dei rapporti 

diplomatici con la Germania. La quale, attraverso un durissimo articolo pubblicato 
dal quotidiano “Vossische Zeitung” di Berlino, aveva così puntualizzato: “Il governo 

statunitense non doveva ammettere che cittadini americani servissero da scudo al 
contrabbando inglese. In questo senso, l’America si è lasciata sfruttare 
indegnamente e luttuosamente dall’Inghilterra. Adesso, invece di chiamare alla resa 

dei conti l’Inghilterra, invia una protesta al governo germanico”. Tuttavia, nonostante 
l’affondamento del Lusitania, l’opinione pubblica statunitense continuava a 

mostrarsi estremamente fredda verso un intervento militare a fianco dell’Intesa. E, 
stante l’imminenza delle elezioni presidenziali (novembre 1916), Wilson – alla 

ricerca di una riconferma – aveva prudentemente deciso di non forzare la mano. 
Quasi un secolo dopo, Gregg Bernis, un uomo d’affari statunitense che detiene i 

diritti sul relitto del Lusitania e che finanzia da un ventennio le ricerche subacquee 
sulla nave, nel commentare il ritrovamento di una enorme quantità di materiale 

bellico nelle stive, ha dichiarato: “Questi quattro [in realtà sei] milioni di proiettili non 
erano solo la scorta di qualche cacciatore privato. Ora che li abbiamo trovati gli inglesi 
non possono più negare che c’erano munizioni a bordo. C’erano letteralmente 

tonnellate e tonnellate di roba immagazzinata nelle stive non refrigerate del carico, 
ambiguamente etichettate come formaggio, burro e ostriche. Ho sempre avuto la 

sensazione che ci fossero esplosivi importanti nelle stive – granate, polvere da sparo, 
cotone per fucili – che vennero fatti saltare dal siluro e dall’afflusso dell’acqua. E’ 

questo che ha affondato la nave”. 
 

 
Fonte: unmondoimossibile.blogspot.com 

 

Allo scoppio della guerra, gli Stati Uniti si erano dichiarati neutrali in ragione delle 
differenze etniche presenti all’interno del Paese. Molto schematicamente: 

emigrazione inglese ad Est a sostegno dell’Intesa, emigrazione tedesca ed olandese 
nelle zone centrali a sostegno degli Imperi Centrali. Una situazione che, se portata 
alla rottura, avrebbe potuto creare seri problemi interni. Infatti, nel discorso alla 
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nazione del 19 agosto 1914, al fine di non esporre il Paese il presidente aveva 

raccomandato ad ogni singolo cittadino di non manifestare pubblicamente la 
propria preferenza, evitando qualsiasi tipo di adesione con i blocchi contrapposti. 

Aveva altresì disposto che il sistema bancario non concedesse alcuna forma di 
prestitoai paesi belligeranti. Tuttavia, il prolungarsi delle ostilità aveva portato i 
paesi dell’Intesa, a cominciare dall’Inghilterra, a richiedere quantità sempre 

maggiori di rifornimenti. E i principali esportatori avevano cominciato a protestare, 
vedendo sfumare una lunghissima serie di lucrosi contratti. Così il presidente, 

pressato da quella parte del mondo industriale e finanziario che l’aveva 
trionfalmente ricondotto alla Casa Bianca, si era visto costretto a ritornare 

precipitosamente sui propri passi, autorizzando le banche a concedere al blocco 
dell’Intesa tutti i prestiti (anche quelli più rischiosi di medio e lungo termine) che 
potessero facilitare il pagamento dei prodotti inviati in Europa. In breve, il volume 

di merci inviate in Francia ed Inghilterra aveva raggiunto quasi i 2/3 di tutte le 
esportazioni statunitensi e una vittoria della Germania avrebbe del tutto 

compromesso il rientro di tali crediti.  
Per questa ragione, la parte del mondo industriale e della finanza attivamente 

coinvolta in queste operazioni aveva deciso di sostenere un movimento di opinione 
che facesse pressione sul governo per l’intervento in guerra. Per esempio, era stata 
veicolata l’idea che le famiglie statunitensi avrebbero subito un danno incalcolabile 

da una vittoria tedesca. Inoltre, molti armatori furono indotti a sospendere le 
proprie forniture in Europa, causando danni economici e licenziamenti. Wilson 

aveva così mosso un primo, decisivo passo verso l’intervento, chiedendo ed 
ottenendo dal Congresso l’autorizzazione ad armare i mercantili statunitensi diretti 

in Europa: un modo per portare all’esasperazione la Germania. Nel contempo, 
aveva inviato a Berlino un ultimatum in cui si informava che l’affondamento di un 
solo mercantile statunitense avrebbe comportato l’entrata in guerra a fianco 

dell’Intesa. Quasi da copione, il 19 marzo 1917 era stato affondato il mercantile 
Vigilantia (armato fino ai denti) con tutto il suo equipaggio. Eppure, in quel 

momento, nonostante il luttuoso avvenimento e la capillare campagna per 
l’intervento orchestrata dai media  vicini o al soldo  

 

 
Fonte: unmondoimossibile.blogspot.com 

 

https://4.bp.blogspot.com/-NGI6ViM1dyg/Vg3IoCLnkkI/AAAAAAAAAxs/KQdO1kArZOQ/s1600/war-to-end-wars.jpg
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della lobby interventista, l’opinione pubblica statunitense si dimostrava in gran 

parte ancora contraria all’entrata in guerra. Solo che una parte rilevante del potere 
industriale, finanziario e politico – come era e sarebbe spesso accaduto – di fronte 

alla possibilità di subire danni rilevanti, aveva   deciso di ignorarla del tutto, 
passando alle vie di fatto. In questo clima, sarebbe stato un gioco da ragazzi, per il 
presidente, chiedere (2 aprile) e poi ottenere – con il solo voto contrario di uno 

sparuto gruppo di senatori e di membri del Congresso – la tanto agognata 
dichiarazione di guerra, affermando che quella sarebbe stata “la guerra per porre 

fine a tutte le guerre”. Era il 6 aprile 1917. Da quel momento, le sorti della guerra 
sarebbero radicalmente mutate, portando la Germania verso il definitivo collasso e 

gli Stati Uniti, di gran carriera, verso i ruggenti anni Venti. 
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UNA QUESTIONE DI “RAZZA” 

 

 
 

 
Fonte: voyager-magazine.it 
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1. 

 
Nel 1854, quando le cannoniere del commodoro statunitense Matthew Perry 

avevano costretto il Giappone ad aprirsi alle rotte commerciali occidentali e ad 
aderire ad uno dei tanti “Trattati Ineguali” (quelli “Ansei”), ebbe inizio un processo 
di modernizzazione che avrebbe portato il Paese – dopo due secoli di isolazionismo 

e con l’ausilio delle indispensabili conoscenze occidentali – a realizzare un’idea 
tutt’altro che nuova: la costruzione di un grande impero coloniale. Ma, a differenza 

di un passato assai avaro di risultati, essa sarebbe riuscita ora a concretizzarsi in 
poco tempo. Il Giappone avrebbe così condotto ben due guerre nel breve volgere di 

un decennio, con ripercussioni enormi, sotto tutti i punti di vista. La prima di esse, 
contro una Cina alle prese con gravi problemi interni (1894-95), era riuscita a 
spalancargli le agognate porte del Celeste Impero, consentendogli peraltro di 

ottenere subito l’isola di Formosa, le isole Pescadores e l’affitto della penisola di 
Liao-tung, in seguito disconosciuto dalle potenze europee (con la sola eccezione 

dell’Inghilterra) ad esclusivo beneficio della Russia; la seconda, contro la stessa 
Russia (1904-05), gli avrebbe assicurato il protettorato su Corea e Manciuria, primo 

passo verso la loro definitiva annessione.  
 

 
Fonte: sacchi.altervista.org 

 

Ma l’acquisizione di un ruolo fondamentale nelle vicende geopolitiche dell’Estremo 
Oriente e  la conseguente espansione territoriale erano giunte solo grazie ad una 

modernizzazione economica straordinariamente rapida ed arrembante. Tra gli anni 
’70 e quelli ’80 dell’Ottocento, erano state  infatti realizzate importanti 
concentrazioni di capitali in ambito mercantile e bancario, si era proceduto 

all’elettrificazione di tutto l’arcipelago, dotandolo poi di una efficiente rete 
ferroviaria, erano state create le prime grandi industrie metallurgiche, tessili e 

minerarie. Il tutto finalizzato, prioritariamente,  allo svecchiamento dell’esercito e 
della marina attraverso la dotazione di cospicui  mezzi  che - gestiti ed indirizzati 

da un ristrettissimo Gabinetto comprendente anche consiglieri occidentali -  
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potessero consentire al Paese di resistere a qualsiasi tipo di aggressione esterna. 

Certo, un fenomeno di tali dimensioni ed intensità non avrebbe potuto evitare 
conseguenze negative sul piano politico-sociale: per esempio, a fronte del massiccio 

utilizzo di ingenti risorse statali e dell’attesa frenetica di risultati, un graduale 
inasprimento della  conflittualità sociale, originato dall’aggravamento delle 
condizioni lavorative e salariali dei ceti popolari sia urbani che agrari,  duramente 

repressa dalle  
 

 
Fonte: keblog.it 

 

forze di governo; e poi, nonostante fosse stata adottata una Costituzione (1889) e 
si fosse proceduto all’elezione di un Parlamento (1890), il sacrificio di gran parte di 

quelle istituzioni liberali faticosamente create nei decenni precedenti, nel tentativo 
di avvicinarsi al modello occidentale. Cosicché, pur seguendo l’esempio di molte 
potenze coloniali, nei fatti lo Stato giapponese sarebbe rimasto una monarchia 

assoluta appoggiata da una potente burocrazia rigidamente nominata dall’alto.  
Non andrebbe inoltre taciuta una circostanza tutt’altro che trascurabile. Le 

condizioni di pace con la Russia, fissate il 5 settembre 1905 dal trattato di  
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Portsmouth, negli Stati Uniti, avevano provocato  grande delusione in Giappone. 

Infatti, alcuni settori politici, manipolando l’iniziale esaltazione per i successi 
bellici, avevano fatto in modo che l’opinione pubblica si aspettasse molto di più. I 

vertici politico-militari nipponici avevano deciso di comportarsi con estrema 
prudenza, del tutto consapevoli che, proseguendo la lotta contro la Russia, 
avrebbero corso inutili rischi senza riuscire ad ottenere nulla di più. La martellante 

propaganda nazionalista  aveva invece abilmente posto sottotraccia, se non del 
tutto omesso, la vera questione imbarazzante:  decenni di spasmodica corsa agli 

armamenti e ripetuti stati di belligeranza avevano ormai condotto il Paese allo 
stremo  sotto il profilo sociale, finanziario e militare; mentre la Russia, al contrario, 

avrebbe potuto continuare la guerra ancora per molto, disordini interni 
permettendo. Si trattava, dunque, di una situazione davvero complessa,  dalla 
quale i contendenti – dotandosi di una buona dose di realismo - sarebbero però 

riusciti a tirar fuori una pace onorevole per entrambi. Ecco perché le conseguenze 
immediate del conflitto si erano da subito rivelate piuttosto  modeste, su un piano 

squisitamente pratico. Più che altro, si era assistito ad una parziale ridefinizione 
delle rispettive sfere di influenza.  

 
 
 

 
 

2. 
 

Pochi, in Giappone, erano  riusciti a comprendere il reale stato delle cose. Quanto, 
cioè, la vittoria ottenuta contro il gigante russo fosse legata ad una serie di 
circostanze di natura meramente contingente. Su tutte, la superficialità 

diplomatico-militare russa nell’affrontare la complessa questione geopolitica e la 
grave crisi sociale in cui l’intero Paese si dibatteva ormai da alcuni anni, innescata 

da una disastrosa gestione politico-istituzionale che, nel breve volgere di un 
decennio, sarebbe sfociata in una rivoluzione. Complice una propaganda 

impegnata a battere la grancassa del nazionalismo più estremo, la vittoria 
nipponica sarebbe stata quindi celebrata ben oltre i suoi reali significati, nella 
convinzione della inarrestabilità della propria forza militare e della intangibilità del 

destino di tutto il Paese. Fino a perdere ogni realistico punto di riferimento e a 
trasformarla  nella definitiva dimostrazione della superiorità nipponica su ogni 

genere di avversario, anche occidentale, portando la casta militare a prendere 
decisamente il sopravvento nella gestione politica. Ma, quel che più conta, sulla 

falsariga di quanto da secoli avveniva in Occidente, avrebbe cominciato a 
diffondersi  il mito della “razza superiore”. Insomma, accecato da quest’ideologia di 
grandezza, il Paese sarebbe andato gradualmente a perdere ogni ragionevole senso 

della misura, dando spazio e sostanza ad una politica tanto aggressiva 
nell’immediato quanto  irrealistica sul medio periodo;  peraltro, con un obiettivo di 

altri tempi, quelli dei “Trattati Ineguali”, finalizzato all’ampliamento  di un impero 
coloniale costruito su modello occidentale, segnatamente, quello britannico. 

Cosicché, alla vigilia dello scoppio del primo conflitto mondiale, le potenze 
occidentali avrebbero scoperto di dover fare necessariamente i conti,  in un’area 
vitale per i loro interessi geopolitici, anche con questa potenza emergente, che aveva 

ormai provveduto a dissolvere gran parte dei vecchi equilibri.  
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Fonte: slideshare.net 

 
 
Il primo conflitto mondiale determinò una lunga serie di conseguenze, molte delle 

quali rimaste irrisolte nei decenni a venire. Dalla pace di Versailles sarebbero uscite 
modificate non solo le relazioni tra gli Stati europei, ma anche quelle che le maggiori 

potenze coloniali avevano fino ad allora impostato sul resto del mondo. Il nuovo 
assetto geopolitico avrebbe fatto maturare in via definitiva il peso che alcune 

importanti realtà extra-europee avevano cominciato ad assumere da un po’ di anni, 
ponendo quindi le condizioni per alcuni cambiamenti sostanziali. Sotto questo 
profilo, il caso del Giappone appare oltremodo emblematico, benché l’attenzione 

degli studiosi del primo conflitto mondiale, fino a pochi anni addietro, si sia poco o 
punto soffermata sulla grande influenza che questa potenza aveva cominciato ad 

assumere sullo scacchiere dell’Asia orientale e del Pacifico. Perfino buona parte 
della stessa storiografia nipponica, per decenni, aveva preferito indulgere in una 

interpretazione riduttiva in merito all’effettivo del ruolo del Paese a fianco delle 
potenze dell’Intesa.  Non, cioè, quale parte di uno scontro globale tra due sistemi 
di alleanze del tutto contrapposti e, dunque, sulla base della condivisione di 

principi ed interessi strategici comuni. Ma, al contrario, inquadrata quale semplice 
scelta dettata dalla realpolitik, in grado di dischiudere le porte della scena mondiale 

a questa potenza emergente.  
In realtà, le cose erano andate in modo diverso, vista la grande influenza che gli 

esiti della Grande Guerra esercitarono in Giappone, condizionando in modo 
determinante il suo ruolo, ben oltre il semplice dominio territoriale in Cina o 
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l’incameramento dei possedimenti coloniali della Germania in tutta l’area. Come è 

noto, Tokyo entrò ufficialmente nel primo conflitto mondiale il 23 agosto 1914, con 
la dichiarazione di guerra alla Germania. E si era trattato di una scelta tutt’altro 

che improvvisa, preceduta da una lunga teoria di accordi diplomatici. A partire dal 
riconoscimento britannico della sua fondamentale funzione anti-russa (1902), 
successivamente rafforzato con la firma di un ulteriore trattato (1911). Per poi 

proseguire con la sigla di accordi di varia natura e peso con altri Paesi, tutti però 
tendenti a limitare o, all’occorrenza, eliminare la concorrenza occidentale nell’area 

del Pacifico. L’intervento nella Grande Guerra in funzione antitedesca, può essere 
letto anche in quest’ottica, visto che Berlino, nel giro di pochi anni, aveva ottenuto 

il controllo di numerosi possedimenti nel Pacifico (Nuova Guinea, Isole Salomone, 
Palau, Micronesia, Nauru, Isole Marianne, Isole Marshall, Samoa) e in Estremo 
Oriente, sui quali Tokyo aveva da tempo messo gli occhi. A molti, nell’immediato, 

questa era davvero sembrata la scelta giusta, anche perché la belligeranza contro i 
Tedeschi sarebbe nel complesso durata pochi mesi, con un bilancio (in vite umane 

e mezzi militari) davvero limitato, se paragonato alle conseguenze drammatiche, 
epocali che il conflitto avrebbe invece determinato in territorio europeo. Tuttavia, 

le vere conseguenze di tali scelte si sarebbero concretizzate soltanto nel 
dopoguerra. 
 

 
 

 
 

3. 
 

Il 18 gennaio 1919, all’apertura della Conferenza di Pace a Parigi, il Giappone 

faceva parte del ristretto gruppo dei cinque Paesi vincitori della prima guerra 
mondiale. Lo scopo dei trattati di pace era quello di  pervenire ad una conclusione 

diplomatica della guerra e, nel contempo, di approdare alla creazione di 
un’organizzazione internazionale in grado di garantire la risoluzione pacifica dei 

conflitti: la “Società delle Nazioni”. Il Giappone aveva fissato per la sua delegazione 
due obiettivi prioritari: il diritto di successione alle colonie tedesche in Cina 
(provincia dello Shandong) e nel Pacifico, nonché  l’introduzione del principio di 

“eguaglianza delle razze” nel patto fondativo della costituenda “Società delle 
Nazioni”. A tale scopo, aveva effettuato una serie di incontri con i rappresentanti 

inglesi e statunitensi, facendo leva sulla necessità di questi ultimi di vedere 
riconosciuta “l’eguaglianza delle confessioni religiose”. Per proporre alla fine – 

attraverso un emendamento all’articolo 21 del Patto - che le parti assegnassero “a 
tutti gli stranieri cittadini degli Stati membri della Società un trattamento giusto ed 
eguale sotto tutti i punti di vista, senza fare alcuna distinzione, di fatto o di diritto, 

sulla base della razza o nazionalità”.  
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Fonte: cronologia.leonardo.it 

 

Malgrado la disponibilità e i grandi sforzi di mediazione profusi dai rappresentati 
canadesi e sudafricani, il governo  australiano decideva di mettersi letteralmente 
di traverso. Il suo primo ministro William Morris Hugues avrebbe infatti affermato 

in privato di essere “ disposto ad  ammettere l’uguaglianza dei giapponesi in quanto 
nazione e individui. Ma non ad accettare le conseguenze alle quali dovremmo far 

fronte se aprissimo loro il nostro paese. Non è che li consideriamo inferiori, 
semplicemente non li vogliamo. Economicamente, sono fattori di turbativa perché 

accettano salari molto inferiori al minimo per il quale i nostri compatrioti sono disposti 
a lavorare. Poco importa che si integrino bene o no. Non vogliamo che sposino le 
nostre donne”. Era  una chiusura totale che, unitamente all’ostruzionismo 

britannico, si inseriva perfettamente in un contesto internazionale caratterizzato 
dall’amplissimo controllo, da parte dell’Europa “bianca”, sul mondo intero, con 

l’aggiunta – nell’ultimo decennio – di una lunga serie di misure discriminatorie 
verso i “non bianchi” nei vari Paesi di immigrazione. 

Si trattava di un quadro assai articolato che tendeva comunque a generare, un po’ 
dappertutto, una reazione decisa contro l’immigrazione “non bianca”. Negli Stati 
Uniti, i “bianchi” del Sud avevano ormai costruito un sistema basato sulla 

segregazione. In California, a partire dalla metà dell’Ottocento, la naturalizzazione 
era stata riservata unicamente alle “persone bianche e libere” e, dal 1882, una legge 

federale proibiva l’ingresso di tutti cinesi. In alcune zone del Canada e in Nuova 
Zelanda, i governi avevano gradualmente introdotto tasse di ingresso e test di 

conoscenza della lingua. A partire dal 1901, l’Australia avrebbe impedito la 
residenza ai “non bianchi”. In Sudafrica, gli indiani venivano privati del diritto di 

eleggere i propri rappresentanti all’Assemblea, mentre una serie di provvedimenti 
legislativi ne limitava l’ingresso nel Paese e perfino gli spostamenti interni. Stesso 
discorso per l’immigrazione cinese. Insomma, si stava gradualmente  affermando  

una divisione del mondo in “bianchi” e “non bianchi”. 
L’emigrazione giapponese avrebbe raggiunto un livello significativo negli ultimi 

decenni  dell’Ottocento, soprattutto verso le isole Hawaii e verso le coste 
nordamericane affacciate sul Pacifico. Una legge californiana del 1913, che 

impediva ai giapponesi – allo stesso modo di cinesi e coreani - di acquistare terre 
in quanto stranieri non aventi diritto alla naturalizzazione, avrebbe determinato 
una vera e propria crisi diplomatica tra Giappone e Stati Uniti. Uscito da poco (e a 

fatica) dalla micidiale tagliola dei “Trattati Ineguali”, il Giappone appariva 
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ossessionato dalla necessità di potersi confrontare con gli altri contendenti 

occidentali su un piede di assoluta parità. In tal senso, avrebbe infatti cominciato 
ad imporre con la forza a molti Paesi sottosviluppati dell’Estremo Oriente  e del 

Pacifico quegli stessi iniqui trattati che era stato costretto a subire per decenni. E 
si sarebbe altresì impegnato allo stremo per evitare che i propri  emigranti si 
venissero a trovare sullo stesso livello di molte di queste popolazioni, quali “cinesi, 

kanak neri, abitanti delle isole del Pacifico, indiani e altri popoli orientali”, come ebbe 
ad esprimersi il console giapponese a Sidney nel 1901. Ma, nel frattempo, allo scopo 

di attenuare il profondo senso di umiliazione derivante da questa condizione di 
“osservato speciale”, Tokyo   dovette giocoforza firmare accordi con i principali Paesi 

dell’area (Stati Uniti, Australia e Canada), benché questi fossero attivamente 
impegnati a limitare l’emigrazione nipponica. 

 
 

 

 
 

4. 
 

Tornando alla Conferenza di pace di Parigi, dopo il no deciso ricevuto dalla proposta 
di introdurre nella carta costitutiva della “Società delle Nazioni” il principio di 
“eguaglianza delle razze”, all’ultima sessione dedicata al patto fondativo la 

delegazione giapponese aveva deciso di modificare la propria richiesta, chiedendo 
di inserire, nel preambolo, l’accettazione “del principio di uguaglianza delle nazioni 

e del giusto trattamento per i loro cittadini”. Come si può notare, era del tutto sparito 
il termine “razza” e non c’era più alcun riferimento diretto alla spinosa questione 

dell’emigrazione. Su queste basi, sia l’Italia che la Francia avevano così deciso di 
sostenere questa proposta, mentre l’Inghilterra e il presidente statunitense Wilson 

continuarono caparbiamente ad opporsi. L’Inghilterra lo faceva per ragioni di 
natura strategica facilmente intuibili, visto il proprio ruolo in tutta l’area. 
L’atteggiamento oppositivo degli Stati Uniti appariva invece giustificato da almeno 

due complesse considerazioni. Innanzitutto, dal fatto che il presidente Wilson 
considerava la creazione della “Società delle Nazioni” un obiettivo prioritario di tutti 

i defatiganti  negoziati parigini; e, poi, dal fatto che l’inserimento di una 
“eguaglianza delle razze”,  o di qualunque formula la richiamasse, nel patto 

costitutivo della “Società delle Nazioni” potesse determinare il netto rifiuto del 
Congresso (a maggioranza repubblicana, dopo le elezioni del 1918, ma con  un 
presidente democratico) nel ratificarlo. Giova peraltro ricordare che, a tanto 

impegno del presidente Wilson a favore della pace e della stabilità internazionale, 
che gli avrebbe fruttato il premio Nobel per la Pace del 1919, faceva costantemente 

da contraltare il suo deciso sostegno alla segregazione razziale nonché ad una 
politica imperialista in Centro e in Sud America (Messico, Nicaragua, Haiti, Cuba, 

Repubblica Dominicana), dove l’esercito statunitense si rese più volte complice di 
massacri, se non di veri colpi di stato, a tutto vantaggio di regimi 
(eufemisticamente) “illiberali”.  

Eppure, nonostante la sua capacità di tenere in perfetto equilibrio la propria 
ambiguità politica, quello che il presidente non era proprio riuscito a prevedere 

sarebbe andato a costituire, a breve, un autentico paradosso: il netto rifiuto posto 
dal Congresso alla ratifica dei trattati di Versailles nel marzo 1920. Che, per 

trascinamento, avrebbe fatto sì che gli Stati Uniti – i principali promotori – non 
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sarebbero mai diventati membri della “Società delle Nazioni”. In aggiunta, sia negli 

Stati Uniti che in Inghilterra sarebbe di lì a poco partita una campagna stampa di 
aperta critica verso il Giappone, accusato senza mezzi termini di voler 

semplicemente perseguire la libera emigrazione dei suoi cittadini verso altri Paesi 
più ricchi senza offrire in cambio alcun genere di contropartita. 
A dire il vero, l’appello del presidente Wilson del 1919 a favore di un ordine 

internazionale più giusto aveva suscitato reazioni positive in tutte le popolazioni 
sottoposte alla dominazione “bianca”. Se a ciò si aggiungeva la considerazione che 

l’uguaglianza razziale veniva ufficialmente  proposta da una popolazione “non 
bianca”, era inevitabile che tutte le speranze fossero destinate a crescere in modo 

esponenziale. Celebre, per esempio, sarebbe rimasto un incontro svoltosi tra una 
delegazione diplomatica giapponese in viaggio per Parigi e la comunità 
afroamericana di New York, sebbene di esso non sia rimasta alcuna traccia negli 

archivi e nelle memorie diplomatiche. In realtà, non si era affatto trattato di un 
incontro casuale. Già da alcuni anni, gli intellettuali afroamericani avevano avviato 

una profonda riflessione su tutta la complessa questione, ben sintetizzata da 
William Edward Burghardt Du Bois, secondo il quale “dal momento che gli africani 

neri, gli indiani bruni e i giapponesi gialli si battono per la Francia e l’Inghilterra, è 
possibile che escano da questo sanguinoso disordine con una nuova idea 
dell’uguaglianza essenziale fra gli esseri umani”.  Anni dopo, un diplomatico 

giapponese presente a New York all’incontro avrebbe raccontato della grande 
accoglienza ricevuta da tutta la delegazione, con la popolazione afroamericana che, 

assiepata lungo il percorso, la salutava entusiasta. Qualcuno di loro, poi, 
incontrandolo per strada, lo avrebbe perfino invitato calorosamente a tenere 

conferenze. In apparenza, sembravano esistere gli ideali presupposti per una 
efficace saldatura tra i rispettivi interessi.  

 

 
Fonte: credo.library.umass.edu 
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Tuttavia, come spesso capita, le cose stavano in modo affatto diverso. Questi 

ragionamenti indispettivano profondamente il governo giapponese, il cui obiettivo 
non era quello di realizzare l’eguaglianza di tutte le “razze”. Non a caso, i rapporti 

con la Cina che, durante le prime fasi della Conferenza di Pace di Parigi, erano 
risultati assai cordiali e produttivi, fino al punto da portare quest’ultima a 
sostenere apertamente le istanze giapponesi, in seguito avrebbero cominciato 

sensibilmente a deteriorarsi. Il Giappone aveva infatti continuato ad insistere per 
poter entrare in possesso di quella parte della provincia dello Shandong che il 

Celeste Impero – sotto la costante minaccia di invasione straniera - era stato 
costretto  a concedere in affitto a Berlino, nel 1897, per la durata di 99 anni. Il 

pieno accoglimento delle sue richieste, da parte della Conferenza, andò a 
detrimento delle legittime pretese della Cina che alla fine, a giochi ormai fatti, non 
poté  fare altro che rifiutarsi di firmare il trattato di Versailles. In seguito Tokyo, 

sull’onda di questa disponibilità internazionale nei propri confronti, avrebbe 
richiesto ed ottenuto dalla “Società delle Nazioni” anche il mandato su tutte le isole 

del Pacifico strappate ai tedeschi.  
Le reali intenzioni di Tokyo in merito alla “eguaglianza delle razze” andavano in una 

direzione del tutto opposta a quella immaginata dalle minoranze etniche  di vari 
Paesi (e perfino dalle élite di  alcune potenze coloniali). Non certo quella di creare 
in Oriente un ordine più giusto e tollerante, bensì quella di consolidare – attraverso 

l’assenso (non importava se tacito o esplicito) delle nazioni  occidentali – le proprie 
politiche discriminatorie nei confronti di cinesi, coreani e altre popolazioni, verso i 

quali era già  in atto da anni una dura repressione da parte delle sue forze militari. 
Il mancato accoglimento delle richieste relative alla “eguaglianza delle razze” da 

parte delle potenze occidentali, avrebbe alla fine favorito la diffusione di una grande 
collera popolare nei confronti dell’Occidente (ma, in special modo, del mondo 
anglosassone) che le classi dirigenti e l’élite militare nipponiche si sarebbero ben 

guardate dal disinnescare in qualche modo. Anzi, per tutta risposta, nel corso degli 
anni Venti e Trenta del Novecento, i sempre più aggressivi ideologi del panasiatismo 

l’avrebbero esasperata a tal punto da presentare il Paese quale vittima di un 
“razzismo bianco”. In tal modo, ebbero facile gioco sia nel sostenere la necessità di 

una ulteriore espansione territoriale dell’Impero a spese di tutte quelle popolazioni 
considerate “inferiori” che nel denunciare con durezza i sostanziali limiti della 
“Società delle Nazioni”, dalla quale il Giappone sarebbe uscito in via definitiva nel 

1933. 
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Fonte: postpopuli.it 
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DUE 

 

IL DIFFICILE DOPOGUERRA 

 

 
fonte: it.wikipedia.org 
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LA RIVOLUZIONE RUSSA 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 

 

Fonte: ilmegafonoquotidiano.it 
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1. 

 
Le premesse 

 
 
La rivoluzione russa del 1917 si articolò in due distinti movimenti rivoluzionari: la 

rivoluzione di febbraio e la rivoluzione di ottobre (secondo il calendario giuliano, 
che aveva 13 giorni di ritardo rispetto a quello occidentale); essi porteranno il 

governo rivoluzionario ad abbandonare le ostilità nei confronti della Germania, 
ponendo le basi per la formazione dell’Unione delle Repubbliche Socialiste 

Sovietiche (URSS), il primo Stato di matrice socialista della storia. 
Le origini della rivoluzione vanno ricercate nella realtà socio-economica del Paese, 
dominato dal retrivo regime zarista, in cui masse di contadini (più di 14 milioni di 

famiglie) vivevano in condizioni non molto diverse da quelle della “servitù della 
gleba” (ufficialmente abolita nel 1861), sostenendo economicamente un’aristocrazia 

e una borghesia  (che costituiva, però, un’esigua minoranza) parassitarie. A ciò si 
aggiungevano tre milioni di operai particolarmente ostili al regime zarista 

(bassissimi salari, alloggi scarsi e fatiscenti, mancanza di ogni genere di assistenza 
sanitaria e di fondamentali norme igieniche, divieto assoluto di sciopero) e il 
malvisto ceto dei medi proprietari terrieri di bassa estrazione sociale, i cosiddetti 

kulaki.   
Nella sua globalità, la Russia non era stata interessata dal processo di 

industrializzazione. Solo nei dintorni di Mosca e Pietrogrado (Pietroburgo fino al 
1914, Leningrado dal 1924 e quindi Stalingrado; oggi San Pietroburgo) era stata 

creata una limitata fascia industriale, che contribuì alla creazione di un moderno 
e relativamente numeroso (oltre che accentrato, il che avrebbe favorito il movimento 
rivoluzionario) proletariato industriale. Sia il partito socialdemocratico, nato nel 

1898, che la sua corrente bolscevica, guidata da N. Lenin, fecero in modo che esso 
entrasse prepotentemente nella scena politica, costituendo una vera e propria 

avanguardia rivoluzionaria. 
 

 
 
 

 
2. 

 
La rivoluzione di febbraio 

 
 

Le cause più immediate della rivoluzione vanno comunque individuate 

nell’andamento della guerra che, dopo ripetute sconfitte (in totale, al termine del 
conflitto, la Russia conterà 1.700.000 morti, 4.950.000 feriti e 2.500.000 

prigionieri e dispersi), creava estremi disagi alla popolazione, aggravandone le già 
precarie condizioni di vita. Moti e disordini scoppiarono un po’ dovunque, portando 

alla formazione di nuovi soviet (= consigli). Il regime zarista tentò in tutti i modi di 
reprimerli, ma non vi riuscì per la loro dimensione di massa. L’esercito, intanto, si 

andava disgregando e milioni di soldati abbandonavano il fronte per ritornare alle 
proprie case. 
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In questa situazione, lo zar Nicola II decise di abdicare (2-3-1917) a favore del 

fratello Michele che però, resosi conto della gravità della situazione, abdicò a sua 
volta il giorno dopo. Fu così creato un governo provvisorio di matrice liberal-

democratica, sotto la presidenza del principe L’vov. Il suo programma prevedeva la 
convocazione di un’Assemblea Costituente e la prosecuzione della guerra: 
decisione, quest’ultima, cui non erano certo estranee le pressioni delle potenze 

dell’Intesa, interessate a tenere le forze austro-tedesche impegnate lungo tutto il 
fronte orientale; e quelle del mondo finanziario russo, particolarmente dipendente 

dal sostegno economico occidentale. Era tuttavia evidente che tale decisione 
contrastava fortemente con le motivazioni che avevano originato l’insurrezione: fine 

della guerra e immediata riforma agraria. 
La corrente bolscevica del partito social-democratico, in buona parte esiliata, non 
partecipò al governo provvisorio, al contrario di quella menscevica e di quella 

populista (social-rivoluzionaria) che giunsero invece a controllare i soviet operai e 
quelli dei soldati. Ma mentre i bolscevichi, pur tra  sensibili contrasti interni, si 

schierarono – sotto la guida di Lenin, segretamente rientrato dall’esilio il 3 aprile 
1917 – contro il governo provvisorio  e il proseguimento della guerra, sostenendo 

(attraverso le cosiddette “tesi di aprile” dello stesso Lenin) che il potere doveva 
andare interamente ai soviet, motore fondamentale di tutto il processo 

rivoluzionario, i menscevichi si avvicinarono sempre più al governo provvisorio, fino 
a sostenerlo del tutto. 

 
 
 

 
 

3. 
 

La rivoluzione di ottobre 
 
 

Il contrasto tra menscevichi e bolscevichi prese velocemente ad accentuarsi. La  
 

 
Fonte: ilmessaggero.it 

 
capillare propaganda bolscevica, tesa a controllare i soviet operai, cominciò a dare 

i suoi frutti, mettendo in seria difficoltà il governo di Kerenskj – capo dei social-
rivoluzionari, alleati dei menscevichi – dopo il fallimento dell’offensiva militare di 

giugno (1917). In agosto, i bolscevichi controllavano la maggior parte dei soviet di 
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Pietrogrado, ripetendo le proprie tesi in una riunione del Comitato Centrale del 

“Partito Bolscevico”, non ancora del tutto convinto. 
 

 

 
Lenin era nato a Simbirsk nel 1870 (il suo vero nome era Vladimir Il’ic Ul’janov) e 
aveva assistito, nel 1887, all’impiccagione di suo fratello Aleksandr, accusato di aver 

preso parte a un complotto contro lo zar Alessandro III. Successivamente, si era 
avvicinato al gruppo marxista di Plechanov, opposto al movimento populista, ed 

aveva dovuto scontare quattro anni di deportazione in Siberia. Notevole il suo 
contributo alla creazione del “Partito socialdemocratico” (1898), forza politica 
clandestina, e alla successiva differenziazione, al suo interno, di un’ala bolscevica 

(da lui capeggiata) e di una menscevica. 

 

 

 

 
Fonte: webmagazine.unitn.it 

 

 
Nel 1917, Lenin partiva dalla constatazione che la rivoluzione mondiale fosse ormai 

imminente – come sembravano attestare i moti operai di Torino e il tentativo di 
ammutinamento della flotta tedesca – ritenendo giunto il momento di costringere i 

soviet ad impadronirsi del potere con le armi. Altri dirigenti bolscevichi, invece, 
ritenevano più utile battersi per il rafforzamento dei soviet e per la convocazione  di 

un’Assemblea Costituente (Zimoniev, Kamenev). Al fondo di questo contrasto vi era 
in effetti un dissidio teorico: mentre Lenin riteneva che la maggior spinta 
rivoluzionaria dovesse venire dal partito, i suoi oppositori interni ritenevano 

dovesse venire dai soviet, vero esempio di democrazia di base. Alla fine furono le 
tesi di Lenin a prevalere (al suo fianco si schierarono Lev Trotzkij e Iosif Stalin) e, 

tra il 6 e il 7 novembre (24 e 25 ottobre del calendario giuliano), i bolscevichi 
occuparono i centri nevralgici di Pietrogrado. Il Palazzo d’Inverno, dove era riunito 

il governo (ma Kerenskij era già fuggito), cadde l’8 novembre. Lo stesso giorno si 
svolse anche il II Congresso panrusso dei soviet, che formò un governo 

rivoluzionario composto di soli bolscevichi, con Lenin presidente, Stalin 
commissario per le Nazionalità e Trotzkij commissario per gli Affari Esteri. 
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4. 
  

Le conseguenze della rivoluzione di ottobre 
 
 

La rivoluzione di ottobre ebbe, per la Russia, alcune conseguenze di rilievo: 
 

a) Soppressione della grande proprietà senza indennizzo e passaggio ufficiale 
della terra (nei fatti, in molte zone del Paese il fenomeno si era già verificato 

nei mesi precedenti) ai cosiddetti “comitati agrari”. Il decreto colpiva “le 
tenute dei latifondisti, le terre del demanio e della Chiesa” (Franco Gaeta – 

Pasquale Villani). 
 

b) Controllo operaio sulle attività produttive e sulla commercializzazione dei 

prodotti in tutte le “imprese industriali, commerciali, bancarie e agricole che 
occupassero almeno cinque operai o impiegati” (Franco Gaeta – Pasquale 

Villani). 
 

 

 
Fonte: storiain.net 

 

 
c) Riconoscimento dell’uguaglianza di tutti i popoli della Russia e del loro 

diritto all’autodeterminazione, e instaurazione di una democrazia sociale 
(diritti della donna, rinnovamento del sistema scolastico, costituzione di un 

sistema sanitario pubblico, diritto universale al lavoro, uguaglianza dei 
cittadini). 
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d) Raggiungimento di una pace con la Germania “senza annessioni ne’ 

indennità”. La pace, firmata il 3 marzo 1918 a Brest-Litovsk, portò la Russia 
a perdere circa un terzo della popolazione, un quarto del territorio ed i tre 

quarti della produzione di carbone e acciaio. Queste condizioni durissime 
imposte dai Tedeschi scatenarono una furiosa polemica all’interno del 

“Partito Bolscevico” e dei suoi alleati. “Alla fine prevalse il punto di vista di 
Lenin che considerava l’accettazione del trattato come una necessità ed era 
convinto nello stesso tempo che le circostanze connesse con l’ulteriore 

svolgimento della guerra avrebbero portato alla sua modificazione” (Rosario 
Villari). 

 

e) Scoppio della guerra civile. La scintilla fu rappresentata dalle pesanti 
condizioni di pace subite dalla Russia, che provocarono la protesta delle forze 

conservatrici e dei social-rivoluzionari di sinistra – che pure avevano 
appoggiato la rivoluzione – decisi a portare avanti la guerra. A tal fine, fu 
assassinato l’ambasciatore tedesco a Mosca e fu attentato alla vita di Lenin, 

che rimase seriamente ferito. Le potenze dell’Intesa, dal canto loro, 
appoggiarono questi e i successivi tentativi destabilizzanti, che porteranno le 

cosiddette “armate bianche”, guidate da ufficiali zaristi e con l’appoggio di 
contingenti e mezzi militari forniti da molti Paesi europei, a scontrarsi 

ripetutamente con la cosiddetta “Armata Rossa”, organizzata da Trotzkij. Tra 
il 1918 e il 1919 furono organizzate tre campagne militari tese a strappare ai 
bolscevichi il controllo delle zone nevralgiche del Paese, Mosca e Pietrogrado 

su tutte, ma non ebbero alcun esito. Anzi, la notte tra il 16 e il 17 luglio 1918 
i bolscevichi decisero di fucilare lo zar Nicola II e tutta la sua famiglia. Fallito 

il tentativo di bloccare il processo rivoluzionario, le potenze occidentali 
decisero di “isolare” la Russia, in modo da impedire che il processo 

rivoluzionario attecchisse in altri Paesi. Fu così stabilito di appoggiare senza 
riserve tutti i governi anti-comunisti dei Paesi confinanti (Estonia, Lettonia, 

Lituania, Finlandia, Polonia, Turchia). 
 

f) Nascita, nel 1919, del Comintern, la III Internazionale comunista, allo 

scopo di coordinare l’azione dei partiti comunisti di tutti i Paesi.  Si realizzerà 
anche la definitiva frattura tra i bolscevichi (che adotteranno il nome di 

“Partito Comunista Russo”) e i social-rivoluzionari. Un po’ dovunque si 
assistette alla netta contrapposizione, all’interno del movimento operaio, tra 

una destra riformista e una sinistra rivoluzionaria, con il graduale distacco 
dai partiti socialisti di tutte le frange rivoluzionarie. Questa nuova situazione, 
però, non diede i risultati sperati dai dirigenti del Comintern. Le prospettive 

di una rivoluzione mondiale che portasse i partiti comunisti al potere non si 
era affatto realizzata, ne’ l’avrebbe fatto a breve termine. Era perciò 

necessario organizzare piani di azione in una prospettiva di più lungo 
periodo. 

 
g) Costituzione, nel 1922, dell’Unione delle Repubbliche Socialiste 

Sovietiche (U.R.S.S.), con una struttura federale che si sarebbe mantenuta 

fino agli anni ’90 del Novecento. 
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5. 

 
La riorganizzazione politica ed economica del Paese 

 
 
Essa si fondò, essenzialmente, sul cosiddetto comunismo di guerra, sulla Nuova 

politica economica (NEP) e sulla nuova Costituzione. In margine, va anche 
segnalata la rottura dell’isolamento internazionale. 

 
a) Il comunismo di guerra. 

Esso fu adottato in relazione alla gravissima crisi economica che aveva 
colpito il Paese all’indomani della rivoluzione. Una terribile carestia provocò 
milioni di morti, mentre la produzione industriale ed agricola si rivelarono 

insufficienti a soddisfare il fabbisogno della popolazione. Col comunismo di 
guerra si cercò, invece, di razionalizzare la distribuzione dei prodotti, 

subordinando gli interessi privati a quelli della collettività, con requisizioni 
di prodotti agricoli e nazionalizzazione di industrie. 

 
 

b) La NEP. 

Durò dal 1921 al 1928. Anziché tendere alla realizzazione immediata del 
socialismo, essa provò a conciliare “la gestione collettiva e statale di una parte 

dell’attività produttiva con la permanenza del commercio capitalistico e della 
gestione privata di una parte delle aziende” (Rosario Villari). Questa gestione 

fu da Lenin definita “capitalismo di stato”, e costituiva un momento 
transitorio di fronte alle grandi difficoltà del Paese; il loro superamento 

avrebbe rafforzato e favorito la costruzione del socialismo. 
 
 

c) La Costituzione del 1918. 
Essa fu ampliata e rivista nel 1924. Prevedeva, ai vari livelli amministrativi, 

la presenza di assemblee rappresentative elettive (i soviet), che a loro volta 
eleggevano il “Congresso dei soviet dell’Unione”. Ai sostenitori dello zarismo 

e ai partiti politici borghesi non fu riconosciuto alcun diritto. La 
rappresentanza operaia (1 eletto su 25mila elettori nelle città) fu decisamente 

favorita rispetto a quella contadina (1 eletto su 125mila elettori nelle 
campagne). Il potere fu concentrato nel “Comitato centrale esecutivo”, nel 
“Presidium dei soviet” e nel “Consiglio dei commissari del popolo”. Il Partito, 

intanto, assumeva una funzione direttiva in tutta la vita pubblica. 
 

 
d) Rottura dell’isolamento internazionale. 

Fu ottenuta in seguito al riconoscimento ufficiale dell’URSS da parte di 
Inghilterra, Italia, Francia (1924) e, successivamente, Giappone (1925). 
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 6. 

 
Stalin e lo stalinismo 

 
 

Dopo la morte di Lenin (1924), all’interno del Partito esplose il contrasto tra 

Trotzskij e Stalin. Il primo era assertore della cosiddetta rivoluzione permanente, 
che avrebbe portato alla completa distruzione del capitalismo mondiale, mentre il 

secondo riteneva che il socialismo dovesse essere costruito in URSS, anche se 
altrove trionfava il capitalismo (socialismo in un solo paese). Per la costruzione 

del socialismo, inoltre, sarebbe stato necessario creare una industria “pesante” 
(settore meccanico, siderurgico e metallurgico). Secondo Trotzskij occorreva 
iniziare subito la lotta contro i contadini ricchi (kulaki), facendo gravare sulle 

campagne i costi dell’industrializzazione; Stalin, invece, riteneva un’azione del 
genere ancora prematura.  

 
 

 
Fonte: it.wikipedia.org 

 

 
Nel 1927 si verificò, tra i due, una rottura definitiva. Trotzskij fu espulso, insieme 

ad altri, dal partito e costretto ad abbandonare il Paese. Rifugiatosi in Messico, fu 
assassinato da un sicario staliniano nel 1940. 

 
La NEP diede buoni risultati nel settore agricolo, con l’arricchimento di molti 
contadini; nel settore industriale – soprattutto quello “pesante” – si assistette invece 

ad un vero e proprio fallimento. Per ovviare in qualche modo al profondo 
malcontento operaio, a fronte della ricostituzione del blocco capitalistico nelle 

campagne, fu varato nel 1928, da una speciale commissione (Gosplan), il “Primo 
Piano Quinquennale”, che prevedeva un aumento del 30% della produzione 

industriale, del 530% di quella di energia elettrica e colo del 36 % di quella agricola. 
Evidentemente, i costi di questo tentativo di sviluppo sarebbero gravati in massima 
parte sulle campagne, dove si assistette alla collettivizzazione forzata delle terre, 

con la soppressione fisica di buona parte – milioni – di kulaki. Anche la classe 
operaia, d’altro canto, fu costretta a ridurre i propri consumi al minimo 
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indispensabile. Nel 1932 si erano costituite più di 200mila aziende agricole 

collettive (“kolchoz” e “sovchoz”) contro i 26 milioni di aziende private del periodo 
precedente. Anche il settore industriale cominciò a marciare, portando l’URSS al 

ruolo di seconda potenza industriale mondiale, dopo gli Stati Uniti (1940). 
 

➢ Kolchoz. 

 
Azienda agricola che ha in godimento una certa estensione di terra 
appartenente allo Stato e detiene la proprietà collettiva dei fabbricati, del 

bestiame e delle macchine. Ogni membro dell’azienda è proprietario della casa 
dove abita, di un orto (non più esteso di un ettaro) e di una quota minima di 
bestiame per uso domestico. La produzione dei kolchoz viene divisa in quattro 

quote, in modo da poter pagare l’utilizzo delle macchine e l’acquisto di sementi 
e scorte; una terza parte viene versata allo Stato e una quarta va divisa tra i 

membri dell’azienda. 

 

➢ Sovchoz.  

 
Impresa agricola totalmente gestita dallo Stato. Essa può essere organizzata 

in concentrazioni orizzontali (trusts) o verticali (kombinat) di notevoli 
proporzioni. 

 

 
 

 
Fonte: it.quora.com 

 

 
Col rafforzamento della sua posizione politica, Stalin tese all’affermazione del culto 

della personalità. I contrasti in seno al Partito non erano affatto scomparsi, per cui 
egli decise di liquidarli ricorrendo alle maniere forti. In un  primo tempo, per far 

tacere tutte le voci critiche nei confronti del piano quinquennale, addebitò tutti i 
ritardi e le manchevolezze ai tecnici cosiddetti “borghesi”. Tale atteggiamento, volto 

a reprimere ogni dissenso interno con la forza allo scopo di impedire lo 
sgretolamento del Partito, introdusse rapidamente le purghe staliniane. Dal 1934 
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al 1938 una vasta opera di repressione – che si avvalse in gran parte di processi 

fasulli, finanche della tortura – condusse nei campi di concentramento (gulag) 
centinaia di migliaia di cittadini e di piccoli e grandi esponenti del comunismo 

sovietico. Solo quasi vent’anni dopo, nel corso del XX Congresso del Partito 
comunista sovietico, si giunse ad una prima forma di critica nei confronti dello 
stalinismo (Stalin era deceduto nel 1953), con la riabilitazione di molte vittime, 

anche se rimasero ancora senza alcuna spiegazione le ragioni più profonde che 
avevano originato una simile degenerazione in seno alla rivoluzione. 
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IL PERIODO TRA LE DUE GUERRE 

MONDIALI 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 
fonte: en.m.wikipedia.org 
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1. 

La ricostruzione in Germania 

 

 

Terminata la guerra, si rese necessario ricostruire quanto essa aveva distrutto: 
città, vie di comunicazione, ferrovie, industrie, campagne, ecc. L’economia di molti 

Paesi aveva sensibilmente risentito dello sforzo bellico e la riconversione non fu 
affatto facile. 
 

Il maggior peso della crisi economica post-bellica fu comunque sopportato dalla 
Germania, sconfitta ed umiliata dalle potenze dell’Intesa. Ad accentuare questo 

profondo stato di disagio sopravvenne la clausola del trattato di Versailles che 
prevedeva le cosiddette “riparazioni economiche” degli sconfitti nei confronti dei 

vincitori. La cifra complessiva fu fissata in 132 milioni di marchi-oro, di cui la 
Germania riuscì a pagare solo la prima rata nel 1921. Successivamente, si rifiutò 
di farlo perché le condizioni economiche del Paese non consentivano di sopportare 

un carico del genere. Nel 1923, poi, in presenza del mancato pagamento della rata 
del debito di guerra, Francia e Belgio occuparono la regione tedesca Ruhr, ricca di 

bacini minerari. La Germania rispose con la resistenza passiva in tutta la regione: 
i lavoratori delle miniere misero in atto scioperi e sabotaggi, e si registrò un alto 

numero di morti e feriti. La produzione si fermò, causando ingenti danni 
all'economia tedesca, che già aveva difficoltà a riprendersi dopo le devastazioni 
subite dalla guerra. Soltanto nel 1925 le truppe franco-belghe si ritirarono. Intanto, 

l’inflazione galoppante polverizzava letteralmente i risparmi di milioni di tedeschi. 
Il prezzo del pane raggiunse la cifra astronomica di 438 miliardi di marchi al 

chilogrammo, quello del burro addirittura i 5.600 miliardi di marchi. Si tratta di 
cifre che evidenziano, senza alcuna ombra di dubbio, l’enorme danno subito dai 

ceti medio-bassi.  
 

 
Fonte: aneddoticamagazine.com 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Miniera
https://it.wikipedia.org/wiki/Sciopero
https://it.wikipedia.org/wiki/Sabotaggio
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In seguito, furono presi seri provvedimenti, con massicci investimenti statunitensi 

(piano Dawes, circa 800 milioni di marchi-oro) ed europei. E, nel 1929 la Germania 
disponeva di un settore industriale all’avanguardia e tutta l’economia poteva dirsi 

pienamente ricostruita. 
 
 

 
 

 
2. 

 
Gli Stati Uniti e la crisi del 1929 

 

 
Isolazionisti fin dal 1920, gli Stati Uniti preferirono dedicarsi allo scacchiere 

orientale e latino-americano. L’aggressività del Giappone, potenza economico-
militare emergente dell’estremo oriente, fu smussata  da una serie di accordi 

stipulati nel 1922. Nei confronti dell’America latina, gli Stati Uniti proseguirono la 
loro politica imperialistica (improntata alla cosiddetta “dottrina Monroe”), anche se 
molti di questi Paesi l’accettavano ormai malvolentieri. Tale politica, non più  

improntata al rigido e bieco militarismo, cominciò a basarsi su una profonda e 
capillare penetrazione economica che, accentuando la dipendenza di questi Stati, 

ne limitava fortemente la possibilità di ribellarsi e rendeva un eventuale intervento 
militare statunitense meno appariscente. Fu il caso del Nicaragua (1923) del 

Messico (1917-23), di Cuba, di Santo Domingo, di Haiti e di quasi tutta l’America 
Centrale. 
 

Sul piano interno, fin dalla fine della guerra, gli Stati Uniti goderono di uno sviluppo 
economico senza precedenti, sebbene esso non riuscì ad eliminare del tutto gli 

squilibri a volte profondi nella distribuzione della ricchezza. Ben presto, tutta la 
produzione prima collocata sul mercato interno, ormai saturo,  dovette essere 

esportata verso altri Paesi, soprattutto quelli europei. Ma la guerra aveva 
fortemente indebolito la loro economia, sicché l’esportazione del surplus produttivo 
statunitense fu possibile solo dietro concessione, a tali Paesi, di prestiti a breve 

scadenza finalizzati al pagamento delle importazioni. E’ evidente come questo 
genere di relazioni economiche creasse col tempo una prospettiva alquanto 

precaria. A ciò si aggiunse l’ulteriore sviluppo dei monopoli, stimolato dal  liberismo 
economico, che portò poche società a detenere gran parte della ricchezza del Paese. 

Tuttavia, i sintomi della crisi furono occultati dalla intensificata speculazione 
finanziaria, che condusse alla moltiplicazione dei titoli azionari, saliti praticamente 
alle stelle. L’abbondante raccolto del 1928 fece però abbassare le quotazioni di molti 

prodotti, riducendo la richiesta di macchine e di manufatti industriali da parte dei 
ceti rurali, peraltro neppure in grado di restituire i prestiti alle banche.  

Fu l’inizio del crollo. Il 24 ottobre 1929 (il giovedì nero) furono svenduti più di 13 
milioni di titoli azionari; il 29 altri 16 milioni, e così via. La crisi verticale del sistema 

borsistico costrinse le banche a ridurre i crediti, determinando moltissimi fallimenti 
di piccole e medie imprese. Nel 1932, con oltre 15 milioni di disoccupati, l’economia 

statunitense poteva contare su un complesso industriale e un’agricoltura in 
gravissime difficoltà, con la netta riduzione del commercio estero. Il profondo 
legame economico tra gli Stati Uniti e l’Europa occidentale portò la crisi anche in 
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quei Paesi. Ad essere maggiormente colpite furono l’Austria e la Germania, un po’ 

meno l’Inghilterra e, ancor meno, la Francia. Come è noto, l’Italia fece ricorso – 
sebbene con risultati  non sempre apprezzabili – a una politica autarchica. 

Fino a quando al potere restò il Partito Repubblicano, la crisi economica 
statunitense non tese affatto a risolversi, anzi si accentuò. Poi, nel 1932, con 
l’elezione di un presidente democratico, Franklin Delano Roosevelt, le cose 

cominciarono a cambiare ed ebbe inizio il “New Deal” (= nuovo corso), che consentì 
il varo di una serie di misure atte a sollecitare la ripresa economica. 

 

 
Fonte: es.wikipedia.org 

 

Esso prevedeva: 
 

➢ La creazione di un Ente finanziario per la Ricostruzione 
➢ La riduzione della produzione agricola, allo scopo di risollevare le quotazioni 

riattivando il mercato interno. Speciali sovvenzioni furono previste per i 
produttori che avessero ridotto la propria quota produttiva. 

➢ L’aumento dell’occupazione industriale attraverso una riduzione 
generalizzata dell’orario di lavoro. 

➢ Il riconoscimento dei diritti sindacali e dei salari minimi. 

➢ L’abolizione della legge anti-trusts, successivamente (1936) invalidata dalla 
Corte Suprema. 

➢ La creazione dell’Ente per la Vallata del Tennessee, allo scopo di valorizzare 
le risorse idriche della zona attraverso la costruzione di dighe e centrali 

idroelettriche. In al modo, si poteva fare concorrenza ai privati, obbligandoli 
a ridurre il prezzo dell’energia. 
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➢ Un vasto programma di lavori pubblici, che diede lavoro a circa 4 milioni di 

persone. 
➢ Il controllo del mercato azionario.  

➢ riduzione del valore del dollaro di circa il 40% allo scopo di rialzare il prezzo 
delle merci e di facilitare le esportazioni. 

 

Il “New Deal” fallì parzialmente come rimedio alla crisi economica. Ma  l’intervento 
del potere pubblico nella sfera economica e la correzione delle distorsioni che 

tendevano ad avvantaggiare i privati costituirono il primo fondamento di una 
riforma politica e sociale. La grande crisi porterà rapidamente al tramonto il 

liberismo economico di stile classico, per merito soprattutto dell’economista inglese 
John Maynard Keynes. Egli, con la pubblicazione dell’opera Teoria dell’occupazione, 

interesse e moneta (1936), ampiamente anticipata da molti articoli pubblicati sul 
quotidiano inglese “Times” fin dal 1933, teorizzò un  

 

 
Fonte: studenti.it 

 
 

maggiore intervento dello Stato nelle vicende economiche. In tal modo, lo Stato 
cessava di avere una posizione neutrale, assumendosi invece il compito di 

correggere le molte distorsioni originate dal capitalismo privato. 
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3. 

 
Economia e politica in Francia 

 
La crisi del dopoguerra, pur presentandosi con tratti accentuati, non scosse 
eccessivamente il Paese. L’opera di ricostruzione, assai estesa, assorbì infatti 

buona parte della manodopera disponibile. Sul piano politico-sociale, invece, si 
registrò la nascita di un nuovo sindacato, la C.G.T., che si affiancava alla 

preesistente C.F.T.C.; e l’adesione socialista, nel dicembre 1920, alla III 
Internazionale, con la  fondazione del “Partito Comunista Francese “ (P.C.F.). In 

quella occasione, l’ala destra del “Partito Socialista”, guidata da Leon Blum, si 
staccò dal partito. Ma l’aspetto forse più preoccupante della crisi post-bellica 
francese fu quello finanziario. Infatti, le spese sostenute per la guerra e per la prima 

ricostruzione erano state ingenti. Il pagamento dei danni di guerra preteso nei 
confronti della Germania non risolse affatto la situazione. Tra il 1924 e il 1925 la 

situazione politica si presentò molto fluida, con governi deboli e di breve durata. 
Fino al 1926, allorché si registrò la costituzione di un ministero Poincarè – di 

Unione Nazionale – che poté sfruttare anche la favorevole congiuntura economica, 
favorendo il riassetto delle finanze statali. La caduta di questo governo, nel 1928, 
porterà la Francia verso un’accentuata instabilità politica esasperata, dopo il 1930, 

dalla crisi economica mondiale e dal contemporaneo avvento del Nazismo. 
 

 
Fonte: carlogiuliani.fr 

 

Un violento attacco alle istituzioni democratiche ad opera delle forze di destra fu 
sventato dalla mobilitazione operaia e dalla costituzione, nel 1935, del cosiddetto  

“Fronte Popolare”, formazione politica che vedeva riuniti radicali, socialisti e 
comunisti. Le elezioni politiche del 1936 sanzionarono la netta vittoria del Fronte 
(in cui, però, i radicali cadevano in minoranza). Esso, guidato da Leon Blum, attuò 

una politica sociale saggia ed equilibrata, di chiaro stampo riformistico. Tuttavia, 
sulla conduzione della politica estera il Fronte denoterà non poche incertezze. Allo 

scoppio della guerra civile spagnola dichiarerà, infatti, il proprio “non intervento”, 
allineandosi  alla posizione inglese, ma tradendo nel contempo le ragioni politiche 
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che avevano determinato la sua costituzione. Cosicché, tutta la politica francese di 

quegli anni difficili perderà ogni autonomia, appiattendosi su quella inglese. 
L’esaurimento dell’esperienza politica del Fronte (1938) lascerà alla Francia una 

pesante eredità: l’assenza di un’azione ferma ed autonoma a salvaguardia della 
pace internazionale, di fronte alle sempre più consistenti spinte egemoniche 
hitleriane. 

 
 

 
 

 
4. 
 

Economia e politica in Inghilterra 
 

 
La crisi post-bellica determinò, in questo Paese, gravi conseguenze sia per la 

notevole dipendenza dall’economia statunitense che per la graduale affermazione 
di movimenti anti-colonialisti. Sul piano politico,  non si verificarono grossi  
 

 

 
Fonte: treccani.it 

 
 
mutamenti, se non l’avvicendamento del “Partito Liberale” a quello laburista quale 

principale antagonista del “Partito Conservatore”. Nel 1921 fu riconosciuto lo “Stato 
Libero d’Irlanda”, che continuava a far parte del Regno Unito, ma da cui si 

staccarono alcune contee del nord, protestante ed industriale. Esse andranno a 
formare l’Ulster, con capitale Belfast.  

Nel 1926, le conseguenze di uno sciopero generale attuato dai lavoratori di tutto il 
Paese per protestare contro la politica di riduzione dei salari attuata dai 
conservatori, furono sensibilmente ridotte dal deciso intervento del governo e dal 
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debole appoggio laburista al movimento operaio. In effetti, il “Partito Laburista” 

aveva oramai perso ogni ispirazione socialista, inserendosi nella tradizione politica 
liberal-progressista. 

 
 
 

 
 

5. 
 

La politica internazionale 
 
 

Il primo dopoguerra fu caratterizzato dal tentativo di tutti i Paesi europei di 
raggiungere un equilibrio che consentisse una pacifica convivenza. I principali 

strumenti diplomatici di questa politica, che – bisogna sottolinearlo – si limitava a 
mere proposte di principio senza la creazione di strumenti di controllo e di 

prevenzione di situazioni potenzialmente critiche, furono: 
 

a) Trattato di Locarno (1925). 

Esso sanciva  l’impegno di Francia, Belgio e Germania a non violare le 
frontiere comuni. Tuttavia, le frontiere dell’Est europeo non furono affatto 

tutelate, il che preludeva a una possibile politica espansionista tedesca. 
 

b) Patto Briand-Kellogg (1928). 
Ben 57 Stati condannarono il ricorso alla guerra quale strumento per il 
regolamento delle controversie internazionali. La condanna, però, non 

riguardava una eventuale guerra difensiva. L’URSS vi aderirà nel 1929: 
 

 
 

c) Patto a Quattro (1933). 
Concepito da Mussolini quale tentativo di impostare una politica comune tra 
Francia, Inghilterra, Italia e Germania, giungendo poi alla revisione graduale 

dei trattati di pace. Esso, per la caparbia opposizione di molti Paesi minori 
che non intendevano affatto rinunciare ai benefici ottenuti con i trattati di 

pace, si risolse tuttavia in semplice collaborazione per il mantenimento della 
pace. Il Trattato non sarà ratificato e la Germania, ritiratasi dalla Società 

delle Nazioni, avrebbe dato inizio ad una politica di riarmo. 
 
 

d) Accordi di Stresa (1935). 
Inghilterra, Francia e Italia ribadirono le posizioni già delineatesi a Locarno. 

Furono sostenuti l’indipendenza austriaca - minacciata da un intervento 
tedesco e sventata dalla ferma opposizione italo-francese – il “Trattato di 

Assistenza russo-cecoslovacco” e “l’Alleanza franco-sovietica”. La Germania, 
intanto, reintroduceva l’obbligatorietà del servizio militare e ricostituiva le 
proprie forze aeree da combattimento. 
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A questi accordi diplomatici ne seguiranno altri, che preluderanno allo scoppio 

della Seconda Guerra Mondiale. 
 

a) Asse Roma-Berlino (1936). 
Esso giunse dopo l’intervento dell’Italoia in Etiopia e la dura presa di 
posizione anglo-francese nei suoi confronti. L’introduzione di sanzioni 

economiche della Società delle Nazioni nei confronti dell’Italia non si 
concretizzò mai del tutto, ma condusse Mussolini – che sosteneva ormai la 

necessità di un ruolo attivo dell’Italia nel Mediterraneo – a un’aspra 
competizione con la Francia. L’estrema debolezza della politica europeo-

occidentale (riassumibile nel principio di “non intervento” nei confronti 
dell’aperto e massiccio sostegno italo-tedesco alle forze fasciste del generale 
Franco nella guerra civile spagnola) faciliterà enormemente il proseguimento 

di una politica aggressiva ad opera della Germania. 
 

b) Patto anti-Komintern (1937). 
Sottoscritto da Germania e Giappone – successivamente anche dall’Italia – 

esso si propose quale forza di opposizione all’azione dell’Internazionale 
socialista. 
 

c) Anschluss (= annessione) tedesca dell’Austria (1938). 
In questa occasione, Mussolini non mosse un dito e la Germania ebbe via 

libera per l’annessione dell’Austria. Le potenze europee, dal canto loro, 
assunsero un atteggiamento di passiva accettazione, sperando che Hitler 

finisse con l’accontentarsi. 
 

d) Accordi di Monaco (1938). 

Riunione convocata da Mussolini per cercare di risolvere la spinosa 
situazione cecoslovacca. Hitler, che voleva l’annessione a tutti i costi, non 

cedette. Gli anglo-francesi, ancora una volta, ne accettarono tutte le 
condizioni, occultando il loro ennesimo cedimento dietro il paravento di nuovi 

accordi internazionali. Per il momento, erano rimaste fuori dalle mire naziste 
Boemia, Moravia e Slovacchia. 
 

e) Il Patto d’Acciaio (1939). 
Alleanza offensiva e difensiva stipulata da Italia e Germania. Essa seguiva 

l’invasione tedesca della Boemia e della Moravia, e quella italiana 
dell’Albania. 

 
 
 

f) Il Patto russo-tedesco (1939). 
L’atteggiamento disinvolto delle potenze occidentali, che sembravano 

sottovalutare enormemente il pericolo rappresentato per la pace europea 
dall’aggressiva politica hitleriana, determinò una nuova svolta diplomatica: 

in Patto di non aggressione russo-tedesco, che stabiliva le rispettive zone di 
influenza in Polonia e rigettava – secondo le valutazioni di Stalin – le 
conseguenze di una guerra, ormai imminente, sull’Europa occidentale.  
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6. 

 
La guerra civile spagnola 

 
 

Fin dal 1931, con la vittoria delle sinistre e l’abbandono del Paese da parte del 

sovrano Alfonso XIII, era stata introdotta una Costituzione repubblicana e alcuni 
timidi tentativi di riforma, subito bloccati, però, dalla forte opposizione dei 

conservatori, guidati da Gil Robles. Ma, con le elezioni del 1936, il “Fronte 
Popolare”, lista unica comprendente tutti i partiti della Sinistra, ottenne una 

vittoria schiacciante sulla Destra e poté perciò formare un governo di centro-
sinistra guidato da Manuel Azana. La Destra, però, non accettò di buon grado 
questo mutamento del quadro politico, cominciando i preparativi per una rivincita. 

Il primo passo in questa direzione fu la creazione di una organizzazione fascista 
denominata “Falange”. Successivamente, nel luglio 1936, alcuni contingenti 

dell’esercito guidati, tra gli altri, dal generale Francisco Franco, si ribellarono in 
varie zone del Paese. La mediazione del governo, tesa ad evitare spargimenti di 

sangue, non ebbe alcun esito. Per cui non  restò altro da fare che armare il popolo 
allo scopo  di bloccare il tentativo di “colpo di stato”. Era, in pratica, l’inizio della 
“guerra civile”. 

Il sostegno italo-tedesco alle forze fasciste si rivelò determinante. Per contro, 
l’immobilismo anglo-francese si ripercosse negativamente sul fronte repubblicano. 

I contingenti di volontari provenienti da vari Paesi (compresa l’Italia, da dove 
giunsero – e morirono – molti antifascisti), pur fornendo un sostegno prezioso 

all’esercito repubblicano, non furono però in grado di impedirne la definitiva 
sconfitta. Iniziava, così, nel 1939, con la vittoria del generale Franco, una dittatura 
dura e sanguinaria che si protrarrà per più di 35 anni. Infatti, solo nel 1975, con 

la morte di Francisco Franco (il generalissimo), la Spagna riusciva finalmente a 
darsi istituzioni libere e democratiche; sebbene, negli anni successivi, i settori 

militari più retrivi abbiano avanzato chiari propositi di rivincita, con alcuni tentativi 
di golpe (uno dei quali clamoroso, nel 1981), fortunatamente sventati. 

 
 
 

 
7.  

 
La cultura e l’arte tra le due guerre 

 
 

Anche la cultura e l’arte vissero, in quegli anni, una fase di profondo rinnovamento 

determinato dal tramonto dei tradizionali referenti politici, economici, sociali e 
morali. 

In campo letterario, sono da ricordare Franz Kafka (1883-1924), nella cui opera è 
evidenziata la crisi del rapporto tra individuo e società; Marcel Proust (1871-1922), 

autore di Alla ricerca del tempo perduto,  vero capolavoro  di sottile indagine 
psicologica; James Joyce (1882-1941),  che sovvertì le strutture linguistiche e 

sintattiche per poter meglio esprimere i sentimenti dell’uomo; Thomas Mann (1875-
1955), che continuò la propria opera narrativa pubblicando La montagna incantata; 
Robert Musil (1880-1942), che pubblicò L’uomo senza qualità; Bertold Brecht 
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(1898-1956), con la sua opera politica e teatrale; Vladimir Majakovskij (1894-

1930), la cui opera era espressione del vivo dibattito culturale sviluppatori nella 
Russia rivoluzionaria prima dell’avvento dello stalinismo, che provvederà ad 

appiattire la vita culturale del Paese; Federico  Garcia Lorca (1898-1936), poeta 
finissimo, barbaramente trucidato dai franchisti nel corso della guerra civile 
spagnola.  

Nella nuova arte cinematografica, che cominciava a svilupparsi ottenendo un 
grosso successo di pubblico, si affermarono registi come Sergei Eisenstein, 

Vsevolod Pudovkin, Charlie Chaplin, Robert Flaherty, Fritz Lang, ecc. 
L’architettura visse un’esperienza intensa e stimolante, con l’impegno del gruppo 

tedesco del Bauhaus, diretto da Walter Gropius e teso a dare funzionalità e 
impronta sociale allo stile architettonico. 
Nel campo delle arti figurative, spicca il nome dello spagnolo Pablo Picasso ((1881-

1973), che immortalò in un’opera stupenda (Guernica, 1937) tutto l’orrore e il 
rifiuto della guerra. 

 

 
fonte: it.wikipedia.org 

  
 

 
fonte: il post.it 
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Guernica, città spagnola ripetutamente bombardata – e rasa al suolo -  dalle 

forze naziste impegnate sul fronte franchista nella Guerra Civile Spagnola. Fu 
la prima città della storia ad essere completamente rasa al suolo da un 
bombardamento aereo (aprile 1937). 
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TRE 

 

VERSO UNA NUOVA GUERRA 

 

 
fonte: it.wikipedia.org 
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LA GERMANIA DAL DOPOGUERRA 

ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 
fonte: leggerealumedicandela.it 
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1. 

 
La Repubblica di Weimar 

 

 

In Germania, le tragiche vicende belliche avevano condotto alla proclamazione della 
Repubblica, nel novembre 1918. Si trattava, tuttavia, di una Repubblica nata dalla 
volontà del Comando Supremo e del Partito Socialdemocratico, e non 

  
 

 
fonte: aqiva.altervista.org 

 

 

di quella del popolo, che dovette subirla. Eliminata quasi subito ogni forma di 
estremismo, il connubio tra esercito e socialdemocratici divenne più stretto in 
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quanto entrambi, per ragioni diverse, temevano uno sbocco di tipo sovietico delle 

vicende politiche tedesche. In tale contesto, si inserì la durissima repressione del 
moto spartachista (gennaio 1919), ispirato e guidato da Rosa Luxemburg e Karl 

Liebknect, fondatori del Partito Comunista Tedesco, che furono entrambi uccisi. 
 
 

 

 
fonte: www.italnews.info 

 

 
L’Assemblea Nazionale, eletta nel 1919, si riunì a Weimar per elaborare il testo di 

una nuova Costituzione. Il risultato fu una Costituzione praticamente “perfetta”, 
quanto di meglio si potesse fare. In sintesi: 

 
➢ Il potere legislativo fu demandato al Reichstag (Parlamento eletto a suffragio 

universale e con il sistema  proporzionale) 

➢ Il Consiglio Federale aveva soltanto un potere di veto sulle leggi. 
➢ Fu stabilita l’elezione di un presidente a suffragio universale e diretto con un 

mandato di 7 anni. 
➢ L’esecutivo fu da allora in poi controllato da un Cancelliere, nominato dal 

Presidente, ma responsabile del proprio operato nei confronti del Reichstag. 
➢ Furono sancite le libertà ed i diritti fondamentali del cittadino. 

 

La Costituzione mancava, però, di una forte base nella società e nella vita civile. Il 
potere era nelle mani dell’esercito e dei socialdemocratici, poco inclini a realizzare 

compiutamente il dettato costituzionale, che in tal modo si rivelò nient’altro che 
una semplice elaborazione teorica. 
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2. 

 
Il primo dopoguerra tedesco 

 
 

I primi anni del dopoguerra furono caratterizzati da avvenimenti che rinfocolarono 

il nazionalismo di destra. Vediamo quelli più significativi: 
 

a) Le pesanti condizioni di pace dettate dalle potenze dell’Intesa, che 
trasformarono il Partito Socialdemocratico, agli occhi dell’opinione pubblica 

tedesca, nel solo responsabile dell’umiliazione. Al contrario, i militari – veri 
artefici della guerra, della sconfitta e di tutte le successive umiliazioni – 
furono guardati come eroi nazionali. 

 
b) Le riparazioni di guerra  e la dichiarazione della totale responsabilità 

tedesca nello scatenamento del primo conflitto mondiale. 
 

c) Il tentativo di colpo di stato di Wolfgang Kapp (1920), funzionario 
prussiano, che fallì in seguito all’opposizione operaia e al mancato appoggio 
dell’esercito. 

 
d) Il governo Rathenau (gennaio 1922), con il riconoscimento dell’URSS, che 

rilanciava la Germania nel novero delle potenze mondiali. L’assassinio dello 
statista (giugno 1922) fu essenzialmente il frutto della sua origine ebrea e 

della violenta campagna scatenatagli contro dall’estrema destra. 

 

A tutto ciò, si aggiungeva una serie di profonde difficoltà economiche: 
 

a) L’inflazione, favorita dai grandi gruppi industriali e che nessun 
provvedimento legislativo, tra il 1919 e il 1923, cercò in qualche modo di 

limitare. Cosicché, i gruppi di potere economico “poterono spingere 
all’estremo la concentrazione delle imprese e realizzare – in seguito 

all’abbassamento dei salari reali – profitti ancor maggiori di quelli che avevano 
sino ad allora realizzati” (Franco Gaeta – Pasquale Villani). L’inflazione, per 

contro, andò direttamente a colpire le classi medio-basse, azzerando tutti i 
loro risparmi e portandole in breve alla miseria. 

 

b) Il controllo del potere politico ad opera del capitalismo tedesco, con una 
decisa svolta conservatrice (presidenza von Hindenburg, 1925) 

 

c) Occupazione francese e belga della Ruhr, regione mineraria di importanza 
vitale per il Paese. 

 

d) Massiccio supporto finanziario statunitense (“Piano Dawes”, 1924;  “Piano 
Young, 1929), che consentì all’economia tedesca di svilupparsi nonostante le 
tante difficoltà. 
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e) La crisi economica del 1929. Preceduta dalle elezioni politiche del 1928, 

che segnarono un successo socialdemocratico, cattolico e comunista, essa si 
scatenò in modo particolarmente violento per due ragioni: 

➢ la dipendenza economica dagli Stati Uniti, dove la crisi aveva  avuto inizio. 
➢ L’altissima concentrazione delle imprese. 

 

Prima e dopo la crisi del 1929, si registrò la massiccia repressione governativa di 
movimenti estremisti di destra e di sinistra, al fine di ricompensare la lealtà 

repubblicana dei militari. 
 

 
 
 

 
3. 

 
Il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi 

 
 

La sua affermazione si realizzò in seguito alle elezioni del 1930, con circa 6 milioni 

e mezzo di voti (107 seggi). Guidato da Adolf Hitler (Braunau, Austria, 1889 – 
Berlino, 1945), si era dato un programma che, tra le altre cose, prevedeva: 

 
➢ Abolizione del Trattato di Versailles. 

➢ Creazione di una Grande Germania, in grado di raccogliere tutti i Tedeschi 
“di sangue”, escludendo tassativamente gli altri, in primo luogo gli Ebrei. 

➢ Creazione di un forte potere centrale del Reich. 

➢ Fine della speculazione economica e fondiaria. 
 

 

 
fonte: focus.it 
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Il simbolo del partito sarà una bandiera rossa con un cerchio bianco in cui era 

racchiusa una croce uncinata nera. Nel 1921 esso già disponeva di una propria 
organizzazione militare: le S.A (= squadre d’assalto) e, proprio con queste, nel 

novembre 1923 Hitler tenterà un colpo di stato fallito per la mancata collaborazione 
dell’esercito. Condannato a 5 anni di carcere, fu scarcerato dopo soli 9 mesi di 
reclusione. Durante la prigionia, aveva scritto un libro, Mein Kampf (= La mia 

battaglia, pubblicato in due parti, nel 1925 e nel 1927), in cui esponeva le proprie 
idee politiche.  

Esso conteneva alcuni concetti di particolare importanza, che Hitler avrebbe 
sviluppato con metodo negli anni successivi: 

 
a) la ricerca, per la Germania, di uno spazio vitale, rappresentato dall’Europa 

orientale. 
 

b) La creazione di una società basata sul concetto di razza. Secondo Hitler, 

quella ariana era da considerarsi razza “superiore”. 

 

c) Abolizione delle istituzioni parlamentari e riconoscimento di un solo capo. 

 

Con le elezioni del 1930, il Partito Nazionalsocialista non solo ottenne un grosso 
successo elettorale, ma riuscì a realizzare una prima alleanza con il mondo dell’alta 

finanza. 
 

➢ Fu creata una nuova organizzazione militare, meglio strutturata e 

disciplinata, le S.S. (= reparti di protezione). 
➢ Nel 1932, in occasione delle elezioni presidenziali, Hitler presentò la propria 

candidatura, ma fu battuto dal presidente uscente, von Hinderburg, 
appoggiato dai socialdemocratici e dai  sindacati. 

➢ Nelle elezioni del 1932, i nazionalsocialisti passarono da 107 a 230 seggi,  
divenendo il primo partito tedesco. Hitler chiese per sé la Cancelleria e alcuni 
ministeri chiave per i suoi fedelissimi. Il presidente Hindenburg, il 

Cancelliere von Papen e anche l’esercito non accettarono quelle condizioni. 
Di conseguenza, Hitler fece in modo di sciogliere il Reichstag, determinando 

l’indizione di nuove elezioni. Per ottenere questo scopo fu però costretto a 
schierarsi con i comunisti e i socialdemocratici. Le elezioni decretarono una 

perdita secca di ben 2 milioni di voti per i nazionalsocialisti, che tuttavia 
costituivano ancora il primo partito tedesco.  In ogni caso, Hitler non sarebbe 
riuscito ad ottenere la cancelleria fino al gennaio del 1933. A quel punto, 

aveva fatto ancora una volta in modo di indire nuove elezioni, che saranno 
caratterizzate da massicci provvedimenti di polizia nei confronti dei militanti 

comunisti e dall’incendio del Reichstag, il Parlamento, organizzato  
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fonte: giornodopog.blogspot.com 

 
 

 
dagli stessi nazisti ma strumentalmente attribuito a un incolpevole 

attentatore comunista. Il risultato fu quello di ottenere – insieme al Partito 
Nazional-Tedesco – la possibilità di governare senza l’appoggio delle forze di 
centro, tendenzialmente moderate. 

 
 

 
 

 
4. 
 

L’avvento del Nazismo 
 

 
Il 23 marzo 1933, con una legge regolarmente approvata dal Reichstag, Hitler fece 

in modo che fosse definitivamente abolito il regime parlamentare, instaurando la 
sua dittatura. Tutto, però, era risultato legale e nessuno, ad esclusione dei 
socialdemocratici e dei comunisti (tutti imprigionati), l’aveva ostacolato. 

La dittatura hitleriana sarà caratterizzata da: 
 

a) Centralizzazione del potere. 
 

b) Abolizione dei contratti collettivi di lavoro. 

 

c) Scioglimento del partito Socialdemocratico e di tutte le organizzazioni 
sindacali. Il Partito del Centro Cattolico e quello Nazional-Tedesco preferirono 

sciogliersi spontaneamente. 
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fonte: it.wikipedia.org 

 

 

d) Il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi divenne l’unico 
partito politico di tutto il Paese. 

 

e) Il consolidamento del Terzo Reich fu realizzato, tra le altre cose, attraverso 
l’organizzazione del consenso, frutto di una capillare e  martellante azione di 

propaganda (affidata a Joseph Goebbels, uomo fidato di Hitler, considerato 
il prototipo della cosiddetta “razza ariana”), e l’instaurazione del culto della 
personalità (“La legge e la volontà del Fuhrer son tutt’uno!”). 

 
Esso era potuto giungere al potere grazie all’appoggio: 

 
➢ Del conservatorismo tedesco. 

➢ Degli ambienti militari. 
➢ Del capitalismo finanziario. 
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fonte: youlaurea.it 

 

Per accontentare questi assidui sostenitori del Partito, Hitler ne sciolse l’ala più 
estrema, le turbolente S.A., con metodi violenti e sanguinari (1934), avallati da 
strumenti legislativi varati per l’occasione. Alla morte di von Hinderburg (agosto 

1934), Hitler assunse – oltre alla carica di Cancelliere – anche quella di Presidente 
(Fuhrer). Soldati e ufficiali dovevano d’ora in poi giurare fedeltà alla sua persona, 

non più allo Stato. 
 

Il Nazismo affrontò i gravi problemi economici del Paese puntando tutte le sue carte 
sulla cosiddetta “economia di guerra”, finalizzata alla preparazione di un nuovo 
conflitto. Le concentrazioni economiche furono rese obbligatorie, incentivando i 

profitti dei capitalisti, tenuti sotto controllo dallo Stato, ma avvantaggiati dalla 
riduzione dei salari e dallo scioglimento delle organizzazioni sindacali. Tutti 

potevano lavorare, ma a condizioni assai dure, senza alcun diritto, in balia del 
potere padronale che riceveva in delega il benessere dei propri operai. Gli agricoltori 

furono irrimediabilmente legati alla terra. Il Nazismo realizzò il controllo minuzioso 
di radio e stampa e di tutta la vita culturale del Paese, compresa l’istruzione, basata 
su una pedagogia ispirata alle convinzioni di Hitler. Queste misure determinarono 

l’esodo di intellettuali, che abbandoneranno il Paese, stabilendosi negli Stati Uniti 
o in Inghilterra (Albert Einstein, Thomas Mann, Theodor Adorno). 
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fonte: individualistaferoce.it 

 

La politica razziale nazista, iniziata con le “Leggi di Norimberga” (15 settembre 
1935) raggiunse il culmine del delirio antisemita la notte tra il 9 e il 10  novembre 
1938 (la notte dei cristalli), in cui furono organizzate spedizioni punitive contro gli 

Ebrei tedeschi, molti dei quali furono uccisi e le loro case incendiate. 
Successivamente, fu stabilita una tassa per gli Ebrei e molte limitazioni di carattere 

economico-sociale. Le SS trasformeranno lo Stato in uno “stato di polizia”. Ad esse, 
sarà affidata la custodia dei campi di concentramento dove, fin dal 1933, furono 

relegati in condizioni disumane gli oppositori del regime, ma soprattutto gli Ebrei 
(ne moriranno alcuni milioni, assassinati con freddo metodo in camere a gas 
appositamente approntate, e successivamente cremati). Accanto alle SS, fu creata 

una “Polizia segreta di Stato” (la Gestapo), del tutto al di sopra della legge. 
Fino al 1938, per quanto aggressiva, la politica estera di Hitler escludeva il ricorso 

alla guerra. Ma, nella fase successiva, egli avrebbe cominciato a liberarsi di tutti i 
collaboratori che appartenevano alla casta militare prussiana, al fine di avere le 

mani libere per lo scatenamento del secondo conflitto mondiale. 
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LA BANALITA’ DEL MALE 

 

 
fonte: mauroleonardi.it 
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1. 

 
Nell’estate del 1940, il governo nazista decise di costruire un nuovo campo di 

prigionia in una zona disabitata della Polonia meridionale occupata, nella valle 
acquitrinosa dove il fiume Sola confluisce nella Vistola, a poche decine di chilometri 
da Cracovia. I Polacchi chiamavano quel luogo Oswiecim.  I Tedeschi, invece, 

Auschwitz. 
A quell’epoca, dopo quasi un anno di guerra, esistevano sei campi di 

concentramento in tutta la Germania. Il primo ad essere creato, nella primavera 
del 1933, era stato Dachau,  

 
 

 
fonte: wikiwand.com 

 
 

nei pressi di Monaco di Baviera. Erano poi seguiti in rapida successione 
Buchenwald, nei pressi di Weimar; Sachenhausen, a nord di Berlino; Mauthausen,  
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fonte: it.wikipedia.org 

 

 
nei pressi della città austriaca di Linz (va ricordato che, dopo l’auschluss – 
l’annessione – del 13 marzo 1938, per sette anni l’Austria sarebbe del tutto 

scomparsa dalla carta geografica europea, divenendo parte integrante del Reich 
tedesco); Flossenburg, nella zona dei Sudeti; e infine Ravensbruck, anch’esso 

ubicato a nord di Berlino, che – a differenza degli altri - avrebbe ospitato soltanto 
donne. Auschwitz apriva la strada ad una strategia concentrazionaria che avrebbe 

avuto il suo fulcro geografico proprio nella Polonia occupata. Qui, infatti, l’uno dopo 
l’altro, nasceranno dal nulla i lager di Treblinka, di Solibor, di Belzec, di Maidanek 
e di Chelmno: sorta di costellazione dell’orrore razziale orbitante intorno ad una 

stella di prima grandezza, la sola ad avere sterminato, in quattro anni di attività 
ininterrotta, un numero di Ebrei, di Rom, di prigionieri russi, di omosessuali e di 

oppositori vari vicino al milione. In definitiva, intorno al 1943, nel territori del Reich 
ed in quelli occupati, risultavano attivati oltre una ventina di campi adibiti alla 

raccolta per la deportazione ed al massacro di prigionieri, in massima parte Ebrei. 
Una organizzazione, anche logistica, nella quale è davvero difficile non riuscire a 
scorgere delle linee programmatiche, a dispetto delle posizioni revisioniste (per non 

parlare di quelle negazioniste) che preferiscono invece inquadrare il fenomeno quale 
risultante di eventi del tutto casuali o, al più, temporanei.  

La scelta di Auschwitz per la costruzione di un nuovo campo di prigionia offriva 
due indubbi vantaggi: ottimi collegamenti ferroviari ed isolamento geografico. Le 

difficoltà ambientali sarebbero state superate attraverso una durissima opera di 
bonifica, pianificata e realizzata in tempi eccezionali dal responsabile del l’intero 
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progetto, l’SS Rudolph Hӧss, allora comandante in capo del lager di Sachenhausen 

e futuro zar di Auschwitz. In un primo tempo, al campo furono destinati non più 
di 10 mila prigionieri, per lo più oppositori politici polacchi. Ma, nei programmi, il 

loro numero era destinato a salire vertiginosamente: 50 mila, 100 mila, 500 mila. 
La cosiddetta “soluzione finale” cominciava ad assumere triste concretezza, 
lasciando definitivamente le stanze immacolate degli uffici governativi per 

abbattersi – simile ad una mannaia - sulla realtà di uomini e cose. Auschwitz, da 
sola, non sarebbe però stata in grado di reggere un afflusso di prigionieri tanto 

imponente quanto sistematico. Cosicché, fu deciso in tutta fretta di costruire un 
altro campo adiacente, Auschwitz II, meglio conosciuto come Birkenau. Nel 

frattempo, in previsione di tale ampliamento, tutta l’ara che si estendeva per una 
decina di chilometri da nord a sud e per circa 5 chilometri da est ad ovest intorno 
al campo principale era stata di fatto requisita dalle autorità tedesche, con la 

relativa evacuazione di tutta la popolazione civile. Alla fine, nel giro di un paio di 
anni, saranno ben 45 i campi di prigionia dipendenti da Auschwitz I.  

La zona comprendeva alcuni villaggi, il più grande dei quali si chiamava Brzezinka 
(in tedesco, appunto Birkenau). Nel periodo di massima occupazione (1943), esso 

riuscì a contenere anche 150 mila persone per volta, contro i non più di 20 mila 
del campo principale. Nelle sue vicinanze, furono anche costruiti gli edifici delle 
camere a gas ed i forni crematori. In definitiva, l’area avrebbe col tempo costituito 

una vera e propria città-campo di concentramento e di sterminio, estesa lungo una 
superficie di 175 ettari e dotata di circa 300 baracche, ciascuna delle quali poteva 

arrivare a contenere centinaia di prigionieri, ammassati gli uni sugli altri in 
condizioni igienico-sanitarie devastanti. La sua costruzione sarebbe stata realizzata 

dagli stessi prigionieri, sottoposti a turni di lavoro massacranti: “Il lavoro consisteva 
nel caricare sui vagoni diversi pesi, nel demolire baracche, ecc... Tutto doveva essere 

fatto correndo; chi cadeva a terra per la stanchezza, era battuto, calpestato dagli 
uomini delle SS e dal "Kapò” […]. Quando ritornavamo dal lavoro stanchi e spossati, 
dovevamo portare 5 mattoni ciascuno. Chi non faceva questo, era calpestato e 

tormentato in modo particolare. Io ero occupato nel trasporto di ruderi e 
principalmente della ghiaia alla fabbrica di calcestruzzo. Il lavoro era penoso. 

Dovevamo riempire i carri di ruderi e trascinare il peso fino alla fabbrica di 
calcestruzzo: tiravamo decine di carri al giorno”.  

Particolarmente duro era poi “lavorare col cilindro a rulli, che veniva affidato 
soprattutto ai preti ed agli ebrei. Serviva per spianare la piazza di appello situata in 

mezzo al campo. Sulla piazza furono poi costruiti otto blocchi per i prigionieri. "Il kapò" 
Krankemann si distingueva per il suo straordinario sadismo; era un criminale di 
professione, incaricato di ispezionare il gruppo che lavorava con l'enorme cilindro a 

rulli. Oltre i lavori di costruzione e di demolizione del campo, i prigionieri dovevano 
compiere quelli inerenti al podere, allevando porci e animali da cortile; dovevano 

costruire camere a gas e crematori, prosciugare il terreno, impiegarsi negli 
stabilimenti industriali come: Deutsche Ausüstungs werke (DAW), Deutsche Erd-und 

Steinwerke DEST) e molti altri. La fondazione degli stabilimenti e l’ampliamento dei 
laboratori artigiani sul territorio del campo di concentramento furono ordinati da 
Himmler 
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fonte: icsassoferrato.it 

 

durante la sua prima visita ad Auschwitz nel 1941, di modo che,  anche sul campo 
dell'armamento dell'esercito tedesco, le SS occupassero il primo posto”. 
 

 
 

fonte: ciportanovia.it 
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Tuttavia, prima di finire in una baracca, i prigionieri venivano sottoposti alla 

cosiddetta “quarantena”, che seguiva l’arrivo nel campo per un periodo di un paio 
di mesi. Si trattava di un tormento senza tregua. Bisognava esercitarsi, si dovevano 

imparare i canti di marcia tedeschi e si veniva picchiati selvaggiamente ad ogni 
minima occasione. Trattandosi di prigionieri non ancora adibiti ad attività 
lavorative, le razioni di cibo erano ancora più esigue delle già insufficienti porzioni 

destinate ai prigionieri ordinari. Unico obiettivo della “quarantena”, quello di 
terrorizzare e di spezzare sia psicologicamente che fisicamente gli individui. “Tutto 

era considerato mai fatto e la punizione consisteva nel saltare, rotolare, correre, 
voltarsi ecc... Dopo questo, doveva essere un godimento marciare cantando, a piedi 

nudi, sopra cocci, vetri e simili che causavano altre ferite, difficilmente risanabili per 
la sporcizia. […] Venivano bastonati terribilmente. Dovevano correre, saltare, 
arrampicarsi, girarsi intorno con le ginocchia su pezzetti di pietra. I più deboli  

 
 

 
fonte: isral.it 

 

cadevano a terra, i più anziani, i più corpulenti svenivano. Il sangue affluiva alla 
testa, il cuore scoppiava per la fatica eccessiva e per la debolezza, tanto più che dopo 
l'arresto non ricevevamo niente da mangiare”. 

In queste condizioni, il suicidio equivaleva ad una forma di liberazione, come ebbe 
a spiegare lo stesso comandante del campo, Rudolph Hӧss: “Per esperienza so che 

le condizioni psicologiche in cui vivevano i prigionieri nel campo giocavano un ruolo 
non inferiore a quello delle condizioni fisiche. Si devono menzionare l'incertezza e la 

non speranza di ricevere la libertà - la maggior parte dei prigionieri veniva rinchiusa 
nel campo per un periodo indefinito - e il terrore legato all'incertezza sul domani, che 
minacciava i prigionieri. Spesso non conoscendo il motivo dell'arresto, i prigionieri 

crollavano psichicamente, perdevano il desiderio di vivere e concludevano che valeva 
la pena di rischiare quando si poteva essere fucilati da un momento all'altro. Fuggire 

equivaleva a suicidarsi. Perciò il suicidio era la più acuta espressione 
dell'abbattimento del prigioniero... Le donne da principio si comportarono bene, ma 

poi raggiunsero lo stremo delle forze fisiche e psichiche, e la loro caduta fu 
improvvisa”. 
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2. 

 
Ulteriori dettagli, in merito alla “soluzione finale”, verranno pianificati con il  

 

 
Fonte: it.wikipedia.org 

 
Protocollo di Wansee del 20 gennaio 1942. Con esso, gli Ebrei d’Europa sarebbero 

stati quantificati in circa 11 milioni di unità, con tanto di distribuzione geografica.  
 

 
fonte: it.wikipedia.org 
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Un lavoro capillare, ma – dal punto di vista nazista – non ancora perfetto. Di lì a 

qualche mese, cominciarono a giungere i primi judentransport nella 
apparentemente graziosa stazione ferroviaria allestita dalle SS appena fuori dal 

campo principale. Immersa in un verde riposante, essa divenne da subito teatro 
della prima “selezione” di donne, vecchi e bambini, direttamente gestita dal Joseph 
Mengele,  

 
 

 
fonte: anpi-lissone.over-blog.com 

 
tristemente noto per gli inutili esperimenti condotti sulle coppie di gemelli 
finalizzati – a suo dire – all’incremento della natalità tedesca. 

Ad essi, ne sarebbero seguiti altri, sempre più numerosi e puntuali, con 
l’indispensabile ausilio dei vertici ferroviari tedeschi, completamente proni alle 

esigenze delle SS. Ingranaggio dopo ingranaggio, la politica antiebraica del nazismo 
cominciava ad assumere caratteri sistematici. Prima toccherà infatti agli Ebrei 

francesi, belgi e olandesi. Poi, a quelli croati e norvegesi, seguiti dai primi greci. 
L’esplosione della rivolta nel ghetto ebraico di Varsavia e la successiva liquidazione 
di tutti i ghetti ebraici polacchi avrebbe offerto numerosissime vittime alle SS. 

Nell’ottobre del 1943, Auschwitz avrebbe accolto carichi (per usare la terminologia 
nazista, già di per sé istruttiva) provenienti dalla Francia meridionale e da Roma, 

dove il ghetto ebraico era stato passato letteralmente al setaccio il 16 ottobre. 
Qualche mese dopo, avrebbero subito la stessa sorte gli ebrei dell’Italia centro-

settentrionale, e via di seguito. Per tutti gli ebrei europei – come scrisse Hannah 
Arendt, una filosofa e storica di origini tedesche naturalizzata statunitense, in 

quello che probabilmente rimane il suo libro più importante: La banalità del male 
(Milano, Feltrinelli, 1964) –  
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fonte: olbiaturismo.it 

 

 
si sarebbe trattato “di qualcosa di molto vicino alla fine del mondo”. 

Tuttavia, lo sterminio sistematico di una così imponente massa di esseri umani in 
tempi relativamente brevi – ferma restando la pressoché totale assenza di remore 

morali da parte nazista – avrebbe imposto la ricerca di soluzioni tecniche inerenti 
ai metodi di realizzazione di quei progetti. L’idea della cosiddetta gasazione, in 
realtà, avrebbe trovato immediata applicazione, ancorché in forma rudimentale, 

attraverso l’utilizzo dei gas di scappamento. Fu lo stesso comandante Hӧss, dopo 
numerosi tentativi infruttuosi, a giungere alla soluzione del problema: lo Zyclon B, 

l’acido cianitrico, che diventata attivo a contatto con l’aria. Veniva prodotto in 
grandi quantità da un’azienda chimica tedesca, la “Denesch”, a sua volta 

controllata dalla più rinomata “I. G. Farben”. 
 

 
Fonte: veromedioriente.altervista.org 
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Ad Auschwitz, era stato introdotto nell’estate del 1941 come disinfettante ed 

antiparassitario. Aveva un aspetto granulare e veniva imballato in contenitori da 
un chilogrammo: a conti fatti, una confezione anonima e  di agevole trasporto, come 

tante altre. Per ottenere la massima efficacia, i cristalli di Zyclon B venivano fatti 
scivolare dal soffitto. In basso, nelle enormi camerate costruite sul modello di 
moderni bagni, risultavano ammassate a regime circa 2 mila persone per volta, 

tutte in piedi e pigiate l’una contro l’altra. In genere, la morte sopravveniva dopo  
 

 
Fonte: focus.it 

 
pochi minuti, sei o sette secondo i rapporti ufficiali: ma presumibilmente non oltre 

i quattro, al più i cinque. Con un ulteriore corollario atroce, però. Poiché il gas agiva 
dal basso verso l’alto, le squadre addette al recupero dei corpi senza vita e alla loro 

sistematica spoliazione (capelli, denti d’oro, gioielli e preziosi di ogni genere, denaro, 
vestiario: tutto) – il sonderkommando, costituito anch’esso da internati ebrei 

mandati a morte, con matematica precisione, ogni quattro mesi – li trovavano 
ammassati a formare una piramide. Alla base, i bambini più piccoli. Poi, i vecchi e 

le donne. Al vertice, i più giovani e forti. Ultimo, istintivo, disperato tentativo di 
ricerca di una improbabile via di salvezza. 
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IL VALORE DELLA SCONFITTA 

 

 

 

 

1930: Gottfried von Cramm e sua moglie Elizabeth (Lisa)  

(fonte: spartacus-educational.com) 
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Il 25 giugno 1951, a Londra, come ogni anno prese avvio il torneo tennistico di 
Wimbledon, tra i più prestigiosi del cosiddetto “grande slam” (termine mutuato dal 

gioco del bridge che indica la vittoria nei quattro più prestigiosi tornei del circuito 
tennistico internazionale: Australian Open, Open di Francia, Wimbledon e U.S. 
Open). Dopo avere agevolmente superato al primo turno il sudafricano Lurie in soli 

tre set (6-1 / 6-1 / 6-4), lo statunitense Budge Patty, campione in carica nel 
singolare maschile, subiva una clamorosa sconfitta in cinque interminabili set (6-

4 / 3-6 / 6-4 / 8-10 / 4-6) ad opera del connazionale Hamilton Richardson. A 
sorpresa, il torneo di singolare maschile sarebbe stato vinto dallo statunitense Dick 

Scott che, in tre soli set (6-4 / 6-4 / 6-4), riusciva a battere l’australiano Kev Mc 
Gregor, testa di serie n. 7. In precedenza, si era svolto un incontro della fase 
eliminatoria del torneo di singolare maschile, collocato nella parte bassa del 

tabellone, tra il cecoslovacco Jaroslav Drobuy (naturalizzato britannico), testa di 
serie n. 2, e il tedesco Gottfried von Cramm. La partita non aveva avuto alcun 

genere di storia sul piano agonistico. E, alla fine, Drobuy si sarebbe imposto 
nettamente in soli tre set (9-7 / 6-4 / 6-4), soffrendo soltanto nel primo.  

Dopo la ripresa delle attività agonistiche seguita alla conclusione del secondo 
conflitto mondiale, il tennis si giocava ormai in pantaloncini. Il tennista tedesco si 
era invece presentato in pantaloni lunghi, fedele a una tradizione anteguerra che 

non intendeva affatto rinnegare. Un atteggiamento che avrebbe dovuto provocare, 
nel migliore dei casi, risolini di sufficienza, divertenti siparietti e facili battute. Ma 

che, in realtà, non fece battere minimamente ciglio a un pubblico competente e di 
buona memoria. Sì, perché Gottfried von Cramm non era un tennista qualunque, 

un atleta ormai avanti con gli anni che – ancorché malinconicamente – stava 
provando a chiudere la carriera sotto i riflettori di uno tra i più prestigiosi tornei 
internazionali.  Innanzitutto, non si era soltanto limitato a diventare un campione 

di livello internazionale nel corso della seconda metà degli anni Trenta. Era anche 
stato protagonista di una vicenda drammatica che l’aveva trasformato in facile 

bersaglio dell’ormai straripante regime nazista. Con metodo e impegno, la dittatura 
aveva cercato in ogni modo possibile di troncargli una carriera trionfante e di 

distruggergli l’esistenza, avendo purtroppo partita vinta. E poi, nient’affatto 
soddisfatta, avrebbe anche cercato con inaudita violenza di privarlo della vita 
stessa. Ma, almeno in questo, non sarebbe riuscita ad averla vinta. 

E così, al termine dell’incontro, dopo che i due contendenti si erano avvicinati alla 
rete di metà campo per il saluto di rito, come obbedendo a un tacito segnale tutto 

il pubblico presente si era alzato in piedi, tributando all’ormai quarantaduenne 
tennista tedesco un sincero e interminabile applauso. La standing ovation non 

aveva lasciato indifferente von Cramm, che aveva timidamente ricambiato il saluto, 
commosso. Poi, sempre tra gli applausi, si era lentamente avviato negli spogliatoi.  
 

 
******************** 

 

Gottfried von Cramm – terzogenito del barone Burchard von Cramm e di Jutta von 
Steniberg - era nato il 7 luglio 1909 a Nettlingen, in Bassa Sassonia, nella tenuta 

di famiglia. Fin da piccolo, procedendo lungo i binari di un’esistenza già 
programmata e priva di scosse, era stato avviato sia al tennis che all’equitazione. 
Ma fu con la racchetta che Gottfried cominciò a dare il meglio di sé, sotto la guida 
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attenta dei migliori tennisti tedeschi appositamente reclutati e, in seguito, di Bill 

Tilden, tennista statunitense ai vertici delle classifiche mondiali tra gli anni Venti 
e i primi anni Trenta. E, fin da subito, avrebbe mostrato uno stile puro, elegante e 

potente unito a un senso della sportività apprezzato sia dai suoi fan che dai tanti 
avversari. Nel 1932, a soli 23 anni, era già entrato a far parte della squadra tedesca 
di Coppa Davis e, nell’anno successivo, si sarebbe imposto nel doppio misto al 

torneo di Wimbledon. Nel 1934, sempre in Coppa Davis, nel corso di una decisiva 
partita di doppio contro gli statunitensi Wilmor Allison e John van Ryn, si sarebbe 

distinto per un gesto sportivo che, pur entrando nella leggenda, avrebbe lasciato 
interdetti anche i più puri amanti del bel tennis. In quell’occasione, mettendo in 

mostra un gioco spumeggiante, la formazione tedesca era ormai a un passo dalla 
vittoria finale. Dopo aver conquistato ben cinque match point nel corso del quinto 
e  

 
Coppa Davis 1932: Gottfried von Cramm (a sinistra) e Daniel Prenn (a destra) in partenza per Milano, 

dove avrebbero sconfitto l’Italia per 5-0 

 (fonte: tennismagazin.de) 

 
decisivo set, i tennisti tedeschi avevano a disposizione il sesto match point. E, al 
termine di uno scambio assai combattuto, erano riusciti a conquistare il punto 

decisivo e la vittoria finale. Tuttavia, ignorando il proprio compagno di doppio Koi 
Lund, von Cramm non aveva esultato, prendendo invece ad avvicinarsi lentamente 

al giudice di sedia. Sulle prime, il pubblico non era riuscito a comprendere cosa 
stesse effettivamente accadendo, interpretando il gesto del campione tedesco quale 

forma di saluto rituale nei confronti dell’arbitro. Quando, però, von Cramm aveva 
cominciato a confabulare fittamente con l’arbitro, sul campo centrale era calato un 
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silenzio di tomba, accompagnato dallo sconcerto degli avversari e dei suoi stessi 

compagni di squadra. In breve, una decisione era stata presa. Il punto non sarebbe 
andato alla Germania, bensì agli Stati Uniti, che avevano così la concreta possibilità 

di riaprire una partita ormai persa. Il tedesco aveva infatti messo al corrente il 
giudice di sedia di una circostanza sfuggita al giudice di linea: l’ultima palla giocata 
dallo statunitense Allison, prima di toccare terra oltre la linea di fondo lo aveva 

appena sfiorato. Il match point fu poi annullato dagli Stati Uniti per l’ennesima 
volta e, di lì a poco, la Germania avrebbe finito addirittura col perdere partita e 

finale.  
Secondo lo scrittore Marshall Jon Fisher, un alto dirigente della Federazione 

tennistica tedesca aveva rapidamente raggiunto von Cramm negli spogliatoi, 
rimproverandolo – con un’asprezza mista a malcelato sarcasmo - per quel “gesto 
brillante che aveva finito per svantaggiare il suo Paese e deludere il suo popolo”. 

Nell’occasione, tutti i presenti avevano avvertito l’elettricità che attraversava la 
stanza, udendone perfino il crepitio. E non avevano potuto fare a meno di ascoltare 

in timoroso silenzio l’altrettanto dura risposta di von Cramm: “Il tennis è uno sport 
per gentiluomini e io gioco così dalla prima volta in cui ho preso una racchetta in 

 
  

 
Gruppo di famiglia von Cramm (Gottfried è al centro con il cane)  

(fonte: tennismagazin.de) 

 

mano. Lei crede che stanotte riuscirei a dormire sapendo di aver toccato la palla 
senza dire niente? Mai, perché avrei violato i principi su cui si basa questo gioco. Non 

penso di deludere il popolo tedesco. Al contrario, penso di fargli onore”. (cfr. Terribile 
splendore. La più bella partita di tutti i tempi, Roma, 66th and 2nd, 2009).  
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L’episodio avrebbe costituito la prima importante crepa tra il valente tennista e 

l’ormai arrembante regime nazista 
 

********************  
 
A Berlino, mentre era impegnato a studiare giurisprudenza, von Cramm amava 

frequentare i club più esclusivi, tra cui il “Rot-Weiss Club”, incrociando la racchetta 
con molti dei suoi soci e riuscendo alla fine a convincere la famiglia di quale fosse 

realmente la sua vocazione.  In poco meno di un anno, d’accordo col padre, avrebbe 
così abbandonato gli studi, dedicandosi anima e corpo al tennis.  Si era anche 

sposato con una sua compagna d’infanzia, Lisa von Dobeneck, ma il matrimonio 
sarebbe ben presto naufragato. Gli allenamenti sfibranti e costanti a cui si 
sottoponeva con l’obiettivo di perfezionare una tecnica già sopraffina, non avevano 

affatto limitato la sua vena libertina, portandolo a frequentare con assiduità i locali 
notturni berlinesi frequentati dalla comunità omosessuale, alla quale da tempo 

sentiva di appartenere. Nel giro di pochi anni, però, l’ascesa di Hitler avrebbe 
portato alla chiusura di gran parte di questi ritrovi della capitale tedesca. Tanto 

che, nel 1936, restarono aperti soltanto il “Resi e lo “Haus Vaterland”. In realtà, già 
a partire dal 1934 la Gestapo aveva approntato dettagliate liste di omosessuali con 
l’obiettivo di ripulire la Germania da quello che il nazismo definiva “bolscevismo 

sessuale”. Nel 1934 finirono nelle prigioni tedesche e nei primi campi di 
concentramento (Fuhlsbuttel e Dachau, tra gli altri) circa un migliaio di gay, il cui 

numero raddoppiò l’anno successivo. L’istituzione, nel 1936, del “Dipartimento 
della Sicurezza Federale per combattere l’aborto e l’omosessualità”, da parte della 

Gestapo su impulso decisivo di Heinrich Himmler, avrebbe fatto lievitare il loro 
numero a oltre diecimila in concomitanza con le Olimpiadi (si calcola che, tra il 
1933 e il 1945, troveranno la morte nei campi di concentramento e di sterminio 

circa 100 mila omosessuali).   
 

 
Berlino, maggio 1933: Gottfried von Cramm incontra Hitler dopo un match vittorioso  

(tenniscircus.com) 
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Sulla Berlino che viveva freneticamente gli ultimi, malinconici squarci della 

repubblica di Weimar cominciava a calare un’angosciante forma di oscurità: 
continue e brutali retate nei locali, leggi razziali vieppiù stringenti, discriminazione 

nei confronti degli omosessuali e contro ogni forma di cosiddetto pensiero e arte 
“degenerati”. Una realtà efficacemente immortalata da tanti scrittori 
contemporanei: per esempio, l’inglese Christopher Isherwood (Mr. Norris se ne va, 

1935; Addio a Berlino, 1939, da cui il regista Bob Fosse avrebbe tratto il celebre 
musical Cabaret, 1972), il tedesco Erich Kästner (Fabian, 1931), il francese Ivan 

Goll (Sodoma e Berlino, 1929). Ma anche, in tempi più recenti, da ricostruzioni 
romanzate assai persuasive e documentate, come quelle dell’inglese Philip Kerr 

(ciclo dell’investigatore privato Bernie Gunther) e del tedesco Volker Kutscher (ciclo 
dell’ispettore Gereon Rath).  

Nel frattempo, per von Cramm erano cominciati a maturare i primi risultati sportivi, 
che gli avrebbero consentito di scalare rapidamente le classifiche nazionali e, da lì, 

quelle internazionali. Nel 1934, agli Open di Francia (Roland Garros), riuscì a 
imporsi sullo statunitense Jack Cramford con il punteggio di 6-4 / 7-9 / 3-6 / 7-5 
/ 6-3. Una vittoria che, proiettandolo verso la ribalta internazionale, avrebbe 

calamitato l’attenzione del regime nazista, da poco salito al potere ma attivamente 
impegnato a trasformare anche i successi sportivi in efficaci strumenti di 

propaganda della forza tedesca e della purezza della cosiddetta “razza ariana”. 
L’anno successivo avrebbe rivinto il torneo parigino, rafforzando nel nazismo la 

convinzione di avere a disposizione un eroe invincibile, ideale portabandiera di una 
potenza che, ormai avviluppata in un delirio di onnipotenza, si accingeva a 
trasformare ogni cosa in violenza. 

 
 

******************** 

 

Vista così, quella di Gottfried von Cramm sembrerebbe una storia come tante, un 

lento e privilegiato adattamento ai drammatici cambiamenti in atto nella società 
tedesca coeva. Ma solo in apparenza. Perché il tennista tedesco, a dispetto 
dell’asfissiante insistenza dei vertici nazisti, non sembrava affatto disposto ad 

accettarne sia gli strumenti e che gli obiettivi propagandistici. Avrebbe infatti 
sempre evitato di sostenere la nuova classe dirigente nel corso della sua irresistibile 

ascesa, senza mai risparmiare osservazioni ironiche, se non sarcastiche, perfino 
nei confronti dei suoi rappresentanti più in vista. Senza dubbio, le sue origini 

aristocratiche e la vasta rete di amicizie esclusive glielo consentivano. E così, i 
vertici del partito avevano ogni volta deciso di lasciar prudentemente correre, 
soprattutto di fronte alla grande esposizione internazionale che i suoi successi 

sportivi stavano determinando. Fino a quando, almeno – di occasione in occasione 
- si sarebbe trasformato in un personaggio scomodo che erano in molti a voler 

liquidare, in un modo o nell’altro. 
C’era (e c’è) assai poco da discutere sul fatto che Gottfried von Cramm fosse un 

magnifico giocatore di tennis, un campione. Ma – bisogna aggiungere - non un 
campione assoluto, di quelli che vincono a tutto spiano, con spavalderia, lasciando 
profonda traccia di sé nell’immaginario collettivo. Piuttosto uno destinato a 

ricoprire un ruolo più defilato, caratterialmente sobrio, pur raggiungendo di tanto 
in tanto la vetta. Nonostante le numerose e prestigiose vittorie, tre finali consecutive 

(1935, 1936 e 1937) disputate e perse a Wimbledon, una finale sfumata nel 1937 
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ai prestigiosi U.S. Open lo trasformarono, agli occhi dell’ormai esigentissima 

dirigenza nazista, in una promessa mancata. A dire il vero, a lui la cosa non pesava 
affatto. E, per un po’, non aveva perso occasione per ribadirlo con parole più 

diplomatiche, perché sperava ancora di essere ascoltato e capito. Amava 
profondamente il tennis e gli piaceva giocarlo a modo suo. Perfino nella sconfitta si 
sentiva un uomo libero, rifiutandosi di far parte di un ingranaggio propagandistico 

folle, che soltanto nella vittoria vedeva emergere l’individuo e, con lui, l’intero Paese.  
“Non dovresti giocare così tanto quest’anno, Gottfried. Hai bisogno di riposo, prenditi 

sei mesi di pausa dopo la Coppa Davis” aveva pacatamente osservato Bill Tilden - 
il suo allenatore statunitense assoldato direttamente dalla Federazione tennistica 

tedesca - quando l’atleta gli aveva anticipato che, dopo il Roland Garros e la finale 
di Coppa Davis di Wimbledon, avrebbe partecipato a un lungo tour di tornei 

americani e australiani. La risposta di Gottfried von Cramm a quell’invito non si 
era fatta attendere: “Tu non capisci, Bill, io gioco per la mia vita. I nazisti sanno cosa 
penso di loro. E sanno di me. Finché resto il numero uno della Germania e continuo 

a vincere non mi toccheranno. Ma devo continuare a vincere. Non posso perdere, e 
non posso smettere di giocare” (cfr. Terribile splendore, op. cit.). Era l’inverno del 

1937, l’inizio di un anno cruciale non solo per la Germania, che stava cominciando 
a spaventare il mondo intero, ma anche per von Cramm, alle prese con una 

Federazione tennistica e con i vertici di un partito che non intendevano offrirgli 
requie. Soprattutto di fronte al suo codice etico, che nulla riusciva a scalfire, 

neppure le sempre più palesi manovre ricattatorie intorno alla sua omosessualità. 
Solo che la vita non costituisce qualcosa di già bello che impacchettato, ma un 
autentico caos che può arrivarti addosso senza preavviso e senza possibilità di 

controllo. Tanto che, dopo un po’, aveva cominciato a maturare consapevolezza 
della sua reale situazione e – pur nella profonda e costante ribellione verso 

l’arroganza di certi metodi – qualcosa in lui si era cominciato a incrinare. 
Circostanza, questa, che avrebbe condotto il valente tennista a pagare la sua 

insubordinazione a carissimo prezzo.  
Le prime avvisaglie di questo cambiamento si erano manifestate già nel maggio del 
1937, allorché i vertici del partito gli avevano impedito di difendere il titolo del 

singolare al Roland Garros. Al suo posto, sarebbe stato iscritto d’ufficio il 
giovanissimo Henner Henkel, il quale alla fine di ogni incontro amava salutare il 

pubblico col braccio teso alla nazista e che in quell’occasione avrebbe trionfato, 
portando in alto la bandiera con la svastica. Lo strappo tra Gottfried von Cramm e 

il regime nazista appariva ormai insanabile e, sebbene gli sarebbe stato concesso 
di poter competere in Coppa Davis per un’ultima volta, il disastro cominciava 
concretamente a profilarsi all’orizzonte. 

 
******************** 

 
Nel luglio 1937, sotto l’impulso decisivo dello stesso von Cramm, la Germania era 

approdata alla finale interzona della Coppa Davis contro gli Stati Uniti, nella 
prestigiosa cornice di Wimbledon. La vincitrice avrebbe affrontato in finale quella 
inglese, campione in carica. Più che di una semifinale, si trattava di una vera e 

propria finale, considerata la levatura degli atleti in campo. Sugli spalti del Centre 
Court, il campo principale di Wimbledon, la bandiera ufficiale del Terzo Reich (un 

fondo rosso con al centro un cerchio bianco, all’interno del quale spiccava una 
svastica nera) sventolava insieme a quella a stelle e strisce e alla Union Jack. Molti 

anche gli emissari del Führer, con il compito di tranquillizzare la classe dirigente 
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inglese sulle intenzioni pacifiche del regime nazista. Tutto, insomma, sembrava 

sottolineare la grande serenità del momento, poco o punto offuscata dai venti di 
guerra che avevano preso a soffiare sinistramente un po’ dovunque. 

In realtà - e si tratta di un fatto ormai documentato - pur di fronte alla crescente 
aggressività della politica estera tedesca e alla repressione di ogni dissenso interno, 
la classe dirigente inglese non riusciva proprio a nascondere una grande 

ammirazione per la causa e la leadership nazista. In tal senso, del tutto trascurabile 
sarebbe risultata la circostanza che proprio in quei giorni, nei pressi di Madrid, 

l’esercito repubblicano (innervato da schiere di volontari e di intellettuali 
provenienti da molti Paesi) e le forze ribelli franchiste coadiuvate da uomini e mezzi 

tedeschi (un po’ meno italiani) – dopo un anno di ferocissima guerra civile – stessero 
combattendo una battaglia decisiva per il controllo della capitale e delle istituzioni 
politiche nell’assordante silenzio della diplomazia europea. E, ancor meno 

trascurabile, quella che a Barcellona, nelle retrovie repubblicane, dal mese di 
maggio la componente repubblicana di matrice stalinista avesse dato inizio alle 

sanguinose purghe nei confronti di tutte le formazioni rivoluzionarie collocate alla 
sua sinistra: delle giornate drammatiche caratterizzate da un soffocante clima di 

sospetto, che avrebbero disgregato in via definitiva, fino alla capitolazione, quanto 
ancora restava del fronte antifascista europeo. Ne sarebbe scaturita una 
disillusione, un’amarezza collettiva che, di lì a poco, avrebbe portato l’intellettuale 

inglese George Orwell a dare alle stampe quello che rimane il suo capolavoro e uno 
dei libri più sentiti e appassionati su quegli avvenimenti (Omaggio alla Catalogna, 

1938).  
Ma anche sullo scacchiere orientale le cose non sembravano andare meglio. Infatti, 

la tensione in Cina cresceva, rammentando a tutti che la guerra mai dichiarata dal 
Giappone costituiva una vera spada di Damocle per gli inglesi e i loro numerosi e 
sensibili interessi in Asia. Soltanto il giorno prima, il ministro degli esteri inglese, 

il conservatore Anthony Eden, aveva tenuto alla Camera dei Comuni un discorso 
ufficiale dai toni incongruamente rassicuranti rispetto al contesto internazionale. 

Aveva infatti affermato che, nonostante le tante avvisaglie di una guerra imminente, 
la pace alla fine sarebbe prevalsa. E non aveva esitato a elogiare il recente 

avvicinamento tra tedeschi e sovietici, così come la più volte manifestata volontà 
del governo francese di “riconciliazione con la Germania e tra gli Stati europei”. Anzi 

– con un triplo salto mortale dagli esiti assai dubbi – si era spinto a sostenere che, 
anziché proiettare l’Europa verso un’altra catastrofe, la guerra civile spagnola stava 
mostrando con forza “a tutte le persone responsabili quanto fosse diventata terribile 

la guerra stessa”. Dal canto suo, l’opposizione laburista, attraverso l’intervento del 
deputato Hugh Dalton, aveva apertamente accusato il governo di rappresentare “un 

branco di struzzi […], ciechi di fronte alla nuova tecnica di aggressione praticata dalle 
forze fasciste in Spagna”. Aggiungendo per buona misura che, se quella tecnica – 

come tutto purtroppo lasciava prevedere - avesse conseguito i risultati attesi dal 
blocco fascista, le medesime strategie sarebbero state adottate senza esitazione 

alcuna anche in Europa Centrale, destabilizzando l’intero quadro continentale.  
 

 
******************** 

 

 
Dopo quattro partite su cinque, il punteggio era bloccato sul 2-2. E il 20 luglio 

sarebbe toccato a von Cramm giocare la partita decisiva contro Donald Budge, tra 
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i migliori tennisti al mondo. Tuttavia, pochi minuti prima di fare il suo ingresso in 

campo, il tennista tedesco venne invitato a recarsi in segreteria perché lo attendeva 
una telefonata urgente. Secondo Marshall Jon Fisher, al di là della cornetta c’era 

Hitler in persona che, senza tanti preamboli, lo aveva esortato a vincere in nome di 
quello che, in quel momento, lui considerava l’unico vero obiettivo: l’onore della 
Germania nazista. I pochi testimoni non avevano mancato di sottolineare la 

profonda sorpresa di Gottfried von Cramm, che era sembrato accusare decisamente 
il colpo. Mai infatti avrebbe immaginato di venire a trovarsi in un frangente così 

carico di inquietanti sottintesi. E, contrariamente al suo solito, si era limitato a 
replicare in un soffio, quasi del tutto svuotato, che sì, l’avrebbe fatto, avrebbe vinto 

quella partita.  
 

 
Wimbledon, 20 luglio 1937: Don Budge e von Cramm al termine dell’incontro di singolare maschile di 

Coppa Davis  

(fonte: tennis.com) 

 

 
D’altronde, lui stesso sapeva bene che la vittoria gli avrebbe assicurato una sorta 

di immunità e, a quel punto, nessuno avrebbe più osato mettersi di traverso o, 
peggio ancora, nuocergli. In ciò, avrebbe dovuto emulare l’eroe tedesco del 

momento, il pugile Max Schmeling che, il 29 maggio, in un match sorprendente 
svoltosi a New York aveva battuto l’astro nascente del pugilato mondiale, 
l’afroamericano Joe Louis, trasformandosi in un’icona del nazismo e della sua 

ideologia razziale. E assai poco contava il fatto che il pugile eroe non fosse mai stato 
iscritto al Partito e rifiutasse il concetto di superiorità della “razza” ariana, fino al 

punto di mantenere con sé, nonostante le continue e a tratti violente pressioni 
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politiche, il manager ebreo Joe Jacobs nonché di rifiutare una decorazione inviata 

dallo stesso Hitler a memoria dell’evento. Come d’incanto, dovette riflettere 
ansiosamente von Cramm mentre riprendeva la strada del Centre Court, una 

vittoria avrebbe derubricato tutti gli screzi e le precedenti fratture a veniali 
incomprensioni, destinandoli a una tranquillizzante rimozione.  
 

 
Wimbledon, 20 luglio 1937: una spettacolare fase di gioco nell’incontro tra von Cramm e Budge  

(fonte: ilmanifesto.it) 

 

 

Fu, perciò, sulla base di questa complessa condizione emotiva che, di lì a pochi 

minuti, avrebbe avuto inizio per lui un’autentica partita per la vita. 
Le cronache del tempo riferiscono che si trattò di una sfida bella e interminabile - 
a tratti      leggendaria - tra i due migliori tennisti al mondo.  Andato in vantaggio 

di due set e ripreso faticosamente dallo statunitense, von Cramm era poi sembrato 
involarsi nuovamente verso la vittoria, portandosi su un perentorio 4-1 nel quinto 
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set, quello decisivo. Ma era stato a questo punto che, in lui, sembrò pian piano 

incrinarsi qualcosa, un equilibrio costruito a fatica tra mille forme di pressione, 
condizionamenti, ambigui sottintesi. Della circostanza, ne aveva approfittato lo 

statunitense Budge, che aveva annullato rapidamente lo svantaggio, fino a portarsi 
in perfetta parità sul 6-6. E a quel punto – come spesso può capitare in questo 
sport assai bello, ma anche crudele in talune dinamiche psicologiche - tutto in von 

Cramm era crollato miseramente. Lo statunitense era riuscito facilmente a imporsi 
nei due games successivi, fissando il punteggio del set sull’8-6 e quello definitivo 

sul 3-2 in favore degli Stati Uniti, che potevano così approdare a una facile finale 
con la Gran Bretagna. Si racconta che, nello stringere la mano a Budge, un von 

Cramm sfibrato abbia affermato: “E’ il match più importante della mia vita e sono 
felice di averlo perso da un uomo che stimo come te”. 

Per molti, sembrava davvero giunta l’occasione che il nazismo attendeva da tempo: 
scatenare la propria ira vendicativa verso quell’eroe mancato, quell’eterno secondo 
che macchiava in modo indelebile l’onore nazionale.  Ma, ancora una volta, non era 

accaduto nulla di significativo perché i vertici del partito avevano preferito 
attendere il momento giusto ancora un po’ prima di passare a chiudere 

definitivamente i conti. Così, dopo la sconfitta, come se nella fosse accaduto, von 
Cramm era partito per un lungo e annunciato tour tennistico. Si trovò impegnato 

prima agli internazionali degli Stati Uniti (U.S. Open), dove ebbe facilmente la 
meglio sullo stesso Budge nelle eliminatorie, senza però riuscire ad approdare alla 
finale. Poi, in una tappa irrinunciabile del “grande slam”, gli Australian Open, dove 

però aveva subito una nuova, cocente, sconfitta in semifinale a opera 
dell’australiano John Bromwich.  

 

 
1937: Gottfried von Cramm sulla copertina della rivista “Time” 

(fonte: chansons-net.com) 

 

Tuttavia, al di là delle vicende squisitamente sportive, lontano dalla Germania 
Gottfried aveva cominciato a sentirsi sempre meno lacerato da quel clima ostile, 

lasciandosi andare a più di una pungente esternazione pubblica nei confronti del 
nazismo. La sua vena sarcastica non era riuscita a risparmiare lo stesso Führer, 
definito in più di un’occasione “un imbianchino”. Ma a fare davvero la differenza 

erano state alcune sue dichiarazioni di totale solidarietà nei confronti di Daniel 
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Prenn, suo compagno di doppio, dapprima epurato dalla nazionale tedesca a causa 

delle sue origini ebraiche e poi costretto a rifugiarsi precipitosamente in Gran 
Bretagna per sfuggire alla persecuzione antisemita entrata in vigore con le leggi di 

Norimberga. La sua pubblica e appassionata protesta nei confronti del trattamento 
subito dal collega aveva fatto istantaneamente drizzare le orecchie della Gestapo, 
attive anche oltreoceano. E la lunga attesa ebbe fatalmente termine. 

  
 

******************** 
 

 
Il 5 marzo 1938 von Cramm ritornava dall’Australia. La prima tappa tedesca fu la 
città di Monaco, che lasciò qualche giorno dopo per recarsi nella tenuta di famiglia. 

Qui, aveva deciso di organizzare una grande festa, durante la quale però  
 

 
Gottfried von Cramm con Gustavo V, re di Svezia. 

(fonte: chansons-net.com) 

 

 
ricevette la tutt’altro che gradita visita della Gestapo. Fu arrestato con l’accusa di 

omosessualità. Le prove a suo carico sembravano ben documentate. Dal 1931 al 
1934, prima del matrimonio, aveva avuto una relazione con Manasse Herbst, un 
giovane attore ebreo apparso anche in qualche film muto. Ma il tennista veniva 

anche accusato di avere facilitato la fuga di Herbst in Palestina allo scopo di 
sottrarlo alle leggi di Norimberga e, per buona misura, di continuare ad aiutarlo 

con l’invio di denaro. Su queste basi, il processo si rivelerà inevitabile e, con esso, 
la condanna alla prigionia. In frangenti così drammatici, di lui si sarebbe ricordato 
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il suo più grande avversario sportivo, quel Donald Budge che l’anno prima lo aveva 

battuto a Wimbledon nella leggendaria semifinale di Coppa Davis. Pur attivamente 
impegnato nella corsa verso il “grande slam” di quell’anno, il tennista statunitense 

non ebbe difficolta a solidarizzare col campione tedesco, rifiutando qualunque 
esibizione sportiva in Germania. In più, invierà alla Federazione tedesca una 
vibrante lettera di protesta sottoscritta da ben  

 
 

 
Gottfried von Cramm negli ultimi anni di vita 

(fonte: granger.com) 

 

 

venticinque atleti statunitensi di levatura mondiale. Le costanti pressioni del 

fratello di Gottfried, l’ufficiale Wilhelm Freiherr, di qualche fedele amico e 
l’aggressiva e cinica strategia difensiva adottata dall’avvocato, che trasformò 
Manasse Herbst in un “ricattatore e parassita ebreo”, avrebbero dato i frutti sperati, 

evitando a Gottfried una prigionia lunga e dolorosa. Venne infatti liberato meno di 
un anno dopo, nel maggio 1939, giusto in tempo per allenarsi e partecipare al 

torneo londinese del “Queen’s Club”, dove sarebbe riuscito a prevalere nettamente 
(6-1 / 6-0) sullo statunitense Bobby Riggs.   
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L’appuntamento successivo era il prestigioso torneo di Wimbledon, dove però non 

sarà ammesso a causa dell’accusa di omosessualità. Avrebbe così perso l’ultima 
grande occasione di poter vincere l’unico titolo del “grande slam” che ancora gli 

mancava. Forse, il più prestigioso. E, crudele ironia della sorte, a trionfare 
quell’anno a Wimbledon sarà proprio Riggs, da lui sonoramente sconfitto il mese 
precedente. 

Allo scoppio della guerra, la resa dei conti con il regime nazista si fece assai dura. 
Fu infatti inviato al fronte aggregato alla divisione “Goering”, tra le più attivamente 

impegnate in prima linea e, successivamente, nella sanguinosa campagna russa. 
Riuscirà però a sopravvivere anche in questi drammatici frangenti, venendo 

peraltro ferito e ricevendo la croce di ferro, massima onorificenza militare. Ma non 
era ancora finita. Sarà infatti messo ancora sotto accusa nel luglio 1944, in 
relazione a una sua (improbabile) partecipazione all’attentato a Hitler. Ma riuscirà 

a sfuggire per un pelo dalle grinfie della Gestapo e delle SS, grazie alla disponibilità 
del re Gustavo V di Svezia, grande appassionato di tennis, che aveva deciso di 

offrirgli asilo per meriti sportivi fino alla fine del conflitto. Alla fine della guerra, 
ritornerà però alla sua grande passione, vincendo il titolo tedesco del 1949 e 

difendendo i colori del suo Paese fino al 1953. Successivamente, avrebbe dato avvio 
a una fortunata attività imprenditoriale.  
Morirà l’8 novembre 1973 durante un viaggio di affari in Egitto, in un incidente 

stradale nei pressi del Cairo, doloroso epilogo di un’esistenza perennemente in 
bilico tra celebrazione e oblio, ma tutto sommato – pur tra indubbi limiti e 

contraddizioni – improntata a una sana fede nei principi. In un’epoca in cui 
veniamo sistematicamente bombardati dalla necessità di prevalere sempre e 

comunque, peraltro rafforzata dall’uso smodato e acritico di una Rete impegnata a 
mostrarci solo modelli cosiddetti “vincenti”, il suo percorso umano e sportivo 
dovrebbe ricordarci cosa davvero abbia significato e ancora significhi essere una 

persona “vincente”.  Tante cose, senza dubbio, alcune delle quali però alquanto 
sgradevoli. Su tutte, essere conformati alle aspettative di una società       falsamente 

autentica, indaffarata a calpestare giorno per giorno valori, emozioni, sensibilità, 
legittime aspettative. Una società nei fatti disumana, che rigetta con cinica 

naturalezza ogni genere di considerazione educativa inerente alla “sconfitta”, alla 
“non vittoria” o a qualunque cosa arrivi, sia pur lontanamente, ad assomigliargli. 
Una società che ha rinunciato da un pezzo a stimolare l’utilizzo dell’intelligenza, a 

insegnare la gestione adeguata di una svariata serie di conflitti, sia di natura 
costruttiva che distruttiva, la resistenza e la coerenza nel perseguire i propri 

obiettivi, soprattutto quando il mondo tende a diventare complicato. 
Una vicenda complessiva, quella di Gottfried von Cramm, che credo possa essere 

sintetizzata in alcune ormai dimenticate parole di Pier Paolo Pasolini estrapolate 
da un suo intervento del 28 ottobre del 1961 sulla rivista “Vie Nuove”: “Ma io sono 
un uomo che preferisce perdere piuttosto che vincere con modi sleali e spietati. Grave 

colpa da parte mia, lo so! E il bello è che ho la sfacciataggine di difendere tale colpa, 
di considerarla quasi una virtù…”. 
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LA CRISI DELLO STATO LIBERALE E 

L’AVVENTO DEL FASCISMO IN ITALIA 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 
fonte: focus.it 
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1. 

 
Il dopoguerra in Italia 

 
 

Alla fine della “Grande Guerra”, l’Italia si trovò alle prese con problemi di assai 

difficile soluzione. 
 

➢ Il ritorno alla vita civile di centinaia di migliaia di soldati che, anziché 
essere accolti con gratitudine per i sacrifici sopportati sul fronte, si 

ritrovarono emarginati, senza molte possibilità di lavoro; nelle campagne, 
poi, le promesse fatte dalle classi dirigenti prima dell’entrata in guerra, di 
una più equa distribuzione della proprietà fondiaria, furono largamente 

disattese, generando profondo malcontento. 
 

➢ La crisi economica (che esploderà in modo definitivo nel 1921), già 
manifestatatasi nel corso della guerra, continuava a produrre gravi disagi. 

Innescata dalle enormi spese sostenute dallo Stato per affrontare tre lunghi 
e drammatici anni di conflitto, essa ora veniva accentuata dalle difficoltà di 
riconversione delle industrie belliche e imponeva carichi fiscali spropositati 

nei confronti della masse. 

 

 
fonte: studiarapido.it 

 

 
➢ Disagi, privazioni ed umiliazioni spinsero le masse a stringersi attorno ai 

due maggiori partiti di massa dell’epoca: il Partito       Popolare Italiano, 

fondato nel gennaio 1919 dal prete siciliano Luigi Sturzo; e il Partito 
Socialista Italiano. 
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fonte: avvenire.it 

 

La nascita del Partito Popolare costituì, dopo anni di astensionismo e di 
silenzio, il ritorno del mondo cattolico alla vita politica attiva. Particolarmente 
impegnato nel mondo rurale (il sindacalismo cattolico fu definito dai fascisti 

“bolscevismo bianco”, e poté contare su oltre un milione e mezzo di aderenti), 
fondava il proprio programma sul decentramento amministrativo, 

sull’estensione del voto alle donne, su una riforma agraria e una scolastica, 
sull’istituzione di una rappresentanza politica eletta col sistema proporzionale, 

in luogo di quello uninominale allora vigente (si poteva, cioè, votare un solo 
candidato per collegio elettorale), uno dei primi successi del partito. Nelle 

elezioni del 1919 esso mandò alla Camera 100 deputati, contro i 29 deputati 
cattolici del 1913. 
Ma anche il Partito Socialista ampliò la propria base: sia direttamente, 

ottenendo nuove iscrizioni; che indirettamente, attraverso la CGIL 
(Confederazione Generale Italiana del Lavoro), che proprio in quegli anni 

superò i 2 milioni di iscritti. Nelle elezioni del 1919, i socialisti ottennero un 
grande successo: 156 deputati, contro i 52 del periodo pre-bellico, ma al suo 

interno si accentuava un contrasto che impediva a questa grande forza della 
Sinistra di proporre una linea politica chiara ed incisiva. 
Tale contrasto vedeva contrapposti i: 

 
a) Riformisti, che miravano a sollecitare la borghesia e tutte le forze 

liberali verso riforme che migliorassero i rapporti sociali e le condizioni 
di vita delle masse. 

 
b) Massimalisti, che in teoria miravano ad un’azione rivoluzionaria, ma 

nei fatti non ne furono capaci. Essi si riunirono dal 1919 attorno a una 
rivista torinese (“L’Ordine Nuovo”), e furono guidati dal sardo Antonio 
Gramsci, fondatore e direttore della stessa rivista. 
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Fonte: it.wikipedia.org 

 
 

 
Nato ad Ales (Cagliari) nel 1891, studiò con molta passione tra grandi 

difficoltà economiche. Ottenuta una borsa di studio, si recò a Torino, 
dove entrò in contatto con l’ambiente socialista. Fece dapprima parte 

della redazione torinese dell’ “Avanti!”, poi assunse la direzione della 
rivista “Ordine Nuovo”, organo dei dissidenti massimalisti. Nel 1921 fu 

tra i protagonisti della scissione socialista di Livorno e della fondazione 
del Partito Comunista Italiano. Il Fascismo lo prese subito di mira. Nel 
1926 fu condannato dal Tribunale Speciale. Le condizioni di vita del 
carcere lo proveranno duramente, portandolo alla morte, a Roma, nel 
1937. 

 

 
 
In questo contesto si inserì, il 23 marzo 1919, la nascita del Movimento Fascista, 

a Milano, sotto la guida di Benito Mussolini (nel novembre 1921, esso si 
trasformerà in Partito Nazionale Fascista). 

 
 

 
Nato in Romagna nel 1883, Mussolini conseguì il diploma di maestro. Insegnò 
per qualche anno, ma poi lo ritroviamo in Svizzera, dove svolse molti mestieri. 
Al ritorno in Italia, divenne fervente socialista, schierandosi apertamente – nel 
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1911, e subendo l’arresto – contro la guerra di Libia. Nel 1912 entrò nella 

direzione socialista, andando a dirigerne l’organo politico, il quotidiano 
“Avanti!”. Nel 1914-15 si schierò con gli interventisti e fu perciò espulso dal 

Partito Socialista. Fondò e diresse una propria testata giornalistica, “Il Giornale 
d’Italia”. Portò il Partito Fascista, e lui stesso, alla guida del Paese per quasi 
un ventennio. Troverà la morte, per mano dei partigiani italiani, nell’aprile 

1945, mentre era in procinto di rifugiarsi in Svizzera. 

 

 

 
Il programma del Movimento Fascista fu alquanto confuso, ma riuscì ad attrarre le 
simpatie di una piccola borghesia piuttosto delusa e pericolosamente ostile nei 

confronti delle organizzazioni partitiche di massa e della sempre più accentuata 
pressione fiscale. Nelle elezioni del 1919 ottenne appena 4.000 voti. 

Il ministero Nitti, succeduto nel 1919 al ministero Orlando, incontrò l’aperta ostilità 
delle destre per l’avversione dimostrata nei confronti dell’impresa di Fiume. D’altro 

canto, fu proprio il governo Nitti ad avviare ed ottenere un’opera di pacificazione 
sociale, resa necessaria dalle violente polemiche scoppiate dopo la disfatta di 
Caporetto. La “Commissione di Inchiesta”, all’uopo nominata, presentò al governo 

una relazione che “si inseriva organicamente nella linea di Nitti perché, dopo aver 
ampiamente e crudamente documentato gli eccessi e gli orrori della condotta delle 

operazioni, finiva col riversarne tutte le responsabilità su Cadorna, Capello e alcuni 
generali meno noti, assolvendo esplicitamente il governo, l’esercito, i partiti e 

l’opposizione”. (G. Rochat, L’Italia nella prima guerra mondiale. Problemi di 
interpretazione e prospettive di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976). Tutto ciò, 

comunque, non impedì al Nitti di essere sconfitto nelle elezioni del 1919, che 
evidenziarono l’estrema difficoltà di tutta la compagine liberale a gestire il quadro 

politico-sociale scaturito dalla fine della guerra. 
Solo Giovanni Giolitti si dimostrò cosciente dei cambiamenti intervenuti, anche se 
le soluzioni da lui proposte furono sempre le stesse: concedere agli uni ed agli altri 

contendenti, in modo da non scontentarli e togliere alla Sinistra ogni carica 
eversiva. Dal giugno 1920, guidò un nuovo governo il cui primo atto di politica 

estera fu quello di risolvere la questione fiumana col Trattato di Rapallo, firmato 
insieme alla Jugoslavia il 12 novembre 1920. Esso riconobbe Fiume città libera e 

Zara venne annessa all’Italia. I legionari dannunziani furono così costretti ad 
abbandonare la città, che avevano occupato fin dal settembre 1919.  
Un altro successo Giolitti l’ottenne sul fronte sindacale, allorché gli operai 

metallurgici decisero, nel settembre 1920, l’occupazione delle fabbriche (a Milano, 
Torino ed in altre città). La forza della protesta non era tale da minacciare l’ordine 

interno, cosicché lo statista ritenne di doversi comportare come aveva fatto nel 
corso dello sciopero generale del 1904: evitando, cioè, ogni intervento repressivo, 

in modo da favorire un accordo tra sindacati ed industriali, come infatti avvenne 
(sebbene in questo modo si tendeva a svalutare la forza contrattuale dei sindacati, 
cosa di cui Giolitti era ben consapevole). 
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2. 

 
La crisi dello Stato liberale e l’avvento del Fascismo 

 
 

Ma la crisi economica aveva fortemente indebolito i ceti meno abbienti. Per 

fronteggiare una situazione sempre più critica, Giolitti ricorse ad una politica  
 

fiscale che colpiva soprattutto i ceti privilegiati, con misure quali: 
a) Tassazione dei profitti di guerra. 

b) Obbligo di nominatività dei titoli azionari 
 
Nel frattempo, le forze della Destra più estremista e moderata, tra cui spiccavano i 

fasci mussoliniani, ritenendo imminente il pericolo di una rivoluzione proletaria, 
assunsero un atteggiamento di aperta ostilità nei confronti delle forze di Sinistra. 

In realtà, le vicende del 1920, con l’occupazione delle fabbriche, e la profonda crisi 
di identità in cui versava la maggiore forza politica della sinistra, il Partito 

Socialista, rendevano inconcepibile il pericolo di una rivoluzione proletaria. 
Eppure, nonostante questo clima teso nei confronti della Sinistra istituzionale, 
nelle elezioni amministrative del 1920 i Socialisti giunsero a controllare più di 

2.000 comuni e 30 province. I Popolari, dal canto loro, conquistarono più di 1.600 
comuni, mentre le organizzazioni sindacali contadine giunsero a raggruppare, nel 

complesso, quasi un milione di aderenti. In definitiva, “se il pericolo “rivoluzionario” 
si era sostanzialmente dissolto, l’avanzata riformista procedeva sostanzialmente 

implacabile” (Franco Gaeta – Pasquale Villani). 
 

 
Fonte: digilander.libero.it 
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Alla luce di questi risultati, però, il mondo politico ed imprenditoriale più retrivo, 

approfittando anche delle difficoltà socialiste, ritenne giunto il momento di 
liquidare definitivamente il movimento operaio e contadino. I fasci mussoliniani 

furono organizzati in “squadre di azione” che scatenarono una spietata guerra 
contro il mondo sindacale (socialista prima, cattolico poi). L’epicentro del fenomeno 
– da cui poi si sviluppò in tutto il Paese – fu l’Emilia Romagna, dove il ricco ceto 

degli agrari mal sopportava i diritti acquisiti dalle masse bracciantili e dagli 
affittuari. Essi finanziarono e sostennero con ogni mezzo l’azione repressiva, che 

ben presto si configurò come un massiccio attacco tendente a bloccare 
definitivamente un cambiamento in senso democratico del regime liberale italiano.  

 

 
Fonte: it.wikipedia.org 

 

In ciò, trovarono l’appoggio della borghesia liberale, convinta che il Fascismo 
potesse essere usato in funzione antisocialista e poi riassorbito. Gli stessi governi 

e le forze dell’ordine assunsero un atteggiamento ambiguamente in bilico fra il 
rispetto della legalità e l’ampia libertà di azione concessa alle squadre fasciste, a 
fronte di un atteggiamento fortemente repressivo assunto nei confronti della 

naturale reazione socialista (che però – sarà bene sottolinearlo – non assunse mai 
una dimensione nazionale, rimanendo localmente circoscritta e, di conseguenza, 

facilmente soffocata).  
Lo stesso Giolitti ritenne positiva questa guerriglia in quanto essa, indebolendo gli 

opposti estremismi, gli avrebbe consentito, in una fase successiva, di imporre le 
proprie scelte moderate. Ma, evidentemente, questo suo calcolo si rivelò sbagliato, 
perché nelle elezioni politiche del 1921 mentre Socialisti e Popolari, nonostante le 

divisioni interne – nel gennaio precedente, durante il congresso socialista di 
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Livorno, la corrente che intendeva adeguarsi alla Terza Internazionale si era 

staccata dal partito, fondando il Partito Comunista Italiano: tra i promotori della 
scissione, Gramsci, di cui si è già detto, Terracini, Tasca, Togliatti, Bordiga – 

mantennero grosso modo le posizioni precedentemente acquisite, i Liberali furono 
nettamente sconfitti e i fascisti ottennero 30 deputati. In conseguenza di ciò, Giolitti 
fu costretto a dimettersi. 

Gli succedette il governo Bonomi (luglio 1921 – febbraio 1922), che non fece nulla 
per fermare le dilaganti violenze fasciste. Esse, infatti, pur non disponendo di una 

solida base parlamentare, sfruttarono la paralisi politica del Paese, assolutamente 
indeciso sul da farsi. Mussolini, che si era intanto imposto quale leader, intuì che 

era giunto il momento di dare una immagine rispettabile al Partito al fine di ottenere 
l’aperto consenso delle forze conservatrici (e ottenendo anche la simpatia di papa 
Pio XI, eletto nel febbraio 1922). L’atteggiamento da tenere nei confronti del 

Fascismo portò, nel 1922, ad un’ulteriore frattura nel Partito Socialista, con il 
gruppo riformista di Giacomo Matteotti che si allontanò dal partito, seguendo la 

Confederazione Generale del Lavoro. Il governo Facta, succeduto a quello Bonomi, 
non aveva a sua volta mostrato particolare energia nel contrastare le violenze 

fasciste, sicché Mussolini ritenne giunto il momento di puntare alla conquista del 
potere. 
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LA DITTATURA FASCISTA 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 
fonte: storiastorie.blog.rainews.it 
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1. 

 
Verso la dittatura 

 
 

A Napoli, dove nell’ottobre 1922 si era tenuto il congresso del Partito Fascista, si 

formò un quadrumvirato costituito da Emilio De Bono, Italo Balbo, Cesare De 
Vecchi e Michele Bianchi, con l’intenzione di preparare un colpo di mano contro il 

governo. Fu così organizzata ed effettuata la cosiddetta “marcia su Roma”, col re 
Vittorio Emanuele III che, anziché firmare il decreto di stato d’assedio proposto dal 

presidente del Consiglio Facta allo scopo di disperdere i militanti fascisti, propose 
a Mussolini di formare un nuovo governo, il più lungo dell’Italia unita, 
ininterrottamente in carica dal 31 ottobre 1922 al 25 luglio 1943. 

 
 

 
fonte: storiatifernate.it 

 
 

Costituito da fascisti, liberali, popolari e indipendenti, esso riuscì ad ottenere alla 
Camera dei Deputati una maggioranza di 306 voti contro 106 contrari. Mussolini 

impresse al nuovo governo una chiara impronta anti-liberale, annullando tutti i 
provvedimenti economici varati da Giovanni Giolitti e, dando via libera alle forze 

imprenditoriali di tutti i settori economici, favorì la netta riduzione dei salari operai 
ed agricoli, incrementando i profitti padronali. 
Il nuovo governo aveva dinanzi a sé alcuni grossi problemi di natura economica, 

che rendevano necessario: 
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a) Incentivare la produttività 
b) Superare l’arretratezza agricola di vaste zone del Paese 

c) Sviluppare l’industria sul piano nazionale 
 
La soluzione di questi problemi avrebbe trovato – secondo Mussolini e i settori 

economici che lo appoggiavano – una immediata soluzione attraverso 
l’instaurazione di un regime autoritario, con la concentrazione del potere nelle mani 

di un ristretto numero di persone. In tal modo, era cominciata l’opera di 
svuotamento delle istituzioni, che può così essere sintetizzata: 

 
 

➢ Creazione del Gran Consiglio del Fascismo, che da assemblea del partito 

diventerà col tempo organo dello Stato, sostituendo del tutto il Parlamento. 
 

➢ Creazione della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (M.V.S.N., 
1o febbraio 1923), posta agli ordini dello stesso Mussolini, con compiti di 

ordine pubblico. In essa confluirono le “squadre fasciste” che, in tal modo, 
ottennero un pubblico riconoscimento. 

 

➢ Varo di una nuova legge elettorale (Legge Acerbo) di carattere 
maggioritario, che premiava con i 2/3 dei seggi disponibili in Parlamento la 

lista che fosse riuscita ad ottenere la maggioranza relativa. 

 

➢ Riduzione del personale dello stato, in particolare i ferrovieri 

 

➢ L’adozione, in campo economico, di una politica di stampo liberistico, che si 
impegnò a valorizzare l’iniziativa privata favorendo quei settori economici che 
sostenevano il Fascismo. 

 

➢ Rottura con i popolari, che non accettarono del tutto il programma 
mussoliniano, in particolare la nuova legge elettorale (Legge Acerbo, 

novembre 1923). 

 

Le elezioni generali del 1924 costituirono il banco di prova per il Partito Fascista, 

che vi giunse più agguerrito che mai. Mussolini, in quell’occasione, lanciò un 
appello all’unità nazionale, presentando un cosiddetto “listone” che avrebbe 
raccolto (previa approvazione dello stesso Mussolini) tutte le personalità politiche 

disposte a collaborare col governo fascista. In esso, trovarono così posto molti 
rappresentanti del moderatismo e della destra, tra cui Salandra e Orlando, che si 

erano ormai legati al Fascismo. 
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Fonte: cronologia.leonardo.it 

 
 

I risultati,  del tutto scontati tenuto conto del clima di paura ed intimidazione fisica 
in cui si svolse la tornata elettorale, videro la netta prevalenza del “listone”.  

 
 

 
Fonte: gruppolaico.it 
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Tuttavia, le forze di opposizione ottennero discreti risultati, soprattutto al nord. Il 
30 maggio 1924, alla riapertura della Camera, il socialista Giacomo Matteotti 

denunciò pubblicamente i brogli fascisti e chiese l’invalidazione delle elezioni. La 
reazione fascista fu immediata: il 10 giugno egli sarà rapito ed ucciso da un gruppo 
di emissari fascisti. L’ondata di emozione in tutto il Paese si rivelò davvero 

profonda. Tutti i partiti dell’opposizione decisero di disertare i lavori parlamentari 
fino a quando non si fosse ristabilita la legalità ad opera di un governo rispettabile 

(“scissione dell’Aventino”). Il solo Giolitti decise di non aderire alla protesta. 
 

 

 
Fonte: it.wikipedia.org 

 

Mussolini e il Fascismo sembrarono in serie difficoltà, visto che furono 
praticamente costretti a “scaricare” gli autori materiali dell’assassinio, e a sostituire 

il capo della polizia, De Bono, con una persona più vicina agli interessi della 
Corona, il nazionalista Federzoni. Ma la “scissione dell’Aventino” si rivelò sterile 
perché non riuscì a dare risultati concreti. L’appello delle forze dell’opposizione al 

re cadde nel vuoto e Mussolini, con il voto del Senato favorevole, poté così passare 
alla controffensiva. 
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2. 

 
La dittatura 

 
 

Il 3 gennaio 1925 Mussolini compì un vero e proprio atto di forza, pronunciando 

alla Camera un discorso in cui si assunse “la responsabilità politica, morale e 
storica” di quanto accaduto, promettendo immediati chiarimenti. Furono così 

sciolte associazioni operaie di ispirazione socialista, sequestrati giornali, arrestati 
moltissimi antifascisti, il tutto accompagnato dalla violenza propria del regime. Alla 

fine del 1925, furono promulgate le cosiddette “leggi fascistissime”, che 
introdussero di fatto la dittatura. Esse prevedevano: 

 
 

➢ La drastica limitazione del diritto di associazione 

 
➢ L’abolizione delle amministrazioni comunali e delle province elettive 

con organi di nomina governativa 

 

➢ Il rafforzamento del potere esecutivo, che prevaricava sulle competenze 

del Parlamento. 

 

➢ La trasformazione del presidente del Consiglio in “capo del governo” 

 

➢ La responsabilità dei ministri verso il re ed il capo del governo. 

 

➢ L’abolizione dall’ordine del giorno del Parlamento di tutte le richieste 
non preventivamente accettate dal capo del governo. 

 

➢ La trasformazione del Gran Consiglio del Fascismo in organo dello Stato, 
in sostituzione del Parlamento. 

 

➢ L’istituzione di un “Tribunale speciale per la difesa dello Stato”, formato 
da cinque componenti della Milizia Fascista e presieduto da un generale. 
Esso giudicava reati che andavano dallo spionaggio agli attentati contro 

personalità dello Stato, dalla propaganda antifascista alla costituzione 
di associazioni non riconosciute dal governo. 

 

➢ La creazione della “Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell’Antifascismo”  (O.V.R.A.), una polizia segreta che perseguì con 

mezzi illegali ogni forma di opposizione.  

 

➢ L’istituzione di un “confino di polizia”, cui poterono essere inviati gli 
oppositori, giudicati tali non dalla magistratura ordinaria, ma 

dall’autorità di pubblica sicurezza. 
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Ad esse, negli anni successivi, se ne affiancarono delle altre: 

 
 

➢ Legge sui rapporti di Lavoro (1926) e Carta del Lavoro (1927).  
Esse stabilirono – dopo che, nel 1923, i sindacati fascisti avevano preso il 
nome di “corporazioni” – che ci fosse una sola associazione di lavoratori e 

una di datori di lavoro per ogni categoria. In teoria, le “corporazioni” 
avrebbero dovuto costituire una forma di collegamento tra i vari settori 

produttivi. Nella realtà, esse rimasero invece escluse da ogni collegamento 
con la base che rappresentavano, dato che i dirigenti venivano nominati 

dall’alto, senza alcun intervento della base che – secondo la diffusa 
concezione fascista – doveva limitarsi a subirli. 

 

➢ Riforma della legge elettorale (1928).  
Il numero dei componenti la Camera dei Deputati fu fissato a 400, scelti dal 

Gran Consiglio e sottoposti al giudizio degli elettori. La lista passava in blocco 
qualora avesse ottenuto almeno la metà dei voti. 

 

➢ Patti Lateranensi con il Vaticano (11 febbraio 1929).  
Con essi fu riconosciuta alla Santa Sede la giurisdizione sulla Città del 
Vaticano, vero e proprio Stato, che da parte sua riconosceva il Regno d’Italia 

e Roma capitale. La religione cattolica divenne “religione di stato”. L’Italia 
avrebbe inoltre versato al Vaticano la cifra di 1 miliardo e 750 milioni di lire. 

Ci furono però non poche polemiche intorno al ruolo dell’educazione dei 
giovani. Mussolini si scagliò contro l’ Azione Cattolica, affermando che  

l’educazione dei giovani sarebbe stata prerogativa dello Stato fascista. 

 

➢ Soppressione della Camera dei Deputati (1939), sostituita da una Camera 
dei Fasci e delle Corporazioni. 

 
 

 
 

 
3. 
 

La politica economica fascista 
 

 
Fino al 1925, la politica economica del fascismo ebbe un’impronta liberistica, 

accompagnata dall’assoluto divieto di sciopero, con la compressione dei salari e 
con l’inevitabile diminuzione della domanda interna. Dopo il 1925, essa fu invece 
caratterizzata da un sempre più accentuato interventismo statale, in coincidenza 

anche con i primi accenni alla crisi economica mondiale (1929). In occasione della 
“grande crisi”, al cambio della sterlina la lira raggiunse quota 90 e ciò preluse ad 

una ulteriore contrazione di salari e consumi. Si affermò anche il fenomeno della 
concentrazione industriale, che però non determinerà un avanzamento tecnologico 

bensì un sensibile invecchiamento degli impianti. Inoltre, nel 1933 fu votata una 
legge che imponeva il permesso del governo per poter realizzare nuovi impianti. In 
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tal modo, furono favoriti i colossi industriali che si erano già accordati 

coll’esecutivo. Furono inoltre istituiti due organi: 

 
fonte: vanillamagazine.it 

 
a) Istituto Mobiliare Italiano (I.M.I., 1931), per il finanziamento delle 

industrie. 
 

b) Istituto per la Ricostruzione Industriale (I.R.I., 1933), che in breve 
divenne proprietario di molte industrie e delle banche che le sostenevano 

(Banca Commerciale Italiana, Banco di Roma, Credito Italiano) 
 
Nel 1925, ebbe poi inizio la cosiddetta “battaglia del grano” (aumento dei dazi di 

importazione finalizzati a stimolare la produzione interna). Nel 1928 prese il via la 
bonifica integrale, sia attraverso l’intervento privato che statale (emblematico il 

caso dell’Agro Pontino, con la costruzione di due nuove città: Littoria e Sabaudia). 
Tuttavia, dopo il 1934 si sarebbe registrato un rallentamento nell’attuazione del 

programma iniziale. 
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fonte: newnotizie.it 

 
 

Nel 1935 prese il via un ambizioso piano finalizzato a conseguire l’autosufficienza 
economica, la cosiddetta “autarchia”. Essa prevedeva un forte intervento statale 

con l’accentuazione del protezionismo doganale. Contemporaneamente, si registrò 
una ripresa del settore militare. Nuove e numerose commesse consentirono un 
discreto sviluppo dell’industria pesante. Tuttavia, va sottolineato che la  

realizzazione dell’autarchia avrebbe gradualmente condotto l’Italia ad un 
avvicinamento alla Germania, principalmente a causa della cronica mancanza di 

materie prime. 
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4.  

 
La politica estera fascista 

 
 

La politica estera fascista, fino al 1925, fu caratterizzata da una certa cautela 

dettata dalla considerazione che il regime non si era ancora affermato pienamente 
sul piano interno. Ma, dopo il 1926, Mussolini aveva cominciato a reclamare una 

espansione italiana nel Mediterraneo a spese della Turchia. Ciò aveva allarmato la 
Francia, che era la principale sostenitrice di uno status quo nel Mediterraneo e i 

rapporti tra i due Stati erano così diventati alquanto tesi. Nel 1927, il Fascismo 
instaurò buoni rapporti con Albania, Romania, Bulgaria, Ungheria, al chiaro scopo 
di isolare la Jugoslavia. Stati Uniti ed Inghilterra, dal canto loro, tendevano in linea 

di massima ad appoggiare l’Italia, pur non condividendone le concezioni politiche 
di fondo. 

L’iniziale politica di mediazione dell’Italia tra Germania, Francia ed Inghilterra era 
stata bloccata dall’uscita della prima dalla Società delle Nazioni, un organismo 

fortemente in crisi. Mussolini, che dopo il 1932 aveva ripreso nelle proprie mani la 
direzione della politica estera, fu così costretto ad avvicinarsi alle potenze 
occidentali (Francia ed Inghilterra). Questo avvicinamento aveva dato i primi 

risultati nel 1934-35, allorché il dittatore italiano si era schierato apertamente a 
favore dell’indipendenza austriaca, contro le mire hitleriane. In cambio di questa 

politica filo-occidentale, Mussolini richiese il tacito assenso per poter penetrare 
indisturbato in Etiopia. Infatti, nell’ottobre 1935, adducendo la presenza di 

incidenti di frontiera, aveva attaccato militarmente l’Etiopia, avendone in breve 
ragione. Ma il suo atteggiamento, lungi dall’ottenere il tanto auspicato tacito 
assenso, sollevò le proteste di molti Paesi (tra cui Francia ed Inghilterra) facenti  

 

 
fonte: carmillaonline.com 
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parte della Società delle Nazioni, di cui la stessa Etiopia era membro. Furono così 

votate delle sanzioni economiche contro l’Italia (novembre 1936), ma pochi invero 
le applicarono seriamente. In tal modo – nonostante la diffusa impopolarità 

internazionale - il Fascismo poté godere di una popolarità interna mai goduta prima 
di allora. 
 

 

 
fonte: storiaestorie.altervista.org 

 
Tuttavia, dopo l’avventura etiopica, anziché riavvicinarsi – come pure aveva più 
volte dichiarato – al blocco anglo-francese, Mussolini decise di avvicinarsi alla 

Germania di Hitler. Questa decisione fu sostanzialmente sancita da cinque atti di 
politica, sia interna che estera. 

 
a) Stipulazione dell’Asse Roma- Berlino (1936) 

 
b) Inserimento dell’Italia (1937) nel “Patto anti-Comintern” (1936), cui 

avrebbe aderito anche il Giappone 

 
c) Uscita dell’Italia dalla Società delle Nazioni (1937) 

 
d) Adozione delle leggi antisemite (1938) 

 
e) Stipulazione del Patto d’Acciaio con la Germania (1939). 
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fonte: documentistoriafilosofia3.blogspot.com 
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I REGI DECRETI LEGGE SULLA 

RAZZA 

(19 novembre 1938) 

 

 

 
fonte: globalist.it 
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1. 

 
La legislazione antiebraica di marca fascista divenne operativa in seguito alla 

pubblicazione, sulla “Gazzetta Ufficiale” del 19 novembre 1938, del Regi Decreti 
Legge sulla Razza. Approvati dal Gran Consiglio del Fascismo tra il 6 ed il 7 ottobre 
di quell’anno, furono ratificati dal Consiglio dei  Ministri soltanto il 10 novembre. 

A dire il vero, la riunione del Gran Consiglio non fu delle più tranquille. Ma, alla 
fine, nonostante la forte opposizione di De Bono, Federzoni e Balbo, le misure 

razziali – preparate da una martellante quanto violenta campagna di stampa alla 
quale aderirono molti intellettuali di punta e docenti universitari, firmatari di un 

delirante “manifesto della razza” – passarono.  
 
 

 

 
fonte: vesuviolive.it 

 

 
 

Anche in questo, dunque, dopo gli accordi di Monaco del maggio precedente, l’Italia 

si allineava ufficialmente alla Germania nazista che, quasi in contemporanea, la 
notte tra il 9 e il 10 novembre, aveva operato un deciso salto di qualità nella propria 

politica razziale. Il riferimento è alla cosiddetta “notte dei cristalli”, ossia dello 
scatenamento contri i simboli della presenza ebraica nel Reich (sinagoghe ed 

esercizi commerciali, soprattutto) di tutto l’odio popolare accumulatosi in anni di 
martellante indottrinamento.  
Secondo le informazioni fornite dalla “Demorazza” – l’ufficio statistico preposto dal 

regime fascista al censimento, su tutto il territorio nazionale, dei cittadini ebrei – 
nell’autunno del 1938 ne risultavano residenti 58.412, di cui 10.380 stranieri: per 

un totale, quindi, di 48.032 ebrei italiani, 37.241 dei quali regolarmente iscritti alle 
comunità ebraiche sparse sul territorio. Certo, queste quasi 50 mila persone – 

molte delle quali preventivamente espatriate - sembrerebbero davvero nulla di 
fronte ai milioni passate per la macchina burocratica nazista ed inviate ai campi di 
sterminio. Ma, in questo caso come anche in altri, la vera questione non sta affatto 

nei crudi numeri. Essa è al contrario rinvenibile nella qualità dei provvedimenti; 
nelle loro modalità attuative; nel loro graduale ma impietoso inasprimento; nel 

sempre più diffuso clima di indifferenza da parte degli altri, i non ebrei; nella 
diffusione massiccia e finanche incontrollabile di pratiche delatorie, spesso 

incentivate economicamente e moralmente dalle autorità, nella consegna di questi 
elenchi costantemente aggiornati nelle mani vendicative delle SS, dopo l’8 
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settembre 1943. Certo, ci furono anche splendidi episodi di solidarietà ed 

abnegazione da parte italiana, che nessuno può ne’ deve negare. Tuttavia, è 
altrettanto innegabile che quei provvedimenti aprirono, nella società italiana, una 

ferita ancora aperta e sanguinante, qualcosa di molto simile ai campi di sterminio 
per i Tedeschi. 
 

 
 

 
Fonte: cronachediordinariorazzismo.org 

 
 
 

La gran parte degli storici che si sono avvicinati alla questione ha considerato la 
legislazione antiebraica fascista un adeguamento passivo ed edulcorato a quella 

nazista. Studi recenti e documentati hanno invece evidenziato i sensibili margini di 
originalità e di radicalità che essa seppe dimostrare ben prima della famigerata 

“notte dei cristalli”. E, in quest’ottica, il caso della scuola italiana risulta quanto 
mai indicativo. Qui, infatti, l’antisemitismo fu ufficialmente introdotto dal Regio 
Decreto Legge n. 1390 del 5 settembre 1938, che provvedeva a fissare i criteri,  
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Fonte: it.pearson.com 

 
 

 
successivamente estesi, per la difesa della razza nelle istituzioni scolastiche di ogni 

ordine e grado. Tutti gli studenti ebrei (circa un migliaio nelle scuole medie e 4.500 
nelle elementari) furono espulsi. Unica eccezione al provvedimento, gli iscritti 

all’università prima dell’emanazione del Decreto, ai quali fu consentito di 
completare gli studi, ma non di inserirsi successivamente nella vita accademica. 
Complessivamente, furono colpiti dai provvedimenti 279 presidi e professori di 

scuola media, un numero a tutt’oggi imprecisato di maestri elementari e ben 114 
autori di libri di testo. Le comunità ebraiche si attivarono immediatamente, 

organizzando scuole private nelle quali gli studenti espulsi potessero proseguire gli 
studi sotto la guida degli insegnanti allontanati dal regime. Al termine di ogni anno 

scolastico, dal 1939 al 1943, fu consentito agli studenti ebrei di sostenere gli esami 
di idoneità alla classe successiva presso i corrispondenti istituti statali. Dopo l’8 
settembre 1943, le scuole private ebraiche sospesero definitivamente ogni attività. 
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Fonte: cronologia.leonardo.it 

 

Nell’università, secondo dati non ancora del tutto verificati, furono 96 i professori 
ordinari o straordinari e ben 196 i liberi docenti obbligati a lasciare l’insegnamento 
per ragioni razziali. Senza contare gli assistenti ed altre figure poco visibili, ma 

importanti, della vita accademica, il cui numero è forse destinato a sfuggire per 
sempre ad ogni genere di quantificazione, nonché  la sospensione della 

pubblicazione di opere fondamentali (su tutte, basti ricordare il Trattato di 
Psicoanalisi di Cesare Musatti – allora professore incaricato di Psicologia presso 

l’università di Padova – che poté esser pubblicato soltanto dieci anni dopo, nel 
1948) e la proibizione di molte altre di autori ebrei. Insomma, una vera falcidia 
intellettuale le cui gravissime conseguenze scientifiche, morali e culturali si 

manifesteranno nei decenni successivi. Lo dimostra, al di là di ogni ragionevole 
dubbio, il ritorno ai rispettivi insegnamenti, all’indomani della liberazione, di tutti 

i docenti allontanati nel 1938 per motivi razziali. Su di esso, è infatti calato da 
allora un colpevole silenzio storiografico. Tuttavia, sarà opportuno chiarire subito 

che, in tutta la questione, il Fascismo c’entra poco o nulla. Ed è tutta qui, credo, 
la chiave interpretativa di questa ulteriore vergogna. Furono infatti i primi governi 
antifascisti a gestire l’allontanamento di quanti, a giudizio di speciali commissioni, 

fossero risultati collusi col passato regime. Ma se, nel suo complesso, la cosiddetta 
“epurazione” risultò fallimentare in quanto riuscì a recidere solo in minima parte il 

filo di continuità tra passato e presente, nell’ambito dell’istruzione essa provocò – 
se possibile – danni ancora maggiori. 
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Fonte: panorama.it 

 
 
In primo luogo, la stragrande maggioranza dei docenti che, dopo il 1938, aveva 

occupato per “meriti razziali” le cattedre lasciate vacanti dai colleghi perseguitati – 
costruendo spesso vere e proprie carriere – rimase al suo posto o, nel peggiore dei 

casi, fu sospesa per essere poi reintegrata con tutti gli onori e i meriti. La 
conclusione di Roberto Finzi, tra i più impegnati studiosi sul tema, è 

particolarmente amara: “I rei […] non ebbero più problemi, se mai ne avevano avuti. 
I perseguitati videro i persecutori di ieri sedere tranquilli sulle loro cattedre, 
discettando nelle sedi accademiche, manovrare nelle commissioni di concorso”.  In 

secondo luogo, si assistette alla diffusa sottovalutazione della politica razziale 
fascista da parte delle forze antifasciste all’indomani della liberazione, attestata già 

dal ritardo di mesi con cui fu emanato un Regio Decreto Legge (il n. 25 del 20 
gennaio 1944, pubblicato però soltanto il 9 febbraio) che stabiliva esplicitamente 

la “reintegrazione nei diritti civili e politici dei cittadini italiani e stranieri già dichiarati 
di razza ebraica o considerati di razza ebraica”. Ma le reintegre furono spesso 

ostacolate da capziosi cavilli burocratici che portarono tanti a rinunciarvi in 
maniera definitiva.  

Talvolta, fu addebitata ai perseguitati una pallida adesione al regime fascista prima 
del 1938, che giustificava l’attuale provvedimento di epurazione. Pure, in molti casi 
“non razziali”, la persecuzione ad opera dei nazisti e/o dei fascisti aveva di fatto 

portato alla derubricazione di colpe, anche non veniali, precedenti. Perché, dunque, 
adottare nei confronti dei perseguitati razziali un atteggiamento così rigidamente 

punitivo? L’opinione di Roberto Finzi - del tutto condivisibile, a mio modo di vedere 
– è che una parte consistente dell’arco di forze antifasciste fece proprie convinzioni 
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ormai ampiamente diffuse. L’antisemitismo era stato un fenomeno fascista. Meglio: 

di una parte del fascismo, cioè di Mussolini, di alcuni suoi stretti collaboratori e di 
un certo numero di aderenti al partito. Il Paese lo aveva subito, ma spesso vi si era 

opposto, offrendo aiuto concreto ai perseguitati. Dunque, l’antisemitismo non 
riguardava gli italiani. Costituiva una offesa da cui ci si era definitivamente lavati 
con la liberazione e da cui, comunque, le forze antifasciste risultavano immuni. 

Quasi che questi individui fossero fino ad allora vissuti in un’altra società, imbevuti 
di un’altra cultura e perfino di altri luoghi comuni. 

 
 

 

 
Fonte: comune.rimini.it 

 

 

 
Con questa pietra tombale si intendeva chiudere ogni pendenza con un passato 
piuttosto scomodo. In realtà, essa contribuiva a sancire in via definitiva la perfetta 

continuità tra passato fascista e presente antifascista. Nel nostro caso, fu proprio 
su queste ambigue basi che veniva avviata la politica dell’istruzione nell’Italia 

repubblicana, i cui effetti deleteri – beninteso, anche col concorso di altri fattori – 
continuano purtroppo a perdurare. 

 
 
 

 
 

2. 
 

La campagna che precedette la promulgazione della legislazione antiebraica ebbe 
inizio nella tarda estate del 1937. Uno dei maggiori romanzieri italiani, Giorgio 
Bassani, ci ha lasciato il quadro più efficace e psicologicamente coinvolgente di 
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quei mesi nel suo romanzo forse più riuscito, Gli occhiali d’oro (Torino, Einaudi, 

1958). In esso, narra la storia del dottor Athos Fadigati, otorinolaringoiatra 
originario di Venezia ma stabilitosi a Ferrara alla fine del primo conflitto mondiale. 

Anno dopo anno, con impegno e costanza, era riuscito a costruirsi una solida 
reputazione professionale che lo avrebbe portato a dirigere il reparto di 
otorinolaringoiatria dell’ospedale cittadino e a trasformare il proprio studio privato 

– gradevole ed efficiente come pochi –in un comodo salotto, in un ineludibile punto 
di riferimento per tutta la clientela provinciale. A Ferrara, però, sono tutti a 

conoscenza delle preferenze sessuali del dottor Fadigati, della sua “perversione”. 
Eppure, preferiscono far finta di nulla, considerandolo “uno così”. E’ vero che ama 

frequentare le platee dei cinema, piene zeppe di militari ed operai, dove anche al 
buio ciascun ferrarese è in grado di riconoscerlo dai riflessi della  
 

 

 
Fonte: ibs.it 

 

 
montatura d’oro dei suoi occhiali; è anche vero che, di notte, ha spesso avuto degli 
incontri furtivi con alcuni individui presso la propria abitazione. Ma, proprio in 

virtù della sua profonda discrezione e della sua abile mimetizzazione, nessun 
ferrarese si sente offeso e ciascuno è disposto a tollerare. “Ciò che li persuadeva 

maggiormente all’indulgenza nei confronti di Fadigati, e, dopo il primo moto di 
allarmato sbigottimento, quasi all’ammirazione, era appunto il suo stile, intendendo 

per stile in primo luogo una cosa: la sua riservatezza, il palese impegno che aveva 
sempre messo e continuava tuttavia a mettere nel dissimulare i suoi gusti, nel non 

dare scandalo. Sì – dicevano -: adesso che il suo segreto non era più un segreto, 
adesso che era tutto chiaro, si era capito finalmente come comportarsi con lui. Di 
giorno, alla luce del sole, fargli tanto di cappello; la sera, anche ad essere spinti 

ventre contro ventre dalla calca di via San Romano, mostrare di non conoscerlo. Come 
Frederic March nel «Dottor Jekyll», il dottor Fadigati aveva due vite. Ma chi non ne 

ha? Sapere equivaleva a comprendere, non essere più curiosi, «lasciar perdere»”.  



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 256 

 

Poi, nell’estate del 1937, accadde l’imprevedibile.  Il dottor Fadigati aveva deciso di 

uscire allo scoperto e di mostrare a tutti le proprie preferenze sessuali. Trascorse, 
così, tutta l’estate sulla riviera romagnola, fermandosi infine a Riccione, meta di 

vacanza della Ferrara “bene” nonché dello stesso Mussolini, in compagnia del suo 
giovane amante. Forse riteneva erroneamente di essere stato definitivamente 
accettato dalla società ferrarese o forse, per una volta, aveva soltanto cercato di 

essere felice. Di certo, per lui, quell’estate rappresentò l’inizio della fine. Nessuno 
riuscì a perdonargli l’ostentata esibizione di diversità sessuale. Nessuno, d’ora in 

avanti, sarebbe stato ancora intenzionato ad ignorare la sua omosessualità 
dichiarata. La palese mancanza di discrezione lo aveva definitivamente trasformato, 

da “uno così”, in un vero corpo estraneo da espellere, da emarginare al più presto, 
sullo sfondo della campagna razziale. Cosicché, dopo aver perso l’amante nel giro 
di poche settimane, il dottor Fadigati avrebbe perso dapprima il posto di primario 

in ospedale e, in men che non si dica, tutta la clientela privata. Infine, esauriti 
anche i risparmi, in solitudine pressoché totale, non gli resterà altro da fare che 

scomparire fisicamente. Unico conforto, in quei mesi bui ed angosciosi che 
precedettero il tragico epilogo, la solidarietà del narratore, un giovane ebreo che 

sembrava già intuire il destino che, di lì a poco, li accomunerà. 
 
 

 
Fonte: corriere.it 

 

 
 
Ritratto caustico di una borghesia illuminata solo dalla propria ipocrisia e dal 

proprio particulare, Gli occhiali d’oro – sull’onda dei ricordi e della sensibilità 
dell’Autore – ci lasciano l’immagine di una Italia che, giorno dopo giorno, episodio 

dopo episodio, avrebbe preferito ignorare allo stesso modo un altro, ben più esteso 
e profondo, dramma della diversità. Avulso da ogni intento predicatorio e sulla 

scorta di uno stile sottilmente allusivo ed attento agli aspetti più intimi ed 
apparentemente inafferrabili dei protagonisti, ai loro meccanismi psicologici, il 

romanzo riesce come pochi altri ad evidenziare ciò che molti farebbero bene ad 
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ammettere a chiare lettere. Vale a dire, che le leggi razziali fasciste non calarono 

improvvisamente dall’alto, non costituirono una imposizione tout court. Esse 
trovarono, al contrario, un fecondo terreno di coltura e di consenso nella mentalità 

e nei comportamenti collettivi, ben allenati ormai ad ogni sorta di acrobazia sociale 
e morale. 
 

 
 

 
 

3. 
 

E, sotto questo profilo, può rivelarsi utile ed interessante anche la lettura di una 

memoria autobiografica della scrittrice Rosetta Loy -  La parola ebreo (Torino, 
Einaudi, 1997) - incentrata sulla rievocazione del clima di quegli anni in cui la sua 

famiglia, cattolica, e tutta la borghesia italiana che si credeva ancora aperta e 
tollerante accettarono senza battere ciglio sia le leggi razziali fasciste, sia                  - 

circostanza ancor più grave -  quanto da esse tragicamente ne sarebbe derivato. Il 
suo principale merito consiste nell’aver tracciato con nettezza, pagina dopo pagina, 

i contorni di quella “zona grigia” nella quale la memoria individuale si interseca 
(talvolta ambiguamente, con riflessi sinistri) con quella collettiva, riuscendo a dar 
conto, con partecipazione, di uno dei momenti più drammatici della nostra storia 

più recente. Ma interessante risulta anche l’osservatorio “cattolico” da cui prende 
vita il racconto, che riserva giudizi durissimi nei confronti di una gerarchia vaticana 

prona, dopo la morte di Pio XI (febbraio 1939), alla politica razziale fascista, spesso 
in contrasto con alcuni episcopati europei schierati invece in aperta, benché 

inutile, difesa delle vittime. 
 
 

 
Fonte: repubblica.it 

D’altro canto, la Loy non si limita affatto a scagliare anatemi contro gli altri, come 
spesso capita in queste occasioni. Quando è necessario, non esita a stigmatizzare 

anche il comportamento dei propri familiari, prendendo spunto – ad esempio – dalla 
sfortunata vicenda di alcuni suoi vicini di casa. “Nessuno ha trovato il coraggio per 
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impedire agli uomini di Danneker di far rimbombare i loro stivali su per le scale di 

via Flaminia 21 e irromper nelle loro stanze. Nessuno ha fermato i camion che si 
allontanavano con uomini e donne, bambini svegliati orrendamente dal sonno […]. 

Neanche mio padre e mia madre, che di sicuro avranno provato pietà per il destino 
dei Levi, hanno dimenticato per un giorno i fogli di francobolli e la carne e il pane, le 
uova. Brucia dirlo, ma un urlo nero segna i nostri giorni incolpevoli, senza memoria e 

senza storia. E se i Levi non si sono difesi e non sono riusciti a immaginare 
l’inconcepibile, è anche perché si consideravano al pari degli altri romani, partecipi 

di quella garanzia che faceva di Roma una “città aperta”. Per troppo 
 

 

 
Fonte: kijiji.it 

 
 
tempo avevano condiviso con noi giornate tristi e felici, paure, viltà, speranze. Erano 

saliti e scesi per le medesime scale, avevano bevuto lo stesso tè e girato il cucchiaino 
nella tazza parlando la medesima lingua: in senso lessicale, ma anche nel senso dei 

sentimenti. Troppo tempo, per sentirsi «altri». Come immaginare quella mostruosa 
solitudine davanti alle SS, a quegli ordini che senza inflessione nella voce, nello 

spazio di venti minuti, li cancellavano dall’ «Humano genere»? 
Credo che oggi il pericolo maggiore sia quello di ridurre tali vicende in «pezzi» di 

storia, in mere nozioni, tralasciando il ruolo attivo, fondamentale svolto dalla 
«memoria». Storia e memoria non sono elementi contrapposti, anche in ambito 
educativo. Si muovono su due piani diversi: il sapere e la coscienza, che tuttavia 

risultano complementari. Pertanto, la memoria riguarda tutti. Non è affatto 
necessario essere «vittime» e neppure anagraficamente vicini agli avvenimenti per 

attivarla. Anzi, più si è giovani, più la «memoria» diventa insostituibile per la 
comprensione del passato e – in un sottile gioco di specchi – del presente. In 

definitiva, essa costituisce un dovere morale, un obbligo di coscienza che una 
collettività, un paese civile non dovrebbe mai ignorare. Con questo libro, Rosetta 

Loy riesce a fornircene un felice esempio. 
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IL GIORNO DELLA (POCA) MEMORIA 

 

 
Fonte: donnamoderna.com 
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Per il ventiduesimo anno consecutivo il 27 gennaio 2022, giorno della liberazione 

del campo di sterminio nazista di Auschwitz da parte dell'esercito russo, è stato 
celebrato il “Giorno della Memoria”, istituito nel 2000 dal Parlamento italiano per 

"ricordare la Shoah, le leggi razziali, la persecuzione dei cittadini ebrei, gli italiani 
che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in 
campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio e a rischio della 

propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati". 
Lo sterminio nazista del popolo ebraico in Europa costituisce una ferita profonda 

ed inguaribile, che sconvolge per l’estrema vicinanza geografica, per la sua 
pianificazione compiuta nel segno della razionalità e della normalità, e per la 

sistematica violazione dei diritti umani più basilari ai danni di milioni di uomini, 
donne, bambini ebrei, oppositori politici, zingari, omosessuali, testimoni di Geova, 

religiosi, disabili psichici e fisici, mendicanti, senza fissa dimora, prigionieri di 
guerra e normali cittadini. Fenomeno talmente estremo, da trasformare l'esclusione 
e lo sterminio in categorie politiche della contemporaneità. 

Il senso di un “Giorno della Memoria”, esistente anche in molti altri paesi europei, 
è di imprimere nella coscienza collettiva italiana l'idea della responsabilità 

nell'immane violazione dei diritti di chi ha proposto, deciso, organizzato, approvato 
per convinzione, opportunismo, conformismo, nella complicità o nel semplice 

silenzio. E, come scriveva il filosofo Hans Jonas, “devono insomma scendere in 
campo tutte le forze dell'educazione morale insieme a una vigile attenzione politica 

contro questa bestia mai sopita che si nasconde nella nostra imperfetta condizione 
umana". (cfr. Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Genova, Il Melangolo, 1993). Perché 
oggi c'è anche chi nega che 

 
 

 
Fonte: lastampa.it 

 
 
tutto questo sia mai avvenuto, o si sforza di dimostrare che la cosiddetta "soluzione 

finale" non fu esattamente quello che in tanti ci hanno raccontato, che i morti 
furono un po' meno dei quasi 6 milioni finora documentati. Ed è innegabile che 

siano soprattutto i giovani a lasciarsi suggestionare, per obiettiva mancanza di 
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strumenti critici, da queste teorie negazioniste o revisioniste ammantate di 

apparente buonismo, in cui tutto è uguale a tutto. Il che rende necessaria una 
costante azione di contrasto centrata soprattutto sulla trasmissione di una 

memoria viva, proiettata sul presente e sulla storia di oggi che, se da un lato deve 
puntare all’annullamento della lontananza dei ricordi, dall’altro deve evitare le 
secche della banalizzazione e della sacralizzazione sempre in agguato, che spesso 

rischiano di trasformare il processo memorialistico in vero e proprio monumento. 
 

 

 
Fonte: chemusica.it 

 
E siamo al punto, come dicevo in precedenza. Perché il pericolo maggiore, a mio 

modo di vedere, è quello di ridurre tali vicende in pezzi di storia, in mere nozioni, 
tralasciando il ruolo attivo, fondamentale svolto dalla memoria. Certo, il tempo è 

passato per tutti, anche per i sopravvissuti alla Shoah, e la gran parte di essi sono 
stati portati via dall'età. Ma rimangono tante testimonianze scritte. Inoltre, la 

tecnologia è venuta in soccorso, consentendo per esempio al regista statunitense 
Steven Spielberg, l'autore di “Schindler's List” (1997), di raccogliere circa 50.000 
testimonianze audio/video dei sopravvissuti e di creare la "Survivors of the Shoah 

Visual History Foundation" (http://www.vhf.org/). Non a caso, alcune centinaia di 
esse, tutte in lingua italiana, sono state visionate dal regista Mimmo Calopresti 

che, selezionandone nove, ha potuto realizzare il documentario “Volevo solo vivere. 
Gli italiani di Auschwitz raccontano la Shoah” (2006). Ma va soprattutto ricordato il 

bellissimo “Memoria. I sopravvissuti raccontano” di Ruggero Gabbai (1987), una 
discesa nell’inferno della persecuzione italiana con ricchi e poveri, colti ed incolti 

http://www.vhf.org/
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che fa pensare alla considerazione di Primo Levi sulla maggiore capacità di 

resistenza degli incolti perché “si adattavano prima a quel cercare di non capire che 
era il primo detto sapienziale da impararsi nel Lager”. Su queste basi, la memoria 

resterà disponibile ancora a lungo, ed è un bene.  
 

 

 
Fonte: popoffquotidiano.it 

 

 
Ma va ribadito che si tratta di un ricordo orribile, difficile da accettare senza una 

comune condivisione dei principi di libertà, giustizia e pace sanciti dalla 
Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo, adottata dall'Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948. Mai più brutalità, orrore ed odio, fu detto 

allora con forza e determinazione: logico atteggiamento da parte di chi quelle cose 
aveva visto e vissuto sulla propria e altrui pelle. Ma la memoria degli uomini è breve 

ed i ricordi, per quanto traumatici, tendono col tempo a mitigarsi o ad essere 
rimossi, consentendo ai singoli individui ed alla collettività di riprendere, ancorché 

faticosamente, il proprio cammino, come argomentava ancora Primo Levi nel suo 
libro più bello e sofferto, sorta di testamento spirituale che anticipava di poco la 
sua tragica morte: “il ricordo di un trauma, patito o inflitto, è esso stesso traumatico, 

perché richiamarlo duole o almeno disturba: chi è stato ferito tende a rimuovere il 
ricordo per non rinnovare il dolore; chi ha sofferto ricaccia il ricordo nel profondo, per 

liberarsene, per alleggerire il suo senso di colpa” (cfr. I sommersi e i salvati, Torino, 
Einaudi, 1986).  
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Fonte: lifegate.it 

 

 
Così, le persecuzioni, i conflitti – grandi e piccoli - sono continuati, continuano e 
continueranno, nell'indifferenza comune o, al più, nella routine diplomatico-

umanitaria di chi li considera cinicamente inevitabili. Salvo accorgersi, di tanto in 
tanto e con profonda tristezza, che non sono tutti uguali: quello che verrà sarà 

sempre il peggiore, perché dimenticando il passato si appresta a violentare il futuro.  
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LA SECONDA GUERRA MONDIALE 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 
10 giugno 1940: l’Italia entra in guerra (fonte: corriere.it) 
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1. 
 

Le premesse 
 
 

La seconda guerra mondiale scoppiò nel 1939 e terminò nel 1945. Essa ebbe, quale 
causa fondamentale, l’espansionismo tedesco, ma affondò indubbiamente le radici 

nell’assetto politico emerso dalla Conferenza di Parigi del 1919. Nazionalismi e 
irredentismi si erano sviluppati un po’ dovunque. Ben tre regimi autoritari erano 

sorti sulle ceneri di regimi democratici (Italia, Germania e Spagna). In Italia e 
Germania, in particolare, l’avvento rispettivamente del fascismo e del nazismo fu 
determinato dalle devastanti conseguenze politiche, economiche e sociali del primo 

conflitto mondiale. A ciò, si aggiunse la miopia delle potenze europee (Francia e 
Inghilterra su tutte), che da un lato isolarono politicamente l’Unione Sovietica, 

mentre dall’altro ritennero di riuscire a bloccare l’espansionismo tedesco verso 
Occidente, dirottandolo verso Oriente. In Estremo Oriente, sul Pacifico, 

l’imperialismo giapponese e quello statunitense entrarono ben presto in netta 
contrapposizione e parve assai improbabile una eventuale convivenza. 
La seconda guerra mondiale si configurò anche quale scontro di ideologie: quella 

totalitaria e razzista della Germania hitleriana (con l’Italia in un ruolo subalterno) 
e quella democratico-borghese delle potenze occidentali, compresi gli Stati Uniti.  

 
 

 
 
 

2. 
 

Le prime fasi del conflitto 
 

 
Le ostilità ebbero inizio l’1 settembre 1939, allorché Hitler invase la Polonia. La 
manovra fu originata dal netto rifiuto opposto dalla Polonia alla costruzione di 

un’autostrada e di una ferrovia che potessero collegare la Germania con la Prussia 
orientale attraversando il cosiddetto “corridoio di Danzica”. L’invasione delle 

Polonia fu attuata appena una settimana dopo la firma del “Patto di non 
aggressione” russo-tedesco, il che confermava che la guerra, nello stato maggiore 

tedesco, fosse stata preparata molto prima. 
Francia e Inghilterra, il 3 settembre 1939, dichiararono guerra alla Germania, 
mentre l’Italia dichiarava la propria non belligeranza. Dopo soli 17 giorni, le armate 

tedesche ebbero ragione della resistenza polacca, adottando una tattica di guerra 
che prevedeva azioni rapide, sostenute da mezzi corazzati e da incursioni aeree su 

obiettivi civili e militari (blitzkrieg = guerra lampo). Il 17 settembre l’esercito russo 
invadeva la Polonia da Est e, sulla base del “Patto di non aggressione”, rioccupava 

gli stati baltici iniziando la vittoriosa, ma estenuante, conquista delle Finlandia. 
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Alcuni momenti dell’invasione tedesca della Polonia (fonte: it.wikipedia.org) 

 

 
Il 9 aprile 1940 l’esercito tedesco occupava Danimarca e Norvegia, scongiurando 
un possibile blocco navale britannico e giungendo a controllare la produzione 

svedese di ferro. Furono insediati governi collaborazionisti e ovunque fu estesa la 
legislazione antisemita. 
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3. 

 
L’occupazione tedesca della Francia e l’entrata in guerra dell’Italia 

 
 
Una volta rifiutata la proposta di negoziato avanzata dagli Stati Uniti, Hitler decise 

di avanzare verso Occidente, sferrando un violentissimo attacco contro la Francia. 
La manovra ebbe inizio il 10 maggio 1940, concludendosi il 22 giugno con la 

completa disfatta dell’esercito francese. 
 

 
Hitler a Parigi il 30 giugno 1940 (fonte: it.wikipedia.org) 

 

Il regime parlamentare francese fu liquidato dal maresciallo Petain, esponente di 
spicco della Destra, e si giunse all’armistizio. Il paese venne diviso in due zone:  
 

 
 

10 giugno 1940: Benito Mussolini annuncia l’entrata in guerra dell’Italia dal balcone di Palazzo 
Venezia a Roma (fonte: it.wikipedia.org) 
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una direttamente controllata dai tedeschi, l’altra dai francesi, il cui governo si 

insediò a Vichy attuando una politica collaborazionista. Tutti i membri del governo 
e dello stato maggiore ostili alla Germania si rifugiarono in Inghilterra dove, sotto 

la guida del generale De Gaulle, fondarono l’organizzazione “Francia libera”. 
Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò ufficialmente in guerra al fianco della Germania. Si 
trattò di una decisione poco meditata, presa essenzialmente sulla scorta della 

dirompente avanzata tedesca, che non sembrò nei primi tempi conoscere alcun 
ostacolo. In realtà, il paese era profondamente impreparato, sia tecnicamente che 

psicologicamente alla guerra. Mancavano fucili, munizioni, mezzi di ogni tipo, e 
quelli che c’erano erano antiquati. Molti, inoltre, videro nell’alleanza con la 

Germania una profonda rottura della tradizione politica ereditata dal Risorgimento 
e passata vittoriosamente attraverso il primo conflitto mondiale. 
 

 
 

 
 

4.  
 

La battaglia d’Inghilterra e la guerra nel Mediterraneo 

 
 

Fu ben presto chiaro come l’Inghilterra si andasse configurando quale 
indispensabile punto di riferimento politico e militare per tutti gli oppositori della 

Germania nazista. Hitler si rese pertanto conto che, una volta fallito ogni tentativo 
di accordo, la sua vittoria definitiva dovesse necessariamente passare attraverso la 
definitiva sconfitta inglese. Così, nell’estate 1940 ebbe inizio la martellante azione 

aerea (battaglia d’Inghilterra) che prese di mira dapprima i porti, poi i centri interni, 
concentrandosi su Londra e dintorni.  

 

 
Battaglia d’Inghilterra: aerei Stukas in azione (fonte: it.wikipedia.org) 

 

Già in settembre, però, i più veloci e maneggevoli aerei inglesi (coadiuvati dai radar) 
cominciarono a infliggere al nemico serie perdite, spingendosi successivamente 

verso i porti della Manica e, da lì, verso gli impianti siderurgici della Ruhr. 
L’Italia, intanto, iniziò le prime operazioni in Africa settentrionale penetrando in 

Libia per circa 150 chilometri, ma fermandosi agli inizi di ottobre per le difficoltà di 
rifornimento e per la decisione di Mussolini di invadere la Grecia. Hitler non si 

mostrò molto d’accordo con questa mossa italiana perché convinto che essa 
avrebbe insospettito l’URSS alla vigilia della già segretamente decisa e organizzata 
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invasione tedesca. In ogni caso, Mussolini non si diede per inteso, dando inizio 

all’invasione della Grecia il 28 ottobre 1940. Tuttavia, come si diceva in precedenza, 
 

 
Battaglia d’Inghilterra: aerei Spitfire in azione (fonte: lasecondaguerramondiale.weebly.com) 

 

fu messo in campo un esercito impreparato e male equipaggiato, e poco mancò che 
le forze militari greche, passate al contrattacco, riuscissero ad accerchiare quelle  

italiane tra la fine del 1940 e le prime settimane del 1941. Tuttavia, nel febbraio 
1941, benché a fatica e a prezzo di ingenti perdite in termini di uomini e mezzi, gli 

italiani riuscirono a bloccare l’avanzata greca. 
In Africa, però, l’Italia perdeva l’Etiopia e la Cirenaica a opera degli inglesi, mentre 
la Jugoslavia, oppostasi con un colpo di stato alle mire egemoniche hitleriane, fu 

prontamente invasa dalle truppe italo-tedesche e interamente occupata nel giro di 
11 giorni (aprile 1941). L’intervento tedesco sul fronte greco permetteva finalmente 

all’Italia di risolvere una situazione militare sempre più precaria, per molti versi 
addirittura penosa. Ad esso, era rapidamente seguita l’occupazione tedesca 

dell’isola di Creta e le folgoranti vittorie del corpo di spedizione africano, guidato 
dal generale Rommel (soprannominato “la volpe del deserto” (riconquista della 
Cirenaica), culminate con la riconquista della Cirenaica. 
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Etiopia, 17 maggio 1941: l’esercito italiano si arrende a quello inglese (fonte: itaolianiinguerra.com) 

 
 

La terza rielezione consecutiva del democratico Franklin Delano Roosevelt alla 
presidenza degli Stati Uniti (1940) consentì all’Inghilterra di ottenere nuovi e più 

consistenti aiuti economici e militari, nonostante l’intensa azione di disturbo 
effettuata dai sottomarini tedeschi nell’oceano Atlantico. Nell’agosto 1941, il 
presidente statunitense e il primo ministro britannico Churchill firmarono la “Carta 

Atlantica”, con la quale chiarirono i principi ai quali si sarebbero ispirati alla fine 
del conflitto: nessuna espansione territoriale, grande considerazione per gli 

interessi dei popoli, libera scelta della forma di governo, libertà di accesso al 
commercio e alle materie prime, creazione di un sistema di sicurezza generale che 

rinunciasse all’uso della forza. 
 
 

 
 

 
5. 

 
L’invasione tedesca dell’URSS 

 

 
Dopo un’accurata preparazione, il 22 giugno 1941 lo stato maggiore tedesco diede 

inizio all’invasione dell’URSS (operazione Barbarossa), che violava apertamente il 
“patto di non aggressione” russo-tedesco. 
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Avanzata della Wehrmacht in URSS nel 1941 (fonte: arsbellica.it) 

 

 
 

L’esercito tedesco disponeva di 3 milioni di uomini (Mussolini aveva inviato un 
proprio corpo di spedizione di oltre centomila uomini), 10.000 carri armati, 3.000 
aerei. La sua avanzata fu fulminea. Dopo un paio di settimane, il fronte si era 

spostato di ben 500 chilometri all’interno dell’Unione Sovietica e, ben presto, si era 
cominciato a combattere nei dintorni di Mosca e di Leningrado. La risposta 

sovietica non si era però fatta attendere. Utilizzando la tattica della cosiddetta “terra 
bruciata” dietro di sé e della guerriglia partigiana, essa aveva consentito all’armata 

sovietica di resistere fino all’inverno successivo, bloccando l’avanzata nemica. 
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Ebrei in attesa dell’esecuzione presso la località russa di Babi Yar (fonte: arsbellica.it) 

 
Nella primavera 1942, sfruttando la disorganizzazione dell’armata sovietica, lo 
stato maggiore tedesco decise di sferrare un’offensiva che fruttò l’occupazione degli 

importanti bacini dei fiumi Don e Volga. Qualche mese dopo, nel tardo autunno, la 
controffensiva sovietica di Stalingrado (in precedenza Leningrado) avrebbe 

determinato la prima sconfitta tedesca della seconda guerra mondiale.  
 

 
Soldati  tedeschi di guardia durante il rigidissimo inverno russo (fonte: arsbellica.it) 

 

Fino ad allora, le file tedesche avevano contato più di un milione di uomini fuori 
combattimento tra morti, feriti e congelati. Nell’estate del 1943 una nuova 

controffensiva sovietica avrebbe prodotto la riconquista dell’Ucraina e della Crimea, 
dando inizio a un’imponente avanzata lungo tutto il fronte orientale. 
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6. 

 
L’entrata in guerra di Giappone e Stati Uniti 

 
 

L’entrata in guerra degli Stati Uniti avvenne nel dicembre 1941, dopo l’attacco 

giapponese alla base di Pearl Harbor, nelle isole Hawaii. Gran parte del potenziale 
bellico navale statunitense fu messo fuori uso dagli aerei nipponici, decollati dalle 

portaerei giunte segretamente in quella zona. La strategia giapponese prevedeva di 
mettere fuori uso gran parte della flotta statunitense per poter acquisire un discreto 

vantaggio iniziale sulla base del quale dare inizio a una dilagante espansione nel 
Pacifico. In effetti, le conseguenze di Pearl Harbor furono, da parte statunitense, 
molto gravi e profonde, costringendo gli alleati a ideare nuove strategie. Ben presto, 

gran  parte del Pacifico cadde nelle mani dei giapponesi che, in molti casi, si 
presentarono come i “liberatori” dell’Asia dal dominio coloniale europeo. In realtà, 

il loro atteggiamento nei confronti dei popoli e dei territori sottomessi fu molto più 
duro di quello europeo, facendo quasi sempre nascere un odio profondo nei loro 

riguardi.  
 

 
 

Un momento dell’attacco giapponese a Pearl Harbor (fonte: cameranation.it) 

 

 
 
Nel settembre 1942 l’avanzata giapponese giunse  a minacciare direttamente 

l’Australia e solo l’estate successiva poté essere arrestata, dando origine a una 
controffensiva di grandi dimensioni risoltasi positivamente nelle acque delle isole 

Midway. 
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7. 
La guerra in Africa e l’avanzata alleata nel Mediterraneo 

 
 

In Africa, dopo la trionfale avanzata delle truppe tedesche al comando del generale 

Rommel, lo stato maggiore inglese organizzò un contrattacco. Nel 1942 l’esercito 
britannico, guidato dal generale Montgomery, impose alle truppe dell’Asse un 

ripiegamento ad El-Alamein, allontanando ogni loro minaccia dall’Egitto e 
 

 
Fronte africano, 1941: truppe italiane impegnate nella battaglia di El-Alamein (fonte: agi.it) 

 
 

 raggiungendo Tripoli il 23 dicembre. In novembre, intanto, un corpo di spedizione 
statunitense era sbarcato in Algeria e in Marocco, completando nei mesi successivi 

l’occupazione di quel settore. Nel maggio 1943 la guerra d’Africa poté dirsi 
praticamente conclusa, con la schiacciante vittoria degli anglo-americani. 
 

 
 

 
 

8. 
 

L’invasione alleata dell’Italia e il crollo del fascismo 

 
 

La conclusione della guerra d’Africa pose l’esercito alleato nella necessità di 
sfruttare a fondo la vittoria. Fu così programmato uno sbarco in Francia allo scopo 

di aprire un secondo fronte in Europa, alleggerendo la pressione tedesca sul fronte 
orientale. Alla fine, però, lo sbarco fu rinviato al 1944 e al suo posto fu deciso di 
effettuarne uno in Sicilia. Questa decisione non fu molto gradita da Stalin e 

l’alleanza anti-tedesca sembrò entrare in crisi. 
Il 10 luglio 1943, comunque, un numeroso corpo da sbarco anglo-americano invase 

la Sicilia. Le difese italo-tedesche, pur potendo contare su un maggio numero di 
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uomini rispetto agli avversari, furono facilmente sopraffatte per l’evidente 

inferiorità dei mezzi da parte italiana. In poco più di un mese, tra la festosa 
accoglienza dei siciliani, tutta l’isola venne liberata.  

La sua conseguenza più immediata fu la caduta del regime fascista. Da tempo, 
ormai, all’interno del partito serpeggiava un malumore a stento trattenuto. Molti 
erano convinti che l’alleanza con la Germania fosse stata un errore. Così, quando 

Mussolini, reduce da un colloquio riservato con Hitler a Feltre (luglio 1943), 
convocò il Gran Consiglio del Fascismo (24 luglio 1943) per metterlo al corrente di 

non essere riuscito a rompere l’alleanza con la Germania, l’opposizione interna (tra 
cui spiccavano Grandi, Ciano, De Bono e De Vecchi) votò  a grande maggioranza 

un ordine del giorno che rimise nelle mani del re ogni decisione. In conseguenza di 
ciò, Mussolini venne arrestato e fu formato un nuovo governo sotto la guida del 
maresciallo Badoglio. Il cambio di guardia alla guida politica del paese non 

significò, però, la fine della guerra. Per il momento, l’Italia continuava a mantenere 
l’alleanza con la Germania. Furono intanto liberati i detenuti politici e smantellate 

le principali strutture del fascismo, ma fu severamente vietata la ricostituzione dei 
partiti politici. 

Il 3 settembre 1943 fu firmato segretamente un armistizio con le forze alleate, reso 
noto solo l’8 settembre. Il re e il governo abbandonarono Roma, con una fuga 
precipitosa, rifugiandosi a Brindisi. L’esercito italiano si disgregò rapidamente, 

mentre quello tedesco venne rinforzato dall’arrivo di nuovi uomini e mezzi. Lasciata 
indifesa, Roma fu facilmente occupata dai tedeschi, mentre a Napoli una rivolta 

popolare (le “Quattro giornate”: 27-30 settembre 1943) costrinse i tedeschi alla 
fuga. 

Intanto, dopo essere sbarcati in Calabria, gli Alleati avevano occupato anche la 
Puglia. Dopo un altro sbarco a Salerno, essi furono bloccati dall’accanita resistenza 
tedesca che si consolidò lungo una linea che andava dal fiume Garigliano alla città 

di Vasto, in Abruzzo, con un importante caposaldo a Cassino. 
 

 
 

 
 

9. 

 
La Conferenza di Teheran e la resistenza in Europa 

 
 

Nel novembre 1943, i rappresentanti di Inghilterra, Stati Uniti e Unione Sovietica 
(Churchill, Roosevelt e Stalin) si riunirono a Teheran per stabilire una comune 
strategia di guerra e per impostare l’organizzazione politica dell’Europa e del mondo 

alla fine della guerra. Fu così confermata l’apertura di un secondo fronte di guerra 
europeo, in Francia, a partire dal giugno 1944; sul piano politico, fu deciso lo 

smembramento della Germania e il mantenimento del possesso, da parte 
dell’Unione Sovietica, degli stati baltici e delle zone polacche invase nel 1939. 

La graduale disgregazione del regime hitleriano che, per alcuni anni, aveva tenuto 
sotto il proprio ferreo dominio buona parte dell’Europa continentale, favorì la 
formazione di una opposizione dapprima silenziosa, poi sempre più intraprendente, 

fino a giungere allo scontro armato con l’invasore. La sproporzione di forze tra 
questi movimenti e le forze regolari tedesche fu sempre marcata, ragion per cui si 
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rivelò necessario ricorrere a una lotta clandestina fatta di azioni di sabotaggio e di 

improvvisi attacchi in zone impervie e accidentate. Il fenomeno, diffusosi ben presto 
in molti paesi d’Europa (Norvegia, Francia, Jugoslavia, Italia, Est europeo), prese il 

nome di Resistenza. Tuttavia, esso non avrebbe costituito soltanto un tentativo di 
scacciare l’invasore, ma avrebbe posto con forza la volontà di instaurare, a guerra 
conclusa, un regime più democratico. In tal senso, la sua composizione di classe 

risultò alquanto variegata, conferendogli ogni volta un carattere nazionale. 
In Italia, dopo l’8 settembre 1943, Mussolini era stato liberato dalla sua prigione 

sul Gran Sasso, con un blitz di paracadutisti tedeschi, e condotto in Germania.  
 

 

 
 
12 settembre 1943: il capitano delle SS Otto Skorzeny, su ordine di Hitler, libera Mussolini sul Gran 

Sasso (fonte: virtuquotidiane.it) 

 
 

Ritornato in Italia, decise di costituire la Repubblica Sociale Italiana (RSI), fissando 
la sede del governo nella località di Salò, affacciata sul lago di Garda. In effetti, lo 

scopo di Mussolini e dei gerarchi che ancora lo sostenevano era quello di 
contrapporre al governo Badoglio – che controllava il meridione – un governo 
fascista, appoggiato dai tedeschi, che avesse il controllo dell’Italia centro-

settentrionale. Ma stavolta gli appelli fascisti in tal senso andarono in gran parte 
ignorati perché l’adesione alla Repubblica Sociale non riuscì a soddisfare le effettive 

necessità del momento, pur potendo contare su un alto numero di giovani; per 
contro, si poté registrare un infoltimento degli organici delle bande partigiane che, 

agli inizi, non erano costituite da contadini e operai, ma erano il frutto della sola 
azione di propaganda antifascista svolta dai partiti politici clandestini. Solo in un 
secondo momento, allorché la pressione tedesca e fascista sulla popolazione si 
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sarebbe accentuata, assumendo non di rado forme di crudeltà inusitata, la loro 

composizione di classe si amplierà. 
Nel 1944, i gruppi partigiani italiani erano guidati dai “Comitati di Liberazione 

Nazionale” (CLN), che comprendevano tutti i partiti di opposizione: quello socialista, 
quello comunista, quello democratico cristiano, quello liberale quello democratico 
del Lavoro e quello di Azione. Nel giugno 1944, il comando militare di tutti i reparti 

partigiani fu affidato al generale Raffaele Cadorna, mentre la direzione politica 
andava a Ferruccio Parri (Partito d’Azione) e Luigi Longo (Partito Comunista 

Italiano). La compattezza dei Comitati di Liberazione Nazionale in relazione 
all’atteggiamento da tenere nei confronti dei nazi-fascisti venne però meno intorno 

alla valutazione di quello da tenere nei confronti del governo Badoglio e della stessa 
monarchia. Strenui oppositori verso qualunque forma di contatto furono il “Partito 
Comunista Italiano”, il “Partito Socialista Italiano” e il “Partito d’Azione”; favorevoli 

tutti gli altri. 
Le cose tuttavia cambiarono quando, dall’Unione Sovietica, fece ritorno in Italia 

(marzo 1944) il leader del “Partito Comunista Italiano”, Palmiro Togliatti, che 
inaugurò una nuova politica comunista di apertura nei confronti della monarchia 

(svolta di Salerno): Vittorio Emanuele III accettò la proposta, impegnandosi ad 
abdicare a favore del principe ereditario non appena Roma fosse stata liberata. Fu 
così creato un governo di unità nazionale presieduto da Ivanoe Bonomi ed 

espressione dei Comitati di Liberazione Nazionale. 
 

 
 

 
 

10. 

 
Le ultime fasi della guerra 

 
 

L’apertura di un nuovo fronte europeo avvenne in Normandia, nel nord della 
Francia, ai primi di giugno 1944. Si trattò di un’azione estremamente complessa 
perché dovette superare l’accanita resistenza tedesca. Ma le preponderanti forse 

alleate riuscirono ben presto ad avere la meglio (pur a costo di ingenti perdite) e 
Parigi poté  essere raggiunta e liberata il 24 agosto. Sul fronte orientale, intanto, 

l’esercito sovietico sferrò una nuova, massiccia offensiva che lo portò a occupare 
gran parte dei pasi dell’Est europeo, Jugoslavia compresa. Gli inglesi occuparono 

a loro volta la Grecia, mentre gli Stati Uniti ricacciavano sempre più indietro le 
forze giapponesi nel Pacifico. 
Nel febbraio 1945 Yalta, in Crimea, si tenne una riunione cui parteciparono 

Churchill, Stalin e Roosevelt. I sovietici, in quel momento, si trovavano a poco meno 
di un centinaio di chilometri da Berlino, e proseguivano l’avanzata a ritmo 

sostenuto. Gli Alleati erano invece bloccati sulla linea del Reno, che non riuscivano 
a superare. In precedenza (luglio 1944), l’attentato a Hitler, organizzato da molti 

generali tedeschi propensi a intavolare trattative credibili con gli Alleati, non aveva 
invece sortito alcun esito e il tentativo di ribellione era stato duramente represso.  
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6 giugno 1944: un’immagine dello sbarco alleato in Normandia (fonte: cultura.biografieonline.it) 

Pertanto, Stalin poté trattare da una posizione di indubbio vantaggio, ottenendo il 
controllo su tutto l’Est europeo. L’assetto continentale fu organizzato in modo tale 

da poter soddisfare le esigenze degli Alleati. Per la Germania, fu decisa la divisione  
 

  
Dresda, febbraio 1945 (fonte: it.wikipedia.org) 

 

in quattro zone di influenza (la quarta sarebbe spettata alla Francia), mentre in 
tutti i Paesi in precedenza sottoposti alla dittatura nazista fu deciso di ricostituire 

governi democratici, indicendo quanto prima libere elezioni. 
La guerra però proseguiva, e sovietici e Alleati continuavano l’avanzata verso 
Berlino. L’assedio alla città fu lungo e implacabile. Un’altra città tedesca, Dresda, 
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nel corso di un interminabile bombardamento durato quasi due giorni, contò 

qualcosa come 200mila vittime civili.  
Si combatteva ormai a ogni isolato, edificio o angolo di strada. La difesa della città 

fu da Hitler affidata a vecchi e bambini, velocemente inquadrati nell’esercito 
regolare. Poi, rintanato nel bunker di cemento armato della Cancelleria, vista 
perduta ogni speranza di vittoria, il dittatore si diede la morte il 29 aprile 1945. il 

primo maggio Berlino cadde e, una settimana dopo, la Germania fu costretta a 
firmare la resa incondizionata. 

Anche in Italia, nello stesso periodo, crollò la Repubblica Sociale Italiana, sotto la 
sempre più massiccia pressione alleata. Lo stesso Mussolini, dopo aver cercato 

invano una via di uscita attraverso trattative riservate con gli Alleati, fu catturato 
da un gruppo di partigiani nella località di Dongo, mentre era in procinto di 
espatriare in Svizzera. Il 28 aprile fu fucilato insieme ad altri gerarchi e a Claretta 

Petacci, sua amante da molti anni. 
Sul fronte del Pacifico, nonostante la massiccia pressione statunitense e inglese, la 

resistenza giapponese si rivelò accanita e avrebbe probabilmente protratto di molti 
mesi ancora le ostilità. Il Giappone, attraverso l’Unione Sovietica, chiese agli Alleati 

una resa condizionata. Ma la risposta alleata fu negativa: doveva arrendersi senza 
condizioni o essere totalmente distrutto (Conferenza di Potsdam, luglio 1945). In 
realtà, la decisione degli Alleati nel porre quelle durissime condizioni era dettata 

dal fatto che gli Stati Uniti possedevano ormai un’arma micidiale che sfruttava la 
fissione nucleare (bomba atomica).  

 

 
Hiroshima, agosto 1945 (fonte: meteoweb.eu) 

 

Rispetto a un ordigno convenzionale, essa era in grado di produrre una maggiore 
forza d’urto, di sprigionare una superiore quantità di energia sotto forma di calore 

e - elemento fondamentale dal punto di vista strategico – di determinare un 
cosiddetto fall out, ossia la ricaduta di particelle radioattive letali sul luogo del 

disastro, nelle zone viciniori e, venti permettendo, anche a centinaia di chilometri 
di distanza per mesi o, addirittura, anni. Si disse allora che la decisione di 

sganciare due di questi ordigni sulle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki (6 e 
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9 agosto 1945) fosse di natura prettamente umanitaria, in quanto avrebbe offerto 

la possibilità di mettere fine alle ostilità con mesi di anticipo, risparmiando così 
molte migliaia di potenziali vittime. In realtà, a una decisione del genere – che 

tendeva a ritenere umanitario l’assassinio preventivo di oltre 100mila individui 
indifesi, senza contare i contaminati di allora e dei decenni successivi: fino a oggi, 
almeno altrettanti – bisogna dare una spiegazione squisitamente politica. Essa 

riuscì infatti ad affrettare la resa senza condizioni del Giappone prima che i sovietici 
fossero riusciti ad acquisire una nuova posizione di forza, come era già accaduto 

in occasione della Conferenza di Yalta. 
Tuttavia, su quelle esplosioni atomiche, che rivoluzionarono radicalmente i rapporti 

di forza tra le potenze del tempo (Stati Uniti e Unione Sovietica, essenzialmente), 
pesò - allora come in seguito - l’eccessiva passività del mondo scientifico 
statunitense, incapace (ad eccezione di poche voci isolate, tra le quali quella di 

Albert Einstein) di esprimere un compatto e netto dissenso nei confronti di una 
simile dimostrazione di cinismo. Anzi, molte personalità di primo piano del mondo 

scientifico videro in un esperimento del genere, dal vivo, un’ottima e irrinunciabile 
occasione per studiare le reali capacità della nuova e in gran parte ancora 

sconosciuta arma. Purtroppo, gran parte dei problemi relativi alla successiva 
proliferazione nucleare derivarono dalla facilità con cui il mondo scientifico aveva 

accettato l’uso politico della bomba atomica. E sarà proprio quest’uso politico di 
un’arma tanto micidiale a creare i presupposti della cosiddetta “guerra fredda” e di 
tutte le incomprensioni future.  

L’8 agosto, l’Unione Sovietica dichiarò simbolicamente guerra al Giappone, che il 2 
settembre 1945 firmò con gli Alleati la resa incondizionata. Cosicché, il secondo 

conflitto mondiale poté dirsi concluso. 
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QUARTO REICH 

 

 

 

 

 

Berlino, 20 agosto 2018 - Un momento della contro manifestazione seguita a un raduno neo-nazista 

(fonte: internapoli.it) 
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1. 

 

 

In un racconto cupo e raggelante (Quarto Reich, 1977), lo scrittore statunitense 

Henry Slesar immaginava un futuro alternativo in cui Hitler era riuscito a fuggire 
dalla Cancelleria assediata, simulando il suicidio. Trovato rifugio in Messico grazie 

alla rete di appoggio di cui poterono godere i nazisti anche dopo le ostilità, aveva 
vissuto per decenni un’esistenza emarginata, ai limiti della sopravvivenza. Fino a 
quando, vecchio, denutrito, sull'orlo della demenza veniva ritrovato da un gruppo 

di ex-ufficiali nazisti decisi – almeno in apparenza - a rinverdire i fasti del Reich 
millenario. Infatti, con l'ausilio di tecniche mediche all'avanguardia riuscivano a 

rimetterlo in sesto e, quel che più conta, a infondergli la speranza. Quando il führer 
era di nuovo pronto a tentare l'impensabile si scopriva però il vero obiettivo di quegli 

uomini: ucciderlo, tra mille sofferenze, per vendicare milioni di morti e infinite 
crudeltà. Chi, infatti, avrebbe avuto il coraggio di infierire su un vecchio morente? 
 

 

 
L’assetto mondiale ipotizzato nel romanzo La svastica sul sole di Philip K. Dick (1963)  

(fonte: operaspaziale.blogspot.com) 

 

 
La letteratura "ucronica" o, più semplicemente, "controfattuale" è ricchissima di 

esempi in tal senso. Anzi, si può dire che Hitler e il nazismo siano stati uno dei suoi 
temi prediletti. Romanzi famosi e coinvolgenti, quali La svastica sul sole di Philip 

K. Dick (1963), Il signore della svastica di Norman Spinrad (1977), Fatherland di 
Robert Harris (1992), ne sono la prova più tangibile, l'effettiva trasformazione del 

cosiddetto "Quarto Reich" nel "se" più inquietante del Novecento e oltre. 
Tuttavia, questo fenomeno letterario, quale diretta espressione di un determinato 
contesto storico, di una società, di una cultura, ha trovato e trova piena 

giustificazione nelle modalità ideologiche e organizzative con cui il nazismo aveva 
affrontato la fine della seconda guerra mondiale nonché nei rapporti ambigui che 

seppe instaurare con le stesse potenze vincitrici. Se da un lato, ciò non ha impedito 
che atrocità compiute in suo nome fossero individuate e possibilmente perseguite, 

dall'altro ha fatto sì che, a partire dagli anni della "guerra fredda", 
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L’assetto europeo ipotizzato nel romanzo Fatherland di Robert Harris (1992) 

(fonte: goodreads.com) 

 
potesse nascere e svilupparsi – sotto gli occhi di un Occidente troppo impegnato 

(ben oltre anche il 1989, la fatidica caduta dei muri) al contenimento del pericolo 
"rosso" - una vera e propria "internazionale nera" con obiettivi destabilizzanti  sul 

piano culturale (revisionismo), politico (terrorismo) e  con la diffusione in paesi 
ritenuti comunemente immuni da tendenze autoritarie (per esempio, la Svezia). Le 
brevi note che seguono proveranno a ricostruire le origini storiche del fenomeno, 

soffermandosi su alcuni aspetti collaterali di un certo interesse. 
 

 
 

 
 

2. 

 
 

Fin dal 1944, nell'imminenza della sconfitta, molti ufficiali delle SS e della Gestapo, 
la polizia politica nazista, cominciarono a organizzare la loro fuga. Ingenti capitali 

furono trasferiti in Sudamerica, dove governi compiacenti si mostravano disposti 
ad accoglierli tra mille premure. In particolare, in Argentina e in Brasile, dove erano 
sorte due sezioni del partito nazionalsocialista, con tanto di insegne e iscritti. 

Nell'estate del 1945, l'Europa si trovava nel caos più completo, sia dal punto di 
vista politico-sociale che amministrativo. Tra le altre cose, i bombardamenti 

avevano distrutto gran parte degli archivi. Per molti mesi risultò assai difficile, se 
non impossibile, verificare l'identità di milioni di individui. In Germania più che 

altrove, stante la distruzione sistematica delle principali città, a opera dei 
bombardamenti alleati, a partire dalla seconda metà del 1944. Di questo stato di 
cose non esitarono ad approfittarne migliaia di aguzzini nazisti di secondo piano 

che, pur ricercati – ma, deve essere sottolineato, senza eccessivo entusiasmo - dagli 
Alleati, riuscirono in un modo o nell'altro a scomparire nel nulla. Per tutti gli 
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Una fase del processo di Norimberga (novembre 1945 – ottobre1946), con l’indicazione dei criminali 

nazisti alla sbarra (fonte: lavocedelserchio.it) 

 

 

altri, ci fu la detenzione in campi di internamento inglesi, francesi, russi e 
statunitensi sparsi in tutto il paese, da cui peraltro non fu affatto difficile evadere. 

Resta però il fatto che molti di questi criminali nazisti avevano svolto attività 
scientifiche o di intelligence assai appetibili per le forze di occupazione alleate. 
Anche la Chiesa, alla fine della guerra, aveva cominciato a provvedere alla 

riorganizzazione dei propri servizi segreti, allo scopo di adattarli al nuovo scenario 
internazionale, ormai dominato dalla "guerra fredda". Tale compito fu affidato a tre 

prelati di grande esperienza: padre Felix A. Morlion (che diede alla struttura il nome 
di “Centro di Informazione Pro Deo”), Giovanni Battista Montini, futuro papa con il 

nome di Paolo VI, e padre Schmeider, direttore amministrativo dei servizi segreti 
gesuiti. Essi ricevettero il costante appoggio di altri prelati europei di primo piano, 
tra cui spiccava monsignor Krunoslav Dragonovic, al centro di un discutibile 

tentativo di beatificazione sotto il discusso pontificato di Giovanni Paolo II (al secolo 
Karol Wojtyla). Infatti, durante la guerra aveva svolto con continuità e impegno la 

funzione di consigliere religioso di Ante Pavelic, ex-dittatore fascista croato, le cui  
milizie speciali, i famigerati “ustascia”, erano state impegnate a massacrare tra il 

1941 e il 1945 – anche in nome del cattolicesimo - quasi un milione tra ortodossi 
e musulmani serbo-croati.  
Come si è già detto, moltissimi criminali nazisti, a guerra finita, sarebbero riusciti 

a sfuggire del tutto ai tribunali alleati. Per esempio, dalla sola Jugoslavia 
espatriarono in Argentina qualcosa come 200mila ustascia croati. Ma anche molti 

volontari delle SS francesi, belghe, italiane, ungheresi, lituane, ucraine, romene, 
oltre a un alto numero di tedeschi e di austriaci, sarebbero riusciti a farla franca 

senza eccessivi problemi.  Le loro vie di fuga dal continente europeo furono molte. 
Tra esse, però, ne spiccarono tre, organizzate e gestite, rispettivamente, da inglesi, 
russi (che privilegiavano gli scienziati atomici, decisivi per la realizzazione della 

prima bomba atomica sovietica) e statunitensi. Quest'ultima risulterà la più 
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Taiwan, dicembre 2016: studenti liceali e insegnanti festeggiano l’anniversario della propria scuola 

con una parata nazista (fonte: corriere.it) 

 

 

importante per il grado e l'importanza dei criminali sottratti alla giustizia, circa 
sessantamila tra il 1946 e il 1947. 

Essa si presentava come una struttura triangolare, con ai vertici le forze alleate, 
Stati Uniti in primo luogo, gli ex-capi nazisti (organizzati in strutture efficienti e 
protettissime) e il Vaticano, alleato di entrambi nella lotta al comunismo e molto 

affidabile sul piano logistico. Il terminale di imbarco di quella che venne definita 
"ratline", la strada del topo, era il porto di Genova. Qui si trovava un uomo di fiducia 

di Pio XII, il vescovo Giuseppe Siri. In stretto collegamento con lui, ventidue preti 
del servizio segreto vaticano, alle dipendenze di padre Morlion. Ai nazisti rimasti 

nascosti nei vari conventi d'Europa, venivano fornite riserve di cibo e di vestiario 
utili per affrontare un viaggio che, da Genova, si sarebbe concluso negli Stati Uniti 
o in Sudamerica, con una nuova esistenza e assoluta rispettabilità. Specializzato 

nella distribuzione di passaporti falsi fu il consolato argentino di Trieste, coadiuvato 
dalla Croce Rossa Internazionale. Un agente del Dipartimento di Stato statunitense 

dava per buoni questi documenti e forniva tutte le necessarie carte d'imbarco. 
Walter Rauff, ex capo della Gestapo di Milano e ideatore delle cosiddette camere a 

gas mobili, allestite cioè all'interno di camion, divenne il supervisore della 
complessa operazione, ospitato e protetto dalla Caritas genovese. 
In collegamento strettissimo con questa struttura operava O.D.E.SS.A., acronimo 

composto dalle iniziali di "Organisation der Ehemaligen SS-Angehorigen" (vale a 
dire “Organizzazione degli ex membri delle SS”). Le basi dell'organizzazione, una 

delle più efficienti e ricche del secondo dopoguerra, furono create il 10 agosto 1944, 
nei pressi di Strasburgo, da Martin Bormann, vice di Hitler, da Albert Speer, 

ministro degli armamenti, dall'ammiraglio Wilhelm Canaris e da alcuni tra i più 
importanti industriali tedeschi, allo scopo specifico di agevolare la fuga e il 
reinserimento delle SS a guerra terminata. Nell'immediato dopoguerra, la struttura 

fu utilizzata dall'M16, il servizio di controspionaggio inglese, per "strappare" ai 
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tribunali alleati alcuni criminali nazisti utili alla causa anticomunista. 

Successivamente, esso avrebbe aiutato moltissime SS – note e meno note - a fuggire 
in Sudamerica o, addirittura, a reinserirsi nella società post-bellica tedesca come 

se nulla fosse accaduto, talvolta in posti di grande responsabilità. 
 

 

 
 

 
3. 

 
 
Secondo Frederick Forsyth, autore di un thriller fantapolitico avvincente e ben 

documentato (Dossier Odessa, 1971) che consentì la denuncia e l'arresto dell'ex 
ufficiale SS Eduard Roschmann – il cosiddetto boia di Riga - "l'obiettivo dell'ODESSA 

era e rimane articolato in cinque parti: riabilitare gli ex membri delle SS nelle 
professioni della Repubblica federale; infiltrarsi all'interno dei partiti politici; pagare  

 
 

 
Copertina originale del libro di Frederick Forsyth 

(fonte: storia-controstoria.org) 

 

 
per la miglior assistenza legale possibile a favore di ogni assassino SS incriminato  
da un tribunale e rendere vano con qualsiasi mezzo il corso della giustizia; rendere 

possibile agli ex membri delle SS di farsi una posizione nell'industria e nel commercio; 
e per finire, propagandare tra il popolo tedesco l'idea che gli assassini SS in realtà 

non erano altro che semplici soldati patriottici. In tutti questi compiti, con le spalle 
coperte da fondi considerevoli, gli uomini dell'ODESSA hanno ottenuto sensibili 

successi. Cambiando nome molte volte, l'ODESSA ha cercato di negare la sua stessa 
esistenza come organizzazione, con il risultato che molti tedeschi sono convinti della 
sua inesistenza. La risposta è immediata: l'ODESSA esiste, e i kameraden 

dall'insegna della testa di morto sono ancora uniti al suo interno". 
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Ma di O.D.E.SS.A. si sarebbe parlato anche successivamente, in occasione della 

fuga in Sudamerica del neo fascista italiano Franco Freda, principale imputato per 
la strage di piazza Fontana nel processo di Catanzaro. Oppure, in occasione 

dell'attentato di Parigi del luglio 1979 all'avvocato Serge Klarsfeld, presidente di 
un'associazione ebraica attivamente impegnata nella ricerca di criminali nazisti. 
Ancora, in alcuni attentati dinamitardi succedutisi in Alto Adige negli anni '70, 

nonché in relazione alla cattura e al successivo processo al criminale di guerra 
nazista Erich Priebke (autore, nel 1944, della strage delle Fosse Ardeatine a Roma), 

nei primi anni '90. Tuttavia, questo genere di complicità, perfino a oltre un 
settantennio dalla caduta del Terzo Reich, risulta in qualche modo scontato, 

considerati i precedenti. Meno scontate, invece, le complicità di strutture e 
istituzioni di controllo nazionali e internazionali preposte a tali delicatissimi 
compiti. Emblematico il caso dell'Interpol. 

 
 

 
Washington, 2018: manifestazione di neo-nazisti statunitensi (National Alliance) davanti alla Casa 

Bianca (fonte: dagospia.com ) 

 

 
A Vienna, il 3 settembre 1923, si riunirono 130 delegati provenienti da venti paesi 

europei, nordamericani e sudamericani. Obiettivo: creare una “Commissione 
Internazionale di Polizia Criminale” che fosse in grado di coordinare l'attività delle 
forze di polizia interessate. In quell'occasione, fu deciso che si sarebbe chiamata 

“Interpol” e che il capo della polizia austriaca, ogni volta, ne sarebbe divenuto 
automaticamente presidente. Il 12 marzo 1938, in seguito all'Anschluss, Himmler 

fece arrestare il capo della polizia austriaca, sostituendolo con Otto Steinhausl, un 
nazista della prima ora, da anni in prigione. Su queste basi, l'Interpol fu quindi 

utilizzata dal nazismo con compiti di controspionaggio, per scovare oppositori 
politici e per la definitiva soluzione del problema ebraico. Quali dirigenti, essa ebbe 
Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Artur Nebe – assistente di Mengele - Ernst 

Kaltenbrunner. Nel 1946, i rappresentanti di 16 nazioni si riunirono in Belgio per 
tentare di ridare struttura e credibilità all'organizzazione. Tuttavia, dei cinque 

dirigenti incaricati di convocare la riunione, tre erano stati abbondantemente 
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compromessi col regime nazista: il belga Florent Louwage, lo svedese Harry 

Soderman e il francese Louis Ducloux.  
Per l'internazionale nazista, che ricercava collocazione e spessore nella complessa 

società post-bellica, era l'inizio di una nuova, lunga e, talvolta, sanguinosa 
avventura, dagli esiti ancora oggi non del tutto definiti. 
 

 

 

Rat Line italiana: un documento statunitense declassificato (fonte: repubblica.it) 
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E non ne rimase nessuno 

 
 

 
Roma, 1943 – Via della Lungara: ingresso del Collegio Militare   

(Fonte: ilmanifesto.it) 
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1. 

 
 

La notte del 26 ottobre 2018 Lello Di Segni ci ha lasciati. Aveva 92 anni. A molti, il 
suo nome dirà poco o nulla. Eppure, per un esiguo manipolo di bene informati, 
Lello Di Segni rappresentava tanto. Era una presenza confortante, un simbolo, una 

speranza. Era l’ultimo sopravvissuto al rastrellamento nazista del ghetto ebraico di 
Roma, il 16 ottobre 1943. Secondo Ruth Dureghello, presidente della comunità 

ebraica di Roma, “la sua perdita, oltre che essere un dolore per la nostra comunità, 
è purtroppo un segnale di attenzione e un monito verso le generazioni future. Con lui 

viene a mancare la memoria storica di chi ha subito la razzia del 16 ottobre tornando 
per raccontarcela. Da oggi dobbiamo trovare il coraggio per essere ancora più forti, 
per non dimenticare e non permettere a chi vuole cancellare la storia e a chi vorrebbe 

farcela rivivere di prendere il sopravvento”. 
Eppure, la storia pubblica di Lello Di Segni, quella di narratore, di testimone degli 

orrori concentrazionari nazisti, non era affatto coincisa con il suo ritorno in Italia, 
nel 1945. Come molti ex-deportati, Di Segni aveva consapevolmente deciso di tacere 

per più di un cinquantennio, portando il profondo dramma visto e vissuto dentro 
di sé, in silenzioso pudore. Il 3 luglio 2000, però, ci sarebbe stata una svolta. Lello 

aveva ricevuto la notizia della morte di sua cugina, Settimia Spizzichino, unica 
donna della retata nazista a essere sopravvissuta, testimone infaticabile della loro 
comune tragedia fino agli ultimi giorni di vita. Con la scomparsa di Settimia, erano 

soltanto due i sopravvissuti ancora in vita: Lello stesso e Enzo Camerino, che però 
viveva da decenni in Canada. A quel punto, in lui, tutti i muri faticosamente eretti 

a propria difesa cominciarono a scricchiolare, fino a crollare del tutto nel breve 
volgere di poche ore. E quella sera stessa, di fronte a sua moglie e a suo figlio, 

dichiarava: “Ora comincio io. Non c’è più Settimia, tocca a me raccontare, devo 
prendere il suo posto”. Per il figlio di Lello, sembrava finalmente giunto il momento 

che attendeva da 35 anni. Toccava ora a lui rivolgergli tutte quelle domande che 
era stato costretto a tenersi faticosamente dentro. 
“Eravamo tutti e sei in casa: io, mio padre, mia madre e tre fratelli: Angelo, Maria e 

Graziella. Quasi all’alba sono arrivati, si sono presentati e con una lista di nomi 
hanno iniziato a perlustrare le stanze, convinti che nascondessimo qualcuno. Dentro 

gli armadi, in soffitta, in cantina. Niente. C’eravamo solo noi, gli altri parenti erano 
scappati le settimane precedenti. Poi con il mitra dietro la schiena siamo scesi in 

strada e saliti sui camion. Ci portano al Collegio Militare a via della Lungara e lì 
siamo rimasti chiusi per due giorni”. Erano in 1.024, e nessuno avrebbe mosso un 

solo dito in loro favore. A cominciare dal Vaticano, che avrebbe taciuto fino al 25 
ottobre, quando più di 800 di essi – giunti ad Auschwitz - erano già stati uccisi con 
il gas. Proprio quel giorno, su “L’Osservatore romano”, sarebbe uscito un articolo 

enigmatico, il cui obiettivo originario era quello di giustificare il proprio 
comportamento omissivo, ma dal quale non è ancora oggi possibile comprendere 

nulla di quanto fosse realmente accaduto ne’ dei passi che la Chiesa avesse 
effettivamente fatto o intendesse muovere in favore dei deportati: “L’Augusto 

Pontefice […] non ha desistito un solo momento dal porre in opera tutti i mezzi in suo 
potere per alleviare le sofferenze che in qualunque modo sono  conseguenza 
dell’immane deflagrazione. Questa multiforme e incessante azione di Pio XII, in 

questi ultimi tempi si è anche maggiormente intensificata per le aumentate sofferenze 
di tanti infelici”. E cosa dire, poi, degli stessi Alleati che – si tratta ormai di una 

verità documentale – avendo decrittato tutti i messaggi tedeschi da e per Berlino, 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 297 

 

sapevano da tempo sia del rastrellamento che degli esiti, ma preferirono non fare 

nulla per impedirli?  
Ricorda Di Segni che, durante il viaggio verso Auschwitz, erano rimasti “chiusi 

dentro ai vagoni per cinque giorni, quasi senza mangiare, il poco cibo e la pochissima 
acqua dipendeva da quanto le mamme erano riuscite a racimolare prima di partire. 
Basta. I nazisti non hanno mai, dico mai, aperto un portellone del vagone. 

Respiravamo a fatica”. Dopo la prima selezione alla stazione di Auschwitz, la 
famiglia di Lello già non esisteva più: la mamma e i tre fratelli furono uccisi subito 

perché giudicati inutili dai nazisti, forse dallo stesso Mengele. Si salvarono soltanto 
Lello e il padre.  “Mi sono fatto due anni di campo di concentramento, tra la Polonia 

e la Germania, ho anche lavorato dentro al ghetto di Varsavia, scavavo, scavavo e 
ancora scavavo. Cosa trovavamo? Meglio lasciar perdere”. Poi, dopo la liberazione, 

si sarebbe fermato a Milano, presso alcuni parenti. Ma quando, a Roma, si sarebbe 
sparsa la voce della sua sopravvivenza, tante persone non avrebbero esitato a 

raggiungerlo con le foto dei parenti scomparsi, per chiedergli eventuali notizie. Fino 
a quando non gli giunse anche un altro messaggio, il più inaspettato di tutti. Era 
del padre, anche lui sopravvissuto a quell’inferno. “Sono riuscito a riabbracciarlo, 

ma per poco, era troppo stanco, provato e malato, subito dopo è morto”. 
 

 
 

 
 

2. 

 
 

Nel 1938, si assistette all’emanazione di una normativa antiebraica in Romania, 
Austria, Ungheria, Italia e all’inasprimento di quella tedesca. Senza contare 

l’estensione di quest’ultima ai Sudeti, alla città libera di Danzica e l’estensione di 
quella ungherese alla Rutenia Subcarpatica. Alla fine di quell’anno, l’eccezione 
tedesca si era quasi trasformata in una specificità continentale. Ad eccezione del 

caso austriaco, le legislazioni antiebraiche non tedesche (quella rumena, ungherese 
e italiana) non furono affatto imposte dal regime hitleriano, ma elaborate e 

applicate in maniera del tutto autonoma, tenendo ben presenti le peculiarità 
nazionali.  

Sicché, in Italia, sarebbe risultata del tutto casuale la coincidenza del varo della 
principale legge antiebraica (a opera del Consiglio dei ministri, la mattina del 10 

novembre 1938) con il pogrom nazista e austriaco che, la notte precedente, aveva 
devastato sinagoghe e attività commerciali ebraiche nelle principali città del Reich 
(“notte dei cristalli”).  

Andrebbe sottolineato anche un altro elemento. La marcia di avvicinamento alla 
legislazione antisemita, da parte di Mussolini, aveva avuto inizio il 16 febbraio 

1938, con la pubblicazione - su “L’Informazione diplomatica” - di una notizia 
secondo la quale, d’ora innanzi, il capo del governo avrebbe vigilato personalmente 

sulle attività degli ebrei in Italia. Il che ha portato Michele Sarfatti a ritenere 
“legittimo attribuire a quel testo la qualifica di prima impostazione della persecuzione 
antiebraica elaborata da Mussolini”.  
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Manifesto del razzismo italiano (fonte: it.wikisource.org) 

 
 

Non a caso, nel giro di pochi mesi sarebbe stata organizzata una macchina 
persecutoria basata su tre elementi: identificazione dei perseguitati e 

organizzazione delle strutture operative; trasformazione dell’Istituto Centrale 
Demografico in “Direzione Generale per la Demografia e la Razza” (Demorazza); 
blocco dell’accesso a nuovi ebrei in svariati settori della società. Il documento “Il 

Fascismo e i problemi della razza”, meglio noto quale “Manifesto degli scienziati 
razzisti” (13 luglio 1938), e un successivo comunicato del Partito (25 luglio) 

avrebbero annunciato e ufficialmente motivato la svolta del regime. Riveduto e 
corretto, il nuovo progetto persecutorio sarebbe stato anticipato al re il 10 

settembre e illustrato nella “Dichiarazione sulla razza”, varata dal Gran Consiglio 
il 6 ottobre. Come è noto, esso si impegnava a suddividere gli ebrei italiani in tre 

fasce ben determinate: gli stranieri; gli italiani con particolari “benemerenze”; tutti 
gli altri ebrei italiani. I primi, sarebbero stati semplicemente espulsi. I secondi, 
invece, non perseguitati. I terzi, infine, duramente perseguitati. 

All’indomani dell’occupazione di Roma (10 settembre 1943), il comandante dei 
servizi segreti delle SS (S.D.) e della Gestapo nella città, Herbert Kappler (che 

avrebbe ordinato, il 24 marzo 1944, il massacro delle Fosse Ardeatine), ricevette da 
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Heinrich Himmler il seguente messaggio: “I recenti avvenimenti italiani impongono 

una immediata soluzione del problema ebraico nei territori recentemente occupati 
dalle forze armate del Reich”; e, a seguire, la disposizione tassativa che  

 
 

 
Herbert Kappler, comandante delle SS e della Gestapo a Roma (fonte: it.wikipedia.org) 

 

“tutti gli ebrei, senza distinzione di nazionalità, età, sesso e condizione, dovranno 
essere trasferiti in Germania ed ivi liquidati. Il successo dell’impresa dovrà essere 

assicurato mediante azione di sorpresa”. Il 26 settembre, Kappler aveva convocato 
sia il presidente della comunità ebraica romana, Ugo Foà, che quello dell’Unione  

delle Comunità Ebraiche Italiane, Dante Almansi, ai quali aveva detto: “Voi e i vostri 
correligionari avete la cittadinanza italiana, ma noi tedeschi vi consideriamo 

unicamente ebrei e come tali nostri nemici. Però non sono le vostre vite e i vostri figli 
che prenderemo se adempirete alle nostre richieste. È il vostro oro che vogliamo per 
dare nuove armi al nostro paese. Entro 36 ore dovrete versarmene 50 chilogrammi. 

Se li verserete, non vi sarà fatto alcun male. In caso diverso, duecento fra voi 
verranno presi e deportati in Germania alla frontiera russa o altrimenti resi innocui”.  

I due rimasero sì, sbigottiti, ma non si allarmarono quanto avrebbero invece 
dovuto, visto che la politica antisemita italiana aveva fino ad allora colpito la 

popolazione ebraica solo sul piano amministrativo, pur con sanzioni pesanti. 
Cosicché, l’oro fu consegnato il 28 settembre, ma in assenza di Kappler, che 
evidentemente non voleva ritirare di persona il frutto di un’autentica estorsione.  Al 

suo posto, si sarebbe presentato il capitano Kurt Schutz. L’incontro non si svolse 
al comando tedesco, bensì in una sede distaccata che, nei mesi successivi, sarebbe 

divenuta tristemente nota: quella di via Tasso. Dopo di che, l’oro fu inviato a Berlino 
con una lettera di accompagnamento nella quale Kappler esprimeva più di una 

perplessità in merito alla possibilità di deportare gli ebrei romani, suggerendo in 
alternativa di utilizzarli come mano d’opera per il lavoro obbligatorio. 
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Roma, 1944 - Via Tasso 145, sede delle SS e della Gestapo (fonte: mausoleofosseardeatine.it) 

 
 
 

 
 

 
3. 

 
 

Da Berlino, la risposta del generale Kaltenbrunner, contenuta in un telegramma 

dell’11 ottobre, sarebbe stata lapidaria: “Nell’interesse dell’attuale situazione 
politica e, in generale, della sicurezza in Italia, gli ebrei italiani devono essere 

immediatamente e totalmente eliminati. Rinviare l’espulsione dei suddetti giudei al 
completamento della operazione di disarmo dell’Arma dei carabinieri e dell’esercito 

italiano, è un’ipotesi che non può essere presa in considerazione, così come quella di 
destinarli al lavoro coatto sotto la direzione delle autorità italiane, una possibilità che 

finirebbe per rivelarsi poco utile. Prolungare l’attesa significa permettere ai giudei – 
che sono indubbiamente al corrente delle misure previste per la loro deportazione – 
di nascondersi nelle case degli italiani filoebraici e di scomparire del tutto. L’Italia è 

stata istruita a eseguire gli ordini del comandante delle SS, ovvero a procedere con 
gli arresti dei giudei senza ulteriori ritardi”.  

E’ del tutto evidente che la comunità ebraica romana ignorava il doppiogiochismo 
di Kappler che – sia detto per inciso – avrebbe mentito anche nel dopoguerra, nel 

corso del processo italiano che lo avrebbe visto alla sbarra unitamente a molti suoi 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 301 

 

sottoposti (1948-1952). Ma ignorava anche che, da Berlino, nel giro di pochi giorni 

sarebbe giunto a Roma il capitano delle SS Theo Dannecker, esperto di fiducia di 
Adolf Eichmann (il “contabile” dello sterminio) e, fino ad allora, responsabile per la 

“soluzione finale” in terra francese e bulgara. Oggi, dai documenti usciti dagli 
archivi statunitensi, si sa che Kappler temeva una reazione dei Carabinieri in 
presenza di un rastrellamento.  

 
 

 
Roma, 16 ottobre 1943 - Una fase del rastrellamento (Fonte: mosaico-cem.it) 

 

 

Ma Dannecker avrebbe provveduto a rassicurarlo in merito a questa eventualità, 

invitandolo ad andare avanti. E così, da quel momento, i piani tedeschi avevano 
subito una evidente accelerazione.  
Il 14 ottobre, in due interi vagoni ferroviari diretti a Berlino fu ammassato materiale 

culturale di inestimabile valore, frutto del saccheggio nazista delle due  
 

 

 
Roma, 18 ottobre 1943 - Le persone catturate dai tedeschi vengono caricate sui camion e condotte 

alla stazione di Roma Tiburtina (Fonte: rainews.it) 
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biblioteche della Comunità ebraica e del Collegio rabbinico. Ma, circostanza assai 

più grave, furono anche sequestrati gli elenchi completi degli ebrei romani, alla  
cui individuazione avevano strettamente collaborato i commissari di pubblica 

sicurezza Raffaele Aniello e Gennaro Cappa. Tanto che, a sera, Kappler aveva 

potuto inviare un breve, ma compiaciuto messaggio a Rudolf Hӧss, comandante in 
capo del campo di sterminio di Auschwitz, informandolo che, intorno al 22-23 
ottobre, avrebbe ricevuto un “carico” di oltre 1.000 ebrei romani ai quali avrebbe 

dovuto concedere il “trattamento speciale”. 
Il 16 ottobre 1943 era un sabato, festa del Succot (la cosiddetta festa delle capanne, 

che dura otto giorni e ricorda l’esodo ebraico dall’Egitto). Intorno alle 5.30 più di 
duecento SS cominciarono a bussare alle porte delle famiglie ebraiche presenti in 
quell’elenco, sorprendendole nel sonno. Si trattava di un’azione capillare: nessun 

ebreo doveva sfuggire alla deportazione. La maggior parte si trovava nell’antico 
Ghetto, ma un certo numero anche fuori. Per facilitare la cattura di questi ultimi, 

tutta l’area cittadina era stata divisa in ventisei zone. E, ogni volta che la porta 
veniva aperta, le SS presentavano un bigliettino dattiloscritto che riportava, in 

italiano, l’ordine di prepararsi in venti minuti e di portare con sé cibo per otto giorni, 
unitamente a soldi e preziosi. Non era prevista alcuna eccezione. Perfino i malati e 
i disabili dovevano andare via, visto che – come sostenevano le SS - nel campo dove 

erano diretti c’era una infermeria. 
Adriano Ossicini, laureando in medicina, da una finestra dell’ospedale 

Fatebenefratelli all’isola Tiberina poté osservare in diretta le varie fasi della 
deportazione. “Avevo solo ventidue anni e stavo facendo un’endovenosa a un 

paziente. Saranno state, più o meno, le cinque e mezza del mattino, quando mi 
accorsi che al di là del Tevere, dalla parte del Ghetto, c’era un movimento di truppe 
e gente che scappava. Uscii dall’ospedale. Ero in camice e andai verso il punto in  

 
 

 
Roma, 1943: ospedale Fatebenefratelli, sull’isola Tiberina (fonte: isolatiberina.it) 
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cui c’era più trambusto, all’inizio del ponte che collega il lungotevere all’isola Tiberina. 

Fu lì che incontrai Giulio Sella, guardiano del dormitorio di S. Maria della Cappella, 
a Trastevere, un uomo che aveva già aiutato molti ebrei. Mi disse: «Dammi una mano, 

cerchiamo di salvare qualcuno di questi poveracci». Andammo più avanti e vedemmo 
la scena. Quello che mi colpì è che nessuno tentò di ribellarsi. In quel momento 
pensavo che forse io, morto per morto, avrei cercato di fare qualcosa. Ma c’era la 

minaccia delle armi. Tornammo verso il ponte e avviammo quante più persone 
possibile verso l’ospedale. Non abbiamo mai saputo quanti fossero in realtà gli ebrei. 

Ma in quel momento era impossibile fare distinzioni. Chiesi a un certo fratel 
Raimondo, un prete, di nascondere tutti. Furono messi in un ambulatorio. Il primario 

Giovanni Borromeo, in quel momento non c’era, ma sapevo che sarebbe stato 
d’accordo, perché aveva già ricoverato diversi ebrei nei reparti, facendoli passare per 
malati. Si salvarono tutti”. 

 
 

 
 

 
4. 
 

 
Nessun quartiere romano venne risparmiato dal rastrellamento. Dopo il Ghetto, il 

maggior numero di arresti fu effettuato a Trastevere, a Testaccio e a Monteverde. 
Alcuni ebrei riuscirono a salvarsi per puro caso: per esempio, qualcuno non si 

trovava in casa in quel momento, qualcun altro – preavvertito – era riuscito 
fortunosamente a far perdere le proprie tracce alle SS, altri erano invece riusciti a 
nascondersi nelle case di vicini bendisposti o a trovare rifugio in case religiose, 

come le strutture vicine a S. Bartolomeo, all’isola Tiberina. Intorno alle 14 il 
rastrellamento si era, nei fatti, concluso.  

 
 

 
Roma, 18 ottobre 1943 - Le persone catturate dai tedeschi vengono caricate sui camion e condotte 

alla stazione di Roma Tiburtina  (fonte: patriaindipendente.it) 
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Una delle deportate, la ventiduenne Settimia Spizzichino, scriverà in seguito che “i 
camion grigi arrivavano, i tedeschi caricavano a spintoni o col calcio del fucile uomini, 

donne, bambini e anche vecchi e malati, e ripartivano.  Quando toccò a noi, mi accorsi 
che il camion imboccava il Lungotevere in direzione di Regina Coeli. Ma il camion 
andò avanti fino al Collegio Militare. Ci portarono in una grande aula: restammo lì 

molte ore. Che cosa mi passava per la testa in quei momenti non riesco a ricordarlo 
con precisione; che cosa pensassero i miei compagni di sventura emergeva dalle loro 

confuse domande, spiegazioni, preghiere. Ci avrebbero portato a lavorare? E dove? 
Ci avrebbero internato in un campo di concentramento? «Campo di concentramento» 

allora non aveva il significato terribile che ha oggi. Era un posto dove ti portavano ad 
aspettare la fine della guerra; dove probabilmente avremmo sofferto il freddo e la 
fame, ma niente ci preparava a quello che sarebbe stato il lager”.  

I sequestrati assommavano, a un primo conteggio, a 1.259: 363 uomini, 689 donne 
e 207 bambini. Ma, a quel punto – come da prassi - le SS cominciarono l’esame 

rigoroso delle carte di identità e di altri documenti disponibili.  Al termine 
dell’operazione, furono così rilasciati tutti i coniugi e i figli di matrimonio misto, i 

coinquilini e il personale di servizio non ebreo che si erano trovati in casa all’arrivo 
delle SS, fissando il totale dei fermati a 1.024 unità, comprendenti anche una 

donna cattolica che, per non abbandonare un orfano ebreo a lei affidato, aveva 
deciso di continuare ad assisterlo, rinunciando alla possibilità di dichiararsi non 
ebrea. Come già sottolineato, tutti vennero rinchiusi nel Collegio Militare di via 

della Lungara, a poca distanza dal Ghetto.  
 

 

 
Roma, ottobre 1943: Collegio Militare di via della Lungara (fonte: roma.repubblica.it) 

 

Qui, sarebbero stati trattenuti per quasi due giorni, col poco cibo che ciascuno di 
essi era riuscito in fretta e furia a portar via da casa. Nel corso della prima notte, 
Marcella Perugia, una ventitreenne al nono mese di gravidanza, avrebbe partorito 

una bambina sotto il porticato del Collegio. La neonata si sarebbe aggiunta ai due  
fratellini di cinque e sei anni che si trovavano già con la mamma dal mattino presto; 
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il marito, Cesare di Veroli,  era invece miracolosamente riuscito a scampare alla 

retata. 
Un altro ostaggio, Arminio Wachsberger, avrebbe ricordato che il comandante delle 

SS Kappler, dopo aver saputo che parlava il tedesco, gli aveva ordinato di salire sul 
tavolo, traducendo ai suoi compagni di sventura queste precise parole: “Voi 
partirete per un campo di lavoro in Germania. Gli uomini lavoreranno, le donne 

baderanno ai bambini e si occuperanno delle faccende di casa. Ma ciò che avete 
portato con voi, i soldi ed i preziosi, potrà servire a migliorare la vostra situazione. 

Comincerete col consegnare all’amministrazione, che si occuperà delle vostre 
sostanze, tutto il denaro ed i gioielli. Se qualche ebreo cercasse di nasconderli sarà 

passato per le armi. Mettete, dunque, nella mano destra i preziosi e nella sinistra i 
soldi: passerete in fila e mi consegnerete tutto”. Al suo fianco, un collaboratore si 

era affrettato a sistemare una cassa nella quale, a mano a mano, il comandante 
deponeva scrupolosamente il bottino. Tuttavia, aveva sottolineato sarcasticamente 
Wachberger, “quando vedeva un bel gioiello, se lo metteva semplicemente in tasca”. 

Quella sera stessa, Kappler inviava a Berlino il seguente telegramma: “L’azione 
contro i giudei è iniziata e si è conclusa in giornata, nel migliore dei modi possibili e 

secondo i piani prestabiliti. Sono state impiegate tutte le forze a disposizione. A causa 
della sua inaffidabilità, non è stato possibile utilizzare la polizia italiana, che ha 

partecipato soltanto agli arresti individuali (avvenuti in rapida successione) nei 
ventisei quartieri in cui si è svolta l’operazione. Non è stato possibile circondare interi 

isolati, sia per lo status di “città aperta” di cui gode Roma, sia per il numero 
insufficiente della polizia germanica. Malgrado ciò, nel corso dell’azione, 1259 
persone sono state arrestate nelle case degli ebrei e condotte qui, al punto di raccolta 

della scuola militare. L’operazione si è svolta dalle ore 5.30 alle ore 14.00. […] In 
maniera inequivocabile, il comportamento della popolazione italiana è stato di 

resistenza passiva, ma in molti casi si è trasformato in assistenza attiva verso gli 
ebrei. In un caso, ad esempio, la polizia si è trovata ad una porta d’ingresso, dinanzi 

a un fascista in camicia nera munito di documento di identità. Era entrato nella casa 
ebrea un’ora prima e sosteneva che l’abitazione era di sua proprietà. La maggior 
parte della popolazione non si è fatta vedere durante l’azione. Si è fatta avanti solo 

una folla sguaiata che ha cercato di tenere lontani i poliziotti dai giudei, in alcuni casi 
con le armi in pugno”.  

 
 

 
 
 

5. 
 

 
All’alba di lunedì 18 ottobre, tutti i prigionieri furono radunati e fatti salire su una 

serie di camion diretti alla stazione di Roma-Tiburtina, dove saranno letteralmente 
ammassati su un convoglio costituito da 18 carri bestiame (circa 60 prigionieri per 
carro). Per tutta la mattinata, il treno sarebbe rimasto fermo su un binario morto, 

con una ventina di soldati tedeschi impegnati a impedire a chiunque di avvicinarsi. 
Il venerdì successivo, 22 ottobre, al termine di un viaggio durissimo, ai limiti della 

resistenza, il treno sarebbe giunto alla stazione di Auschwitz-Birkenau.   
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Stazione di Roma Tiburtina, 18 ottobre 1943 - I 1.024 ebrei rastrellati due giorni prima vengono 

caricati sui carri merci destinati al campo di sterminio di Auschwitz -Birkenau  

(fonte: anpi-lissone.over-blog.com) 

 
Il giorno dopo, il registro del lager, avrebbe riportato la seguente annotazione: 

“Trasporto di ebrei da Roma. Dopo la selezione, 149 uomini registrati con i numeri 
158451-158639 e 47 donne registrate con i numeri 66172-66216 sono stati ammessi 
nel campo di detenzione. Gli altri sono stati gassati”. 

 
 

 
Settembre 1943: truppe tedesche a Roma (fonte: programma.sorrisi.com) 

 

 
Pio XII fu informato della razzia nazista nel Ghetto fin dal pomeriggio del 16 ottobre, 

incaricando il cardinale Luigi Maglione, Segretario di Stato, di raccogliere tutte le 
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informazioni del caso. Questi si mise subito in comunicazione con l’ambasciatore 

tedesco presso il Vaticano, Ernst von Weizsäcker. Il Segretario di Stato chiese di 
“intervenire in favore di quei poveretti”, sottolineando il fatto che, “proprio a Roma, 

sotto gli occhi del Padre Comune, fossero fatte soffrire tante persone unicamente 
perché appartenenti a una stirpe determinata”. E aveva aggiunto: “La Santa Sede 

non vorrebbe esser messa nella necessità di dire la sua parola di disapprovazione”. 
Dal canto suo, von Weizsäcker era riuscito ad ottenere che la protesta vaticana 
fosse affidata a una lettera del rettore della Chiesa tedesca a Roma, Alois Hudal, 

indirizzata al comandante militare della città, Reiner Stahel. In essa, tra l’altro, si 
affermava: “Ho il dovere di metterla al corrente di un caso molto urgente. Mi ha 

appena comunicato un’alta fonte vaticana, vicina al Santo Padre, che stamane si è 
dato inizio agli arresti degli ebrei di cittadinanza italiana. Nell’interesse dei buoni 

rapporti finora intercorsi tra lo Stato vaticano e il comando militare tedesco […] io la 
prego vivamente di ordinare che questi arresti siano immediatamente sospesi in 

Roma e dintorni. In caso contrario, temo che il Papa prenderà pubblicamente 
posizione contro un evento che potrebbe diventare un’arma nelle mani di chi 
promuove la propaganda contro noi tedeschi”. 

 
 

 

 
Roma, ottobre 1943 (fonte: 16ottobre1943.it) 

 

 
Domenica 17 ottobre un funzionario del Vaticano si era effettivamente recato al 

Collegio Militare.  Ma con una sola, striminzita richiesta: il rilascio dei soli ebrei 
battezzati. Quello stesso giorno Kappler riferiva a Berlino di una situazione romana 

nient’affatto tranquilla: “In seguito all’azione contro gli ebrei la popolazione è eccitata 
e furibonda nei nostri confronti. La simpatia per gli ebrei è il sentimento più evidente 
tra le classi povere, soprattutto perché gli arresti hanno riguardato anche donne e 

bambini. La diffusione delle voci alimenta in maniera artificiale questo effetto. Cresce 
l’indignazione, soprattutto contro la polizia tedesca. I fascisti, intanto, si 

rammaricano che il problema ebraico non sia stato risolto dal regime”. Tuttavia, 
quella che poteva essere una grave crisi tra il Reich e il Vaticano si sarebbe chiusa 
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nei giorni successivi, stante la mancanza di qualunque intervento papale a 

riguardo, a parte il già citato articolo de “L’Osservatore Romano” del 25 ottobre. 
Sicché, il 28 ottobre, l’ambasciatore Ernst von Weizsäcker poteva inviare a Berlino 

il seguente telegramma: “Il Papa non si è lasciato convincere a rilasciare alcuna 
dichiarazione pubblica contro la deportazione degli ebrei da Roma, sebbene – a 
quanto sembra – abbia subito pressioni da più parti. Benché tale posizione possa 

essere utilizzata contro la sua persona da parte dei nostri oppositori e dei circoli 
protestanti nei paesi anglosassoni (per fini propagandistici contro il cattolicesimo), 

anche in questa delicata questione egli si è prodigato per non compromettere i 
rapporti con il governo del Reich e le autorità germaniche in Roma. Dato che qui a 

Roma indubbiamente non saranno più effettuate azioni contro gli ebrei, si può 
ritenere che la spiacevole questione per il buon accordo tedesco-vaticano sia 
liquidata”. In realtà, il riferimento dell’ambasciatore tedesco alla mancanza di 

ulteriori azioni contro gli ebrei romani non andava interpretato in senso letterale. 
Al contrario, esso si riferiva unicamente alle forme di rastrellamento di massa simili 

a quella del 16 ottobre, e non certo alla caccia e alla persecuzione degli ebrei, che 
– come ben sappiamo - sarebbe continuata imperterrita, sia a Roma che altrove.  

Tra i 1.024 deportati romani del 16 ottobre, c’erano circa 200 bambini. Nessuno di 
loro sarebbe tornato indietro. A sopravvivere furono soltanto in sedici: quindici 

uomini e una donna.  
Questi i loro nomi: Michele Amati, Lazzaro Anticoli, Enzo Camerino, Luciano 
Camerino, Cesare Di Segni, Lello Di Segni, Angelo Efrati, Cesare Efrati. Sabatino 

Finzi, Ferdinando Nemes, Mario Piperno, Leone Sabatello, Angelo Sermoneta, 
Isacco Sermoneta, Settimia Spizzichino, Arminio Wachsberger. 

Ma anche di loro, oggi, non ne rimane più nessuno. 
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18 ottobre 1943: rapporto di Herbert Kappler sulla deportazione degli ebrei romani  

(fonte: anpi-lissone.over-blog.com) 
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STORIA E MEMORIA DEL BOMBARDAMENTO 

ALLEATO SU CASERTA DEL 16 SETTEMBRE 1943 

 

 

 

 
Bombardamento alleato su Caserta del 27 agosto 1943  

(fonte: noicaserta.it) 
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1. 

 
Un’estate vissuta pericolosamente. 

 

 
Morte e distruzione indiscriminate – tratti peculiari del secondo conflitto mondiale 

- toccarono per la prima volta la città di Caserta nella tarda mattinata del 27 agosto 
1943. Si trattò di un bombardamento improvviso e devastante, il primo di una serie 

che avrebbe marchiato a fuoco il tessuto urbanistico, sociale e mentale della 
cittadina di Terra di Lavoro. A parte le privazioni alimentari, il razionamento 

generalizzato e un tenore di vita ridotto in gran parte al lumicino, fino ad allora il 
“fenomeno guerra” si era rivelato, tutto sommato, un evento lontano e sopportabile, 
per certi versi immaginato attraverso l’attento filtro della propaganda fascista. Esso 

aveva investito i casertani nella sola sfera individuale, attraverso le vicende di 
parenti, amici e conoscenti che, partiti per il fronte, erano stati uccisi oppure erano 

entrati nei dolorosi tunnel della riabilitazione fisica o della prigionia. 
A Caserta, i bombardamenti alleati furono cinque: il 20 luglio, il 27 agosto, il 16-

17, il 24 e il 28 settembre 1943. Essi provocarono complessivamente la morte di 
circa 300 civili e di un numero imprecisato di militari. Ma di tutto questo – 
nonostante la meritoria opera svolta dalla sezione provinciale dell’ “Associazione 

Nazionale Vittime Civili di Guerra” - assai poco è rimasto nella memoria storica 
locale, a eccezione delle rievocazioni d’occasione o di alcuni ricordi eruditi. Manca, 

insomma, al di là dei fatti legati alla sequenza cronologica degli avvenimenti e alla 
entità dei danni umani e materiali, un serio tentativo di approfondimento di 

quell’universo individuale e collettivo che sostanziò la vita quotidiana e psicologica 
in frangenti così drammatici in merito ai quali, oggi, il debito umano e scientifico 
verso il lavoro di memoria risulta pressoché totale. Non a caso, intorno ai due 

bombardamenti del 27 agosto e 16 settembre 1943, i più distruttivi in termini 
materiali e psicologici, non è ancora possibile dire qualcosa di definitivo sul piano 

della percezione emotiva dell’evento. Tuttavia, si può cominciare a discuterne, 
provando a recuperare quel che resta della memoria e del vissuto di alcuni 

protagonisti. 
Il 16 settembre 1943, un giovedì, è un’afosa giornata estiva. A distanza di quasi tre 
settimane, il bombardamento alleato del 27 agosto continua a mostrare i propri 

segni indelebili, le ferite sanguinanti. Quella più evidente, percepibile da chiunque, 
è rappresentata dalle macerie che punteggiano strade, piazze, edifici, simulacro di 

un microcosmo di umanità, di quotidianità, di socialità che, semplicemente, non 
esiste più. I crolli della caserma del 10o Artiglieria, dell’officina auto dell’Accademia 

Aeronautica, di gran parte dei fabbricati della stazione ferroviaria, dell’Istituto 
Tecnico, della palestra Ginnastica, del gasometro, dei Magazzini Generali, della 
chiesa di          Sant’Anna, di quella dei Salesiani e di più di 10 fabbricati civili 

(senza contare quelli gravemente danneggiati), rendono una parte della città 
letteralmente irriconoscibile, conferendole un aspetto inquietante, sinistro. La 

capacità di orientamento delle persone ne esce traumatizzata. E non sono in pochi 
a fare fatica a riconoscersi quale parte di questa realtà. Spesso, a non sapere dove 

andare. E’, dunque, un’eredità a tratti insostenibile, con la quale è difficile venire 
a patti, quella che il bombardamento si lascia dietro. Inevitabile - secondo il parere 

di Nicolina Cecere, una testimone di quegli eventi, sintesi solo in apparenza 
scontata dell’impatto psicologico su una intera comunità di un aspetto della guerra 
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assolutamente impreveduto - che, da “quel momento, cominciammo ad avere 

davvero paura perché avevamo capito che un bombardamento può distruggere tutto 
in un istante.”  

Poi, naturalmente, ci sono le vittime. Quelle dirette: i morti. Il 28 agosto, nella 
relazione inviata dal commissario prefettizio al prefetto, ne vengono dichiarate 105, 

purtroppo quasi raddoppiate ai primi di settembre. Ma soprattutto quelle indirette, 
assai più numerose. Tutti i degenti dell’ospedale civile bombardato sono trasferiti 
d’urgenza all’ospedale militare. Le autorità sembrano seriamente preoccupate, 

sebbene ufficialmente si sforzino di smorzare il più possibile i toni. Invece, le 
testimonianze raccolte non lasciano adito a molti dubbi. Lo sgombero delle macerie 

è lento a causa della carenza di mezzi. I corpi ancora sepolti sono individuati tra 
grandi difficoltà. Il pericolo di crolli è pressoché continuo, la verifica degli edifici 

problematica ed incerta. La popolazione appare psicologicamente scioccata. Si 
segnalano molti feriti e numerosi casi di asfissia più o meno gravi. La presenza di 
tanti cadaveri non ancora individuati e recuperati, complice il gran caldo, rende 

pressoché obbligata una continua disinfezione delle aree interessate.  
Senza dubbio, molte ferite si rimargineranno, consentendo ai superstiti di 

affrontare un’esistenza normale, o quasi, sul piano fisico. Ma cosa dire delle ferite 
“invisibili”, di quelle interiori? Di tanti lutti improvvisi e mai del tutto elaborati, 

anche a distanza di decenni? E di bambini, donne e anziani letteralmente sradicati 
dal fitto tessuto comunitario e dalle sue indubbie risorse, anche psicologiche? 
Certo, dopo il 1945 e la fine della seconda guerra mondiale, nessuno giunge a 

negare che l’esperienza bellica appena vissuta avesse rappresentato un vero 
inferno, senza alcun precedente nel vissuto individuale e collettivo. Tuttavia, con 

una dose forse eccessiva di ottimismo si ritiene che, una volta terminate le ostilità, 
le persone possano tornare sic et simpliciter alla normalità. In altri termini, pur 

restando le ferite fisiche, tutta l’ansia e le paure che solitamente accompagnano 
eventi che mettono a rischio la vita propria e altrui sarebbero dovute scomparire 
una volta passato l’immediato pericolo. Sicché, il messaggio che – in forma diretta 

o mediata - si dà ai superstiti del secondo conflitto mondiale è più o meno il 
seguente: cerca di essere forte e non pensarci più, perché il peggio è ormai passato.  

Ciò ha purtroppo impedito la seria quantificazione e la relativa analisi di una 
patologia – il disturbo da stress post traumatico - che solo a partire dal 1980, in 

conseguenza dei conflitti di Corea e del Vietnam, è stato ufficialmente riconosciuto. 
E, a maggior ragione, la impedisce ora, a due decenni dall’inizio di un nuovo secolo, 
con la inevitabile scomparsa di tanti testimoni e l’implacabile erosione della 

memoria collettiva, visto che è soltanto da un quarantennio che i ricercatori hanno 
cominciato ad analizzare e documentare le conseguenze psicologiche e sociali delle 

guerre sulle popolazioni civili. Ma, a voler ascoltare e osservare con attenzione, 
qualche traccia rimane ancora, densa e significativa. La si ritrova nei racconti, negli 

occhi, nei gesti, nell’emozione, nei silenzi dei reduci di quel lontano trauma disposti 
ancora a parlare, ad aprirsi.  
Una paura, quella della tarda estate del ‘43, palpabile, che non dà tregua, tesa 

com’è a colonizzare sistematicamente, talvolta con violenza, ogni più piccolo 
anfratto della psicologia collettiva. Giuseppe Trippaldella ricorda “che […] una 

bomba aveva addirittura distrutto un ricovero in via Roma, uccidendo tante persone. 
Dopo quell’episodio, che aggiungeva tristezza a una tragedia già grande, a Caserta 

eravamo tutti impauriti. Era come se, con quel rifugio antiaereo, era stata distrutta 
anche l’illusione di avere comunque a disposizione un luogo sicuro dove ripararsi 

durante un bombardamento. Certo, dopo si è anche capito che quel rifugio non era 
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tanto sicuro come  si credeva a causa di problemi alle strutture. Ma le cose, in 

generale, stavano come vi ho detto.”    
Senza dubbio, a distanza di quasi tre settimane, questa angoscia ha in parte 

allentato la sua  morsa, sotto la pressione di una continua e, a tratti, convulsa lotta 
per la sopravvivenza quotidiana. Ma – e merita di essere sottolineato - anche per la 
presenza di uno spiccato senso di solidarietà, di una fiducia di fondo nella vita che 

consente a ciascuno, da un lato, di occuparsi degli altri senza remore, socializzando 
timori e sentimenti; e, dall’altro, alla comunità sopravvissuta di cicatrizzare, 

almeno in parte, le recenti ferite. Nel frattempo, c’è stato anche l’armistizio dell’8 
settembre e quanto, in varia misura ne sta conseguendo: lo sbarco di Salerno,  la 

graduale avanzata alleata e la conseguente e rabbiosa presenza tedesca sul 
territorio. Eppure, nonostante tutto, pochi sono in grado di immaginare che la 
guerra – pur proseguendo - possa colpire ancor più duramente. Dopo il 27 agosto, 

chi ne ha avuto la possibilità si è affrettato a  lasciare temporaneamente la propria 
abitazione cittadina, rifugiandosi sulle colline vicine o altrove, in campagna, 

lontano dagli obiettivi dei bombardieri alleati, mentre – riferisce Michele Diglio, un 
altro testimone - “i pochi rimasti in città, per esigenze di lavoro o perché costretti, 

sfidavano il pericolo vivendo quasi in permanenza nei cosiddetti “ricoveri” 
improvvisati, che tali non erano come i fatti avevano ampiamente dimostrato.”   

Tuttavia, la  maggior parte degli sfollati continua a fare la spola: sia per controllare 
che i propri beni non diventino facile preda dei saccheggiatori, che di certo non 
mancano, ora e in seguito; sia per non interrompere, in una fase così delicata, 

anche sul piano emotivo, i contatti con parenti e amici. Così,  si può affermare che 
quelle giornate tendono a delinearsi come una classica fase di transizione, in cui 

tutto appare nello stesso tempo diverso e uguale a prima. Di sera – anche in ragione 
di un coprifuoco tedesco esteso praticamente a tutta la giornata -  Caserta si 

svuota, con le sagome degli edifici, le macerie e tanto altro a segnare forme e confini 
di un paesaggio fantasma. Ma, secondo molte testimonianze, la mattina (fin verso 
le 9 all’incirca), nei limiti consentiti dalla mutevole indifferenza dei Tedeschi, 

ciascuno riesce ancora a muoversi secondo le proprie necessità. 
Insomma, i fatti legati al bombardamento del 27 agosto, benché non ancora del 

tutto superati sia sul piano individuale che collettivo, non impediscono di guardare 
avanti con timida fiducia, di cominciare in qualche modo a riorganizzarsi. 

 

 

 

2. 
 

Solo una bambina. 
 

 

Nonostante i suoi 8 anni, Giacoma si sveglia di buon’ora, la mattina del 16 
settembre 1943. Un po’ per abitudine, un po’ per nervosismo. Sono giorni di grande 

tensione, in casa e fuori. Ma, per lei, il cruccio principale è rappresentato dai 
rapporti conflittuali tra i suoi genitori, un vero e proprio braccio di ferro. Le 

discussioni sono ormai diventate pane quotidiano. Soprattutto  la mattina presto, 
prima che il papà Alfonso si rechi al lavoro a Maddaloni, dove è responsabile della 
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locale filiale del Banco di Napoli. Giacoma ricorda con chiarezza e una buona dose 

di rammarico le sue discussioni accalorate, il suo profondo senso di frustrazione, 
le sue inevitabili arrabbiature. Soprattutto la ferma determinazione, dopo i terribili 

avvenimenti del 27 agosto, di trasferirsi con tutta la famiglia a Maddaloni, 
impaurito dalla necessità di lasciarla tutti i giorni a Caserta, esposta a ogni sorta 
di pericolo. 

Tali insistenze sono pienamente supportate anche dalla famiglia di sua moglie, 
convinta che un trasferimento in una zona più tranquilla non avrebbe che potuto 

giovare alla sicurezza dei bambini: Giacoma, la primogenita, ed Utillio, il minore. 
Ma, nonostante tutto, la mamma di Giacoma, Maria Luisa Cinone, si rifiuta 

categoricamente di sentire ragioni: simili cambiamenti sono fuori discussione. Un 
atteggiamento, il suo, che al di là di una caparbietà apparentemente  collocata sugli 
incerti confini della ragionevolezza, forse anche oltre, andrebbe però capito. Sono 

momenti difficili, a tratti disperati, per tutti. E’ praticamente impossibile 
comprendere a fondo avvenimenti epocali subiti passivamente più che vissuti. Ma, 

in questa grande confusione di natura principalmente  oggettiva,  la difficoltà 
maggiore è quella di capire bene se stessi, le proprie motivazioni, i propri 

sentimenti, i giusti  atteggiamenti da assumere di volta in volta. E’ lacerata da 
sentimenti contrastanti, Maria Luisa, da dubbi angoscianti. Benché supportato da 
ragioni inoppugnabili, teme fortemente il cambiamento. Lo percepisce come un 

pericoloso salto nel buio: e se anche Maddaloni – si chiede angosciata - non fosse 
poi così sicura? Quindi, vi si oppone, chiudendosi a riccio e aggrappandosi alle 

poche certezze disponibili. Gli affetti, su tutto. Si  sente infatti molto legata alla 
famiglia di origine, che vive al piano rialzato dello stesso stabile di via Napoli, al 

numero civico 8. Ma  ci sono anche ragioni pratiche legate alla tenera età dei 
bambini. Ricevere un aiuto e anche più, in tale contesto, non è davvero cosa a cui 
si possa rinunciare a cuor leggero.  

Quella mattina, però – complici probabilmente le scarse e scoraggianti notizie 
provenienti dal fronte di guerra dell’Italia meridionale - l’esasperazione di Alfonso 

raggiunge il culmine, inducendolo a lanciare un vero e proprio ultimatum a Maria 
Luisa. I ricordi di Giacoma non danno adito a dubbi di sorta, in tal senso. Riferisce 

infatti che, “poiché dopo tanti giorni di discussione lei non sembrava ancora convinta 
a seguirlo, provò a colpirla nel vivo, cioè in noi, nei figli. Le cose erano semplici: 
l’indomani mattina, avrebbe dovuto avere le valigie pronte per trasferirsi. In caso 

contrario, ci avrebbe portati con sé. Ora, per arrivare a questo, mio padre aveva molto 
riflettuto. Era una persona  che seguiva i giornali, almeno quelli che c’erano, il corso 

degli eventi, ascoltava la radio, parlava con tanta gente bene informata. Insomma, 
sapeva quello che diceva. Ma mia madre non pensava affatto che le cose potessero 

degenerare fino a quel punto.”      
Esce di casa senza salutare, Alfonso. E’ letteralmente furioso. Le ha provate tutte, 

ma proprio tutte, pur di ottenere la condivisione di una decisione sofferta e difficile 
ma comunque, a suo modo di vedere, obbligata e – quel che più conta – soltanto 
temporanea. Scende le scale in fretta, senza voltarsi indietro. E’ profondamente 

amareggiato per la piega che stanno prendendo le cose. Ma, una volta raggiunto 
l’androne, non esita un istante a contribuire ad un tenero e significativo rituale 

quotidiano. Giacoma e Utillio, dopo averlo seguito, lo raggiungono per augurargli 
una buona giornata con baci ed abbracci. Alfonso si immerge in questo mare di 

tenerezza e, per qualche istante, si lascia andare. Sembrano separarsi a fatica, il 
padre e i due bambini. Poi, accade una cosa improvvisa, non prevista. Alfonso – in 
piedi, una mano a reggere la bicicletta per il manubrio - indugia per qualche 
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secondo sulla soglia del portone, ancora turbato forse dalla durezza della 

discussione e dalle inevitabili implicazioni emotive delle parole appena 
pronunciate. E il piccolo Utillio, infrangendo le regole, ne approfitta per 

raggiungerlo di nuovo, gettargli le braccia al collo e regalargli un altro bacio gioioso: 
l’ultimo della sua brevissima esistenza.  Giacoma rimane immobile a osservare il 
padre avviarsi lungo la strada polverosa. Poi, prendendo per mano il fratellino, 

rientra in casa, dove trova tutti già indaffarati a sbrigare le faccende quotidiane. E’ 
un giovedì che si annuncia caldo e inquieto, come tutta quella prima metà di 

settembre. Sembra  davvero una giornata come le altre.  
La mattinata scorre così tranquilla e sonnacchiosa - ricorda sempre Giacoma - fino 

all’ora di pranzo. “Mi è rimasto impresso il particolare che, come primo piatto, c’era 
riso al sugo. Eravamo quasi seduti a tavola quando suonò l’allarme. Tutti ebbero 
paura perché, ogni giorno che passava, le cose diventavano sempre più difficili. Mio 

zio, che quel giorno pranzava con noi, subito ci disse di scappare, di prendere 
cappotti, coperte, borse, insomma tutto quello che potevamo. Uscimmo dal portone e 

andammo sulla strada, diretti al ricovero. Eravamo quasi giunti al numero 16 di via 
Napoli, quando suonò il cessato allarme, e allora ritornammo a casa. Pensammo che 

gli aerei fossero venuti soltanto a fare una ricognizione, senza soffermarsi a scaricare 
le bombe, Pensammo che, probabilmente, giunti a Cancello, un altro nodo ferroviario  
di grande importanza, avevano fatto un controllo  e si erano allontanati con una 

virata.  
Ci eravamo quasi tranquillizzati, quando risuonò l’allarme. Stavolta la paura fu 

maggiore e la fuga generale più caotica perché tutti udimmo distintamente il rombo 
dei motori dei bombardieri che ritornavano verso Caserta. Era tutto un fuggire, un 

affannarsi. In famiglia, i giovani avevano la responsabilità della nonna, che era 
anziana. Poi, c’erano due bambini.  Utillio era tenuto strettamente per mano da mia 
madre mentre io, più grandicella, li seguivo da vicino. Giunti al portone di casa, 

sentimmo già le esplosioni, perché avevano cominciato a lanciare le bombe.  Il 
frastuono e gli spostamenti d’aria erano tremendi. Il rombo di questi aerei che, a 

bassa quota, sganciavano le loro bombe era indescrivibile. Passavano sulle nostre 
teste, lanciavano bombe e, non soddisfatti, ripassavano perché dovevano distruggere 

tutto. Ma, nel far questo, nel cercare cioè di colpire il Silurificio, la ferrovia, ecc., 
colpirono tutti i palazzi e i giardini interni. Nel giardino di casa mia, per esempio, 
caddero cinque bombe, ma l’edificio fu solo sfiorato. La ragione è semplice. Gli 

Americani, nel  bombardare, facevano un  movimento a zig zag: quindi,  dove 
colpivano e dove non colpivano. E il destino ha voluto che noi fossimo colpiti  così.  

Sembrava l’inferno. Io ero completamente frastornata. A un certo momento, entrata 
nel portone con i miei, vidi arrivare il  maresciallo dell’Aeronautica Annessa, 

claudicante per le ferite di guerra, amico di famiglia e abitante nel mio stesso palazzo, 
insieme al geometra Michele Diglio, allora un ragazzo come me che, in quel momento, 
si stava prendendo cura di lui. Il fatto di essere invalido e di procedere lentamente 

gli salvò la vita. Infatti, il palazzo fu colpito in pieno dalle bombe su tutto il lato destro, 
dove c’era l’ingresso del ricovero. Quindi,  mentre noi ci dirigevamo lì, lo spostamento 

d’aria li fece cadere a terra e il portone coprì sia il maresciallo che il geometra Diglio, 
che così si salvarono. A quel punto, nel giro di pochi secondi, si scatenò l’inferno. Tutti 

quanti scappavamo e, per me, l’ultima immagine della mia famiglia è stata questa. 
Vedo davanti lo zio e la zia che trascinavano la nonna, perché aveva una certa età e 

non poteva correre; e,  dietro, vedo mia madre con il mio fratellino Utillio. Poi, tutto 
piombò in un silenzio assoluto perché le esplosioni mi avevano momentaneamente 
debilitato l’udito. Le bombe scoppiavano, ma io non ne percepivo il rumore 
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assordante.  Non  persi mai i sensi. Solo nel momento dell’esplosione mi trovai a 

precipitare. Questa è la sensazione che ho avuto: rotolavo nel buio più assoluto, 
crollavo insieme al palazzo. Con la differenza che mia madre e mio fratello erano 

letteralmente coperti dalle macerie, mentre io continuavo a rotolare chissà dove. 
Sinceramente, credo che tutto ciò sia stato determinato dal destino più che dallo 
spostamento d’aria. Comunque, in questo buio totale continuavo a rotolare e vedevo 

solo delle scintille che - mi fu detto in seguito - erano le schegge delle bombe. Esse mi 
circondarono, tanto da ustionarmi.  
 

 

 
Caserta – I resti della chiesa di Sant’Anna dopo il bombardamento del 27 agosto 1943  

(fonte: memoriecasertane.altervista.org) 

 

 

Io sono improvvisamente maturata quel giorno, perché mi resi conto di trovarmi nelle 
stesse condizioni delle persone di cui si sentiva tanto parlare; persone rimaste 

sepolte, a Napoli, sotto le macerie dei bombardamenti sulle quali i soccorritori, non 
avendo alcuna possibilità di salvarle, mettevano delle croci, con i parenti che 
urlavano per il dolore. Perciò, in quel momento, cominciai a gridare, a chiamare mia 

madre, a dire “mi chiamo Giacoma”, anzi Gimmi, perché mio padre mi ha sempre 
chiamata così, non per gli Americani, ma solo perché  gli piaceva. Ero cosciente, c’era 

un buio assoluto reso ancora più terribile da un denso strato di polvere causato dai 
ripetuti crolli.  Passò un po’ di tempo, continuavo a non vedere niente. Poi, 

all’improvviso, questo buio  cominciò a diradarsi,  diventava sempre più chiaro, più 
chiaro, più chiaro… Fino a quando mi ritrovai circondata  da macerie e distruzione. 
Ero proprio all’imbocco del ricovero e quella fu anche l’ultima volta che vidi il ricovero 

prima che crollasse tutto il lato destro. Il palazzo non è stato tutto distrutto, in seguito 
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è stato ricostruito perché la parte sinistra era rimasta illesa. A fatica mi voltai e vidi 

una donna dai capelli lunghi, col solo busto fuori dalle macerie: era mia zia, che io 
non riconobbi subito. Mia madre, invece, si trovava proprio sotto le macerie, con mio 

fratello, e più avanti, lungo le scale del ricovero, c’era mio zio. Erano tutti morti. Poi, 
in quella confusione, udii una voce che riconobbi per quella di mia nonna: era 

moribonda e chiedeva aiuto, invocando i propri figli. 

Ero totalmente disorientata, spaventata, terrorizzata per quello che era successo. Ero 
soltanto una bambina! L’unica persona viva che vidi arrivare di corsa fu il geometra 

Guido Ascione, allora ragazzo, il padre dell’attuale Commissario della Camera di 
Commercio, l’ingegnere Gustavo. Guido era un ragazzo di una quindicina d’anni che 

frequentava la nostra casa perché molto legato a mio zio. Infatti, desiderava che mio 
zio lo cresimasse e, quindi, stava sempre in mezzo a noi. Di fronte al palazzo 
devastato dalle bombe c’è, attualmente, un altro palazzo. Ma allora vi era una 

masseria, che non fu colpita dalle bombe, gestita da alcuni coltivatori diretti, i La 
Peruta. Si trattava di una famiglia costituita da due fratelli, con le rispettive mogli e i 

figli.  Quando vidi arrivare Guido, lo riconobbi subito. Ricordo che indossavo una 
sottanina rosa vivo e, sopra,  un vestitino blu con dei pallini bianchi piccoli piccoli, 

ormai ridotto a brandelli. Lui si avvicinò e cercò di tirarmi fuori. Poi, tenendomi in 
braccio cercò di condurmi in questa masseria per farmi riprendere.”     
 

 
 

 
 

3. 
 

All’ inferno e ritorno. 
 
 

Ci ha pensato a lungo, Giuseppe, discutendone animatamente con i propri 
familiari, in particolare col padre. Il bando tedesco, firmato dal colonnello Schöll, 

comandante della piazza di Napoli, non ammette scappatoie o interpretazioni di 
sorta. Bisogna consegnare tutte le armi, a qualunque titolo possedute, in Questura 

o alla più vicina stazione dei Carabinieri. E su questo sembrano essere davvero 
tutti d’accordo. Il punto dolente, in realtà, è un altro: può essere considerata 
un’arma quella vetusta doppietta arrugginita ritrovata casualmente in cantina nel 

corso della lunga e soffocante permanenza durante il bombardamento del 27 
agosto? Secondo il padre – suo legittimo   proprietario - non spara da anni e, anche 

volendo, non potrebbe: ne’ ora, ne’ mai. Il suo parere è di lasciarla dov’è e di 
dimenticarsene. Teme infatti, attraverso la sua  consegna alle autorità, di attirare 

in qualche modo l’attenzione sul nucleo familiare, di tirarlo fuori da un anonimato 
tutto sommato rassicurante in frangenti così particolari. Di fronte, poi, 
all’eventualità di un  suo ritrovamento fortuito, si mostra ottimista, ritenendo i 

Tedeschi in grado  di comprendere che, essendo vecchio e ormai inutilizzabile, non 
costituisce alcun pericolo per la loro sicurezza. 
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Caserta, bombardamento alleato del 27 agosto 1943 (fonte: teleradionews.wordpress.com) 

 

Dal canto suo, pur condividendo i timori di fondo del genitore, Giuseppe li  
considera un costo accettabile e vorrebbe pertanto  agire in modo diverso. 

Nonostante la sua giovane età, si è già fatto un’idea tutt’altro che peregrina dei 
Tedeschi: obbedienti agli ordini ricevuti fino all’eccesso, in modo freddo e 
distaccato; minuziosi; all’occorrenza, impietosi. No, ribatte con forza, fino a sentirsi 

sfinito di fronte alla cocciutaggine del genitore. Altro che tranquilla e obiettiva 
riflessione! Un’arma, per loro, rimane sempre un’arma. Quindi, un pericolo. Se ne 

sarebbero allegramente infischiati, applicando alla lettera, fino in fondo, le sanzioni 
previste: ecco cosa avrebbero fatto! Appare a tratti rabbioso, Giuseppe: ma lo 

vogliono capire o no che si tratta di un esercito di occupazione abituato, in questa 
e altre occasioni, a non andare affatto per il sottile? Con buona pace dell’anonimato, 
del profilo basso e di quant’altro ancora!  Insiste, senza perdersi di coraggio e 

convinzione. Di fronte alla imperturbabilità del padre, pensa bene di far leva sulla 
mamma e sugli altri familiari, ritenendo che l’unità d’intenti della famiglia possa 

alla fine prevalere. E’ un tira e molla lungo e defatigante, che va avanti per circa 
una settimana, senza risultati tangibili, con il fucile gelosamente custodito in 

cantina. Poi, quando ormai le sue speranze di avere la meglio su quella sorta parete 
rocciosa si sono ridotte a un fioco lumicino, il colpo di scena. Nel tardo pomeriggio 
del 15 settembre, ecco il dietrofront del padre, che fa tirare a Giuseppe un lungo e 

silenzioso sospiro di sollievo. Così, senza indugi, evitando di fare troppe domande 
o commenti nel timore di un ulteriore ripensamento, lo recupera, ripromettendosi 

di consegnarlo alla stazione dei Carabinieri di Caserta il giorno dopo. 
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A dire il vero, l’indomani mattina se la prende comoda, sebbene più per necessità 

che per scelta. Sul presto, come al solito, dà una mano in campagna: sono tempi 
duri e ne va della loro sopravvivenza alimentare. Poi, ci sono da svolgere tutta una 

serie di incombenze che, bando o non bando, non possono essere procrastinate. 
Tanto, pensa rassicurato, la decisione ormai è presa: un’ora in più o in meno che 
differenza può mai fare?  E’, quindi, soltanto nella tarda mattinata del 16 settembre 

che si avvia con calma da San Nicola La Strada per consegnare il vecchio fucile, 
avvolto  con discrezione in uno straccio logoro, perché non si sa mai. Complice il 

gran lavoro mattutino, e il caldo afoso, dopo un centinaio di metri è già zuppo di 
sudore e alquanto stanco. Il sole, alto nel cielo, è bollente. Nonostante il coprifuoco 

diurno, si vede ancora parecchia gente in giro. Ma, dei  
 

 
Bombardamento alleato a Caserta del 27 agosto 1943 

(fonte: corrieredelmezzogiorno.corriere.it) 

 

 

Tedeschi, neppure l’ombra. Comunque, dovesse per caso imbattersi in qualcuno di 
loro, ha già deciso di dire la verità e di consegnare il fucile, sperando per il meglio. 
Molti sono indaffarati a recuperare dalle macerie del recente bombardamento del 

27 agosto un po’ di beni miracolosamente sopravvissuti. Non sono saccheggiatori. 
Quelli  agiscono di notte, e sono organizzati. Li vedi muoversi con circospezione, 

attenti ad ogni rumore e movimento. Spesso, dispongono di mezzi di trasporto per 
assemblare il frutto delle loro ruberie. No, questa è gente comune che spera di 

recuperare qualcosa di utile o di prezioso. Lo capisci dai loro sguardi smarriti, dai 
loro gesti affannosi. Sanno, con buona approssimazione, cosa e dove cercare. 
Spesso tra le lacrime, un groppo di tristezza alla gola, riconoscono stanze, mobilio, 

oggetti: parti indissolubili della propria esistenza violentemente fagocitate da un 
insaziabile “mostro” in agguato. Ma, talvolta, il timore di essere giunti troppo tardi, 

di non riuscire a trovare e a recuperare qualcosa di indispensabile a cui tengono, 
li rende inevitabilmente nervosi, finanche caotici. E tutto questo non può sfuggire 

a un occhio attento. I dintorni della chiesa di Sant’Anna vibrano di quest’attività 
quasi silenziosa ma incessante, pronta ad arrestarsi e a diventare invisibile al 
semplice sentore di una pattuglia tedesca. Giuseppe rileva la presenza attiva – 
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anche per conto terzi - di molti giovani della sua età, ma anche più piccoli. E, 

riflettendo, osserva che, per loro, un’improvvisa fuga può risultare assai più 
agevole. Non scontata, certo, ma sicuramente più facile. 

Quando il suono delle sirene dell’allarme antiaereo lacera l’aria immobile, Giuseppe 
si nasconde alla meglio, insieme ad altri, dietro un grosso cumulo di macerie 
dall’aria piuttosto stabile, a ridosso della chiesa. Sono attimi di tensione, 

soprattutto dopo i fatti del 27 agosto: si teme il peggio per sé e per la propria 
famiglia. Giuseppe maledice a denti stretti il fucile e la cocciutaggine del padre. Poi, 

l’impeto di rabbia si trasforma in un’ondata di panico, liquida e inarrestabile. Si 
sente completamente perso in un oceano tempestoso di dubbi e timori: lontano da 

casa, dai suoi, dalla cantina che funge da rifugio, a detta dei più abbastanza sicura 
in quelle circostanze, a rischio concreto della propria incolumità.  Il silenzio intorno 
a lui è ora pressoché totale, rotto soltanto dal rombo cupo e minaccioso dei 

bombardieri. Tra rivoli di sudore bollente, ciascuno tende le orecchie allo spasimo 
nel tentativo di interpretarlo in qualche modo, di verificarne l’eventuale 

avvicinamento. Ma, in realtà, tutto fila liscio. I bombardieri alleati non sembrano 
avere cattive intenzioni, quella mattina. Passano alti nel cielo, diretti chissà dove. 

Così, rientrato il possibile pericolo e rimosso ogni dubbio e paura, Giuseppe 
riprende rinfrancato il cammino, lanciando un’ultima occhiata alle macerie che 
punteggiano la piazza e i dintorni, e alle disparate attività che, nonostante tutto, vi 

si svolgono. Quando finalmente raggiunge la stazione dei Carabinieri, sono quasi 
le 12.30.  

Qui, però, prima ancora che possa varcare l’ingresso, “[…] cominciarono a suonare 
per la seconda volta le sirene dell’allarme antiaereo […] che significava pericolo 

imminente. Così, senza nemmeno pensarci, lasciai perdere in un attimo i miei 
propositi di consegnare l’arma che avevo portato con me, mi voltai e cominciai a 
scappare più veloce che potevo verso San Nicola, verso le nostre cantine, verso la 

salvezza. Raggiunsi in breve l’attuale via Acquaviva e la imboccai come un fulmine. 
Nella grande paura e disperazione che provavo ero comunque perfettamente 

consapevole che, in quei momenti, la mia vita dipendeva quasi del tutto dalla velocità 
con cui riuscivo a muovermi.  

Il bombardamento, intanto, era iniziato e mi fu subito chiaro che l’obiettivo era proprio 
la zona della ferrovia, esattamente quella dove in quel momento mi trovavo. In pochi 
istanti, senza mai smettere di correre, con i boati delle esplosioni che mi seguivano 

da vicino come un sottofondo, compresi che non sarei mai riuscito a raggiungere 
incolume San Nicola: prima o poi qualche scheggia, un oggetto o chissà cos’altro mi 

avrebbe colpito. Ero proprio disperato, guardavo a sinistra e a destra alla ricerca di 
un “buco” più o meno sicuro in cui infilarmi per sfuggire al grande pericolo che 

correvo. Così, a metà strada circa, non sapendo bene come comportarmi, con la coda 
dell’occhio intravidi alla mia destra un grande giardino e, d’istinto, mi rintanai meglio 
che potevo. Nel frattempo, il bombardamento proseguiva. Credetemi, era qualcosa di 

indescrivibile! Mi trovavo all’aperto, abbastanza lontano dal rifugio, nella zona 
direttamente interessata dal bombardamento. Ero un facile bersaglio: il che, in parole 

povere, significava che le possibilità di essere colpito aumentavano notevolmente. 
Inoltre, trovarsi nel centro del bombardamento e all’aperto, faceva capire quanto 

un’esplosione, un crollo ecc. potevano essere assordanti, scioccanti.  Peggio di così… 
Io so solo che, a un certo punto, cominciai a non capire più nulla. Stavo fuggendo 

terrorizzato senza fermarmi, ma avevo la certezza – chiamatelo presentimento o 
quello che volete - che sarei stato colpito da un momento all’altro. 
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[…] La mia fortuna, in quella prima fase del bombardamento, fu che gli aerei 

americani, anziché la stazione ferroviaria di Caserta, centrarono quella di Recale. In 
questo modo, ebbi la possibilità di raggiungere ancora incolume il giardino di cui 

prima parlavo, a circa metà di via Acquaviva, in direzione di San Nicola. Però quando, 
nel giro di pochi minuti, questi si accorsero dell’errore, cioè che il bersaglio colpito non 
era quello giusto, ripresero il bombardamento peggio di prima. Stavolta, puntando 

esattamente nella zona dove io mi trovavo, incluso quel giardino. Mamma mia, non 
vi dico quello che successe! Ancora oggi, ho difficoltà a descrivere quei minuti durante 

i quali mi sembrò – non voglio esagerare - di impazzire. Ricordo precisamente che 
una bomba scoppiò proprio davanti a me, a pochi metri di distanza. Vidi come in un 

sogno senza rumori - perché la violenza dell’esplosione mi aveva momentaneamente 
fatto perdere l’udito - molti alberi davanti a me, alcuni davvero grossi, volare in aria 
con tutte le radici, come piccole foglie. La terra, buttata in aria a quintali con una 

facilità incredibile, mi ricoprì tutto, nonostante mi ero rifugiato in un piccolo buco, una 
specie di tana. Ero proprio un animale impaurito. Rimasi non so quanto tempo così: 

paralizzato, con gli occhi sbarrati dalla paura, con le orecchie che mi ronzavano. Ma 
[…] ero illeso…vivo! 

[…] Purtroppo, non era ancora finita. Il bombardamento era terminato nella sua fase 
più violenta, le esplosioni erano cessate. C’era tanta terra e polvere dappertutto, si 
faceva fatica respirare e a vedere a pochi metri di distanza; mi bruciavano gli occhi, 

le gambe non andavano, la testa mi girava.  A fatica, mi sono rimesso in piedi e 
ripulito alla meglio. Dovevo sembrare una specie di diavolo, tutto sporco e 

bruciacchiato. Ma capii subito di non avere ferite significative, solo escoriazioni un 
po’ dappertutto e qualche bruciatura superficiale, niente di grave insomma. Ripreso 

faticosamente il cammino verso San Nicola, dopo pochi metri ho però di nuovo udito 
il rombo di un aereo. Stavolta non si trattava di un bombardiere, che sapevo ormai 
riconoscere, ma di un caccia, Volava bassissimo e aveva il compito di completare il 

lavoro fatto dal bombardamento, sparando a tutto quello che ancora si muoveva.  Per 
mia sfortuna, il destino volle che, in quel preciso momento, io mi trovavo di nuovo in 

via Acquaviva e, soprattutto, in movimento. Anche questa volta, non so perché, capii 
subito che il pilota mi aveva visto e puntava direttamente su di me per colpirmi. 

Quando cominciarono gli spari, la mia mente smise nuovamente di funzionare. I 
proiettili cadevano dal cielo come il lancio del riso per una sposa. A pensarci oggi, mi 
sembra impossibile, ma io era là in mezzo a correre a destra e a sinistra per evitarli. 

Così, senza nemmeno pensare a quello che facevo e alle eventuali conseguenze, per 
la forte paura feci un salto nel vuoto di alcuni metri. Devo essere sincero: in quel 

momento avrei fatto qualunque cosa per evitare di essere colpito. Per fortuna, il salto 
non fu eccessivo, soltanto alcuni metri. Atterrai vicino a dei grandi vasi pieni di terra 

e, quando sentii cessare gli spari, me la diedi a gambe con tutte le forze che ancora 
mi rimanevano. Fuggii dall’altra parte del grande ponte da cui ero saltato e oggi 
posso affermare che, quando ho vissuto questa esperienza, mi sono trovato per un 

attimo, un solo attimo, all’inferno.”                  
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RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

 

Questo capitolo costituisce una sintesi di quello dedicato al bombardamento alleato 

di Caserta del 16 settembre 1943 nel mio saggio: “I proiettili cadevano dal cielo 
come il lancio del riso per una sposa…”. Note e appunti sui bombardamenti 

alleati a Caserta nell’estate del ’43, in “Rivista Storica del Sannio”, n. 2/2008, 
pp.195-260. In esso, è anche possibile cfr. le testimonianze integrali di Nicolina 
Cecere (I Tedeschi saccheggiavano le nostre case…), di Giacoma Iannaci (Le bombe 

scoppiavano, ma io non ne percepivo il rumore assordante…) e di Giuseppe 
Trippaldella (I proiettili cadevano dal cielo come il lancio del riso per una sposa…). 

Propongo di seguito alcuni riferimenti bibliografici essenziali per inquadrare con 
chiarezza i fatti narrati e il contesto generale. Sulla strategia bellica delle forze 

alleate e tedesche dopo l’8 settembre 1943, sui bombardamenti “a tappeto” nel 
Casertano e per una visione complessiva “dal basso”, rimane fondamentale la 

lettura di G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. 
Napoli e il fronte meridionale, Torino, 2005. A essa, si potranno affiancare quelle 
di G. Capobianco, Il recupero della memoria. Per una storia della resistenza in 

Terra di Lavoro, Napoli, 1995 e di L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in 
Italia, Torino, 1993. Sull’esperienza bellica individuale a Caserta e nel Casertano, 

è possibile cfr. C. Rocco (a cura di), “Facevamo sacrifici enormi, era difficile 
sopravvivere…”. L’occupazione tedesca del Casertano e i bombardamenti 

alleati nella memoria dei protagonisti, Caserta, 2007 e Idem, L’estate del ‘43 e 
l’occupazione tedesca di Messercola nei ricordi di una presidente diocesana 
dell’Azione Cattolica, di imminente pubblicazione su “Osservatorio Casertano”. 

Per altre interessanti testimonianze sui bombardamenti alleati a Caserta del 27 
agosto e del 16 settembre 1943, cfr. M. Diglio, Estate 1943: speranze, rovine e 

morti, Caserta, 2006. Infine, sulle vittime civili sarà utile la lettura di Le vittime 
civili di Terra di Lavoro nella Seconda Guerra Mondiale (a cura della Sezione 

Provinciale di Caserta dell’Associazione Nazionale Vittime Civili di Guerra), Caserta, 

1997. 
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“ERA UN VERO CINEMA…” 

 

GUERRA E LIBERAZIONE NEI 
RICORDI DI UNA SFOLLATA SULLA 

“LINEA GOTICA” 
 

 
Truppe tedesche in Alto Adige (fonte: televignole.it) 
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1. 

 
 

Ai primi del 1940 Alessandra Ponsillo, nata a Caiazzo il 20 ottobre 1914, si trova a 
Cortaccia, un paesino a pochi chilometri da Bolzano. Ha deciso di seguire il marito 
Bernardo Rainieri, appuntato dei Carabinieri, nella sua sede di servizio. Ben presto, 

però, Bernardo è mobilitato per il fronte francese e, subito dopo, per quello greco-
albanese, da dove sarebbe fortunosamente ritornato soltanto nel marzo del 1942. 

Cosicché, Alessandra è ritornata nella natia Caiazzo, presso i propri genitori, in 
attesa degli eventi. Alla fine del 1942 eccola nuovamente a Cortaccia, dove 

Bernardo è stato ancora destinato dall’Arma. Il 6 luglio 1943 nasce Dino, il loro 
primo figlio. 
Ed è proprio qui, a Cortaccia, che i coniugi Rainieri, come milioni di italiani, la sera 

dell’8 settembre 1943 ascoltano disorientati il messaggio radiofonico del 
maresciallo Badoglio che annuncia la firma dell’armistizio tra l’Italia e gli Alleati. 

Tuttavia, al contrario di tanti concittadini che ancora per qualche ora o, addirittura, 
qualche giorno, possono cullarsi nell’illusione che la guerra sia davvero finita, 

Alessandra e Bernardo hanno a mala pena il tempo di parlarne. 
Alle due del mattino del 9 settembre, racconta la stessa Alessandra in alcune 
pagine autobiografiche scritte negli anni ’60 ma che, ancora oggi, conservano 

intatta l’immediatezza e la drammaticità di quei lontani e dolorosi giorni, “i tedeschi 
bussarono bruscamente alla nostra porta, mio marito era appena tornato dal servizio, 

quasi distrutto dal proprio lavoro, e si era addormentato, aveva preso un sonno 
profondo, io sentii i primi colpi, l’ho chiamato ma non riuscii a svegliarlo; nel primo 

momento pensavo che i Carabinieri  erano venuti a chiamarlo, poi udii una voce 
straniera, e pensai, Dio mio, saranno quegli ufficiali che dormono nella stanza a 
fianco alla nostra cucina, Dio mio, cosa vogliono farci? Il pensiero volava…”. 

 

 
Bolzano: soldati della Wehrmacht marciano armati per le vie della città (fonte: televignole.it) 
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Sono attimi di puro terrore, quelli che la donna ed il marito vivono, mentre cercano 

di decidere il da farsi. Aprire la porta? Non aprirla? E, nell’uno come nell’altro caso, 
con quali conseguenze? Ma lasciamo ancora la parola ad Alessandra: “[…] Loro coi 

calci dei mitra sfondarono la porta[...]. Mio marito […] voleva andare lui ad aprire, io 
dissi vado io, può darsi che non ti faranno del male; andammo tutti e due, la porta 
era già sfondata. Ci fecero alzare le mani, ci puntarono i mitra al petto e ci fecero fare 

marcia indietro fino in camera da letto attraversando un corridoio e altre due stanze; 
lì fecero sedere mio marito su una sedia, sempre con i mitra puntati e dissero: Lei 

Badoglio traditore italiano. Mio marito rispose: Tu cosa sai quello che fa il tuo capo? 
Niente, e niente so io!”.  

Poi, comincia il saccheggio, violento e sistematico: “Uno ci teneva puntato il mitra e 
altri rivoltavano la casa, si presero le armi che mio marito aveva in dotazione e un 

mio orologio d’oro, vestiti borghesi di mio marito, tutto ciò che gli piaceva, a me come 
mi lasciarono corsi e glielo toglievo dalle mani, loro mi spingevano e se lo prendevano, 
era un vero cinema. Mio marito mi fece cenno, lasciali stare, può darsi che prendono 

la roba e lasciano stare noi […]”. 
Invece, a quel punto, la situazione diventa critica. I militari tedeschi non hanno 

alcuna intenzione di lasciar andare Bernardo. Gli ordini della Wehrmacht, dopo la 
dichiarazione di Badoglio, sono stati chiari: ogni soldato tedesco ha il compito di 

disarmare i militari italiani, ivi compresi quelli dell’Arma, nel più breve tempo 
possibile, al fine di soffocare sul nascere qualsiasi tentativo di resistenza. Per 

Bernardo, non ci sono molte speranze. Ma, contro ogni evidenza, Alessandra non 
si dà per vinta. Insiste, discute con i militari tedeschi, che probabilmente non 
intendono neppure il senso delle sue parole. Alla fine, vedendo spalancarsi sotto di 

lei un baratro, decide di seguire Bernardo insieme al bambino. I Tedeschi, per tutta 
risposta, la invitano perentoriamente a tornarsene a letto e a dimenticare il tutto. 

“Il tedesco vide la mia insistenza, mi dà un colpo al mento e mi sbatte contro il muro 
facendo partire il colpo; mio marito fu tanto svelto, trovandosi vicino mise la mano  

 

 
Bolzano: lager di via Resia (fonte: altoadige.it) 
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sotto la canna e il colpo finì in aria. Io rimasi a terra svenuta, con mio figlio in mezzo 

alla stanza sul pavimento, avvolto in un asciugamano, e mio marito lo  
portarono prigioniero. Erano tanti soldati in casa. Io rimasi in mezzo a una strada, 

senza niente, con la porta spalancata, con una creatura di due mesi e in mezzo a 
gente sconosciuta”. 
Bernardo viene dapprima trasferito nel centro di raccolta di Egna, a circa 40 

chilometri da Bolzano. Poi, nel capoluogo, in quello stesso campo che vedrà 
transitare centinaia di ebrei italiani destinati ai campi di sterminio. Infine, in un 

campo di prigionia per internati militari italiani nei pressi della cittadina austriaca 
di Linz, contrassegnato dalla sigla KD 01167 GW M-Stammlager 398. 

 
 
 

 
 

 
2. 

 
 
La cattura e l’internamento di Bernardo prospettano, per Alessandra, due strade 

percorribili. Potrebbe tornare a Caiazzo, dai propri genitori, per attendere la sua 
liberazione; oppure, seguire il consiglio dello stesso Bernardo che -attraverso un 

suo compagno internato nel campo di Bolzano- le ha fatto sapere di seguire i suoi 
amici diretti a Massa Finalese, in provincia di Modena, dove la ritiene più al sicuro. 

Ci pensa un po’ su, Alessandra. E, alla fine, sceglie di seguire gli amici diretti nel 
Modenese, essendo Caiazzo troppo lontana da raggiungere nelle sue condizioni. Ma 
si tratta ugualmente di un’odissea senza fine. 

“La mattina del 25 settembre 1943 partimmo da Cortaccia per Massa Finalese […] 
dove rimasi quasi due anni, […] prendemmo alla stazione di Cortaccia il treno per 

Verona, quando giungemmo nei pressi di Rovereto mitragliarono il treno, non so 
  

 

 
Massa Finalese nel 1943 (fonte: picclick.it) 
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come ci salvammo, riuscii poi ad imboccare una galleria, e lì ci fermammo per 

parecchio tempo; quando il treno ripartì gli aeroplani erano andati via. Quando poi 
stavamo per entrare nella stazione di Verona udimmo l’allarme antiaereo; noi ci 
trovavamo proprio sulla carrozza posta in quel momento sul ponte, la gente si buttava 
giù dal treno, ogni bomba sganciata causava un’esplosione e fortunatamente una di 
esse non esplose altrimenti morivamo tutti. […] Dopo tanto terrore cessò l’allarme, 

furono costretti a tirarci fuori dalla vettura con mezzi di fortuna, forse una scala, non 
ricordo bene.  

 

 
Verona 1944: bombardamento alleato (fonte: larena.it) 

 
 

La stazione ferroviaria di Verona era rasa al suolo, così dovemmo fare tanta strada 
a piedi, io col bambino in braccio e la valigia in mano, per prendere il treno per 
Bologna. In una campagna riuscimmo a prendere il treno, non c’erano posti, eravamo 

stretti come sardine, ma i guai erano sempre più i miei perché avevo tra le braccia 
una creatura di due mesi e il bagaglio nell’altra. Riuscimmo ad arrivare a San Felice 

sul Panaro e lì si dovette cambiare treno, prendemmo un locale che percorreva il tratto 
Modena - Finale Emilia; noi dovevamo scendere a metà strada e percorrere ancora 

tre chilometri a piedi per raggiungere Entià, una frazioncina di Massa Finalese. 
Scendemmo a una stazioncina di campagna chiamata Rivara e lì lasciammo quel po’ 
di bagaglio che avevamo dietro, ci avviammo a piedi per la strada. Tuoni, lampi, 

acqua che veniva giù a catinelle, si camminava alla luce dei lampi, i vestiti attaccati 
addosso che davano fastidio nel camminare, senza neppure un ombrello. Io ogni 

tanto cercavo di rendermi conto se mio figlio respirava, se era vivo o morto e 
percorremmo tutta la strada sotto l’acqua. Non so per quale ragione non prendemmo 

una polmonite. Arrivammo a destinazione dopo la mezzanotte […]”. 
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Alessandra viene accolta con affetto e sistemata –considerate le circostanze- come 

meglio non si poteva. Ma sono giorni difficili e, ben presto, si ritrova senza un soldo. 
Fortunatamente, dopo mille peripezie e pellegrinaggi, riesce ad ottenere un sussidio 

che le consente di trovare una sistemazione autonoma e di sopravvivere 
dignitosamente. Ma non per molto, come racconta in una ulteriore memoria 
autobiografica inedita, scritta alla fine degli anni ’80 ed affidatami nei primi anni 

’90.  
Una testimonianza, la sua, interessante e preziosa perché, lasciando nell’ombra gli 

aspetti  politici e militari (macro e micro) dell’ultimo anno di guerra in un’area 
nevralgica a ridosso della “linea gotica”, riesce a concentrare l’attenzione sulla 

costante e faticosa lotta per la sopravvivenza quotidiana e sulla sofferenza 
psicologica in tempo di guerra, offrendocene una parziale ma illuminante visione 
“dal basso”: tranche de vie -vale a dire esperienza autobiografica collocata sullo 

sfondo di avvenimenti che hanno accompagnato  fondamentali svolte storiche- che, 
al pari della precedente, costituisce il più classico degli esempi di cosiddetta 

“scrittura popolare” e che –ad integrazione del racconto- pubblico di seguito in 
forma pressoché integrale.  

“Quelle persone che mi diedero una stanza al piano terreno furono costrette a 
prendere uno sfollato e siccome mi avevano conosciuto e sapevano chi mettevano in 

casa mi preferirono, e lo fecero solo perché erano stati costretti. Ma dopo mi fecero 
tanto soffrire. Mi facevano dei dispetti e come passò la battaglia, cioè la ritirata dei 
tedeschi, subito mi dissero di andar via. Quando i tedeschi erano in ritirata, per 

scappare cercavano ogni mezzo, come le biciclette e chi non gliele dava 
l’ammazzavano. Io ero andata dal dottore per il bambino e al ritorno trovai la 

cameretta dove io vivevo piena di biciclette. Avevano aperto quel piccolo lucchetto che 
la chiudeva e le avevano nascoste. Mi misero in condizione di essere ammazzata 

insieme a mio figlio”.  
E’ a quel punto che la già difficile esistenza di Alessandra si trasforma in un vero 
inferno. “Quella notte terribile invocai tutti i santi, la notte quando mio figlio non 

dormiva lo stringevo a me per non farlo sentire, se no avevo paura che aprivano la 
porta e ci distruggevano. Le dissi: “Signora Esterina, vuole farci ammazzare, me e 

mio figlio?”. La risposta fu: ”Ma lo sa che se ne deve andare?”. Io dissi: ”Certo che lo 
so, non vedo l’ora. Ma ora dove vado? Quando finisce tutto le cose si aggiusteranno 

e tornerà mio marito”. Lei chiese: ”E se suo marito lo hanno portato in Russia?”. 
Risposi: ”Finita questa bufera qualcosa si saprà”. 
 

 
 

 
 

 
3. 
 

 
Ai primi di marzo del 1945, l’esercito tedesco si batte disperatamente contro gli 

Alleati, ricorrendo ad ogni mezzo. La fine prevedibile ed imminente di tutto lo rende 
ancora più feroce. Rastrellamenti e violenze nei confronti della popolazione civile 

sono all’ordine del giorno, generando terrore cieco, vittime e tanta confusione. Ma 
la signora che la ospita sembra incurante di tutto ciò. In vicende così tragiche ed 
epocali, l’unico suo obiettivo è quello di sbarazzarsi al più presto di due scomodi 
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ospiti, “facendomi tanti dispetti e non spiego come perché sono disgustosi. Poi andati 

via i tedeschi lei andò perfino da una autorità del posto, non ricordo come si chiamava 
quell’ufficio. Ci andò tante di quelle volte che quelli furono costretti a venire sul posto 

per controllare e mi interrogavano sulle intenzioni che avevo. Gli risposi che avevo 
voglia di andare via, ma dove andavo se tutto era devastato? Loro capirono e mi 
risposero: ”Signora, non si preoccupi, andrà via quando le cose si saranno un po’ 

sistemate e tornerà suo marito”. A lei dissero di non tormentarmi e torturarmi e di 
lasciarmi in pace”.  

Ai primi di maggio del 1945, la guerra combattuta sembra davvero finita. Ma  non 
quella personale dell’ospite di Alessandra che, incurante delle critiche e 

ringalluzzita dalla ritrovata tranquillità, non demorde “tanto che mi costrinse ad 
andar via. Andò da quella famiglia che mi aveva ospitata prima, gli disse che loro mi 

avevano accolta prima e dovevano vedere come fare. La stanza gliela dovevo lasciare 
perché doveva fare la camera da pranzo. Non era vero perché aveva altre due stanze, 
ma quei signori non sapevano come fare. Abitavano in un edificio scolastico perché 

la signora era insegnante in quella scuola. E per farla breve quei sei mesi vissuti con 
loro dormivo con la figlia. C’erano dei contadini che coltivavano i fondi e vivevano 

nella casina di un fondo. E così pregarono i contadini di liberare la stanza che loro 
tenevano riservata per i padroni. Ma in quella stanza ci dormivano i loro figli maschi 

grandi e la contadina mi chiese se volevo dormire con la figlia giovane. Io accettai 
perché avevo da mettermi al riparo e poi fui contenta per la compagnia perché ero 
tanto spaventata. 

Così come una zingarella presi quel poco che avevo e andai in quell’altra casa. Quelle 
persone non erano ricche però erano tanto buone. Ma la permanenza in quella casa 

durò poco, solo quindici giorni, perché tornò mio marito. Rimanemmo lì per farlo 
riposare un po’ perché aveva fatto il viaggio un po’ a piedi e un po’ con  

 
 

 
Settembre 1943: bombardamento alleato a Firenze (fonte: okmugello.it) 

 
mezzi di fortuna e per farlo ristabilire. Al ritorno dalla prigionia quando lo vidi mi fece 

paura, era irriconoscibile, infatti era alto un metro e ottanta e pesava solo 45 chili.  
Dopo una decina di giorni prendemmo la strada per Caiazzo e finalmente pensai che 
il calvario era finito. Partimmo per Entià di Massa Finalese il 20 giugno, andammo a 
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Modena per prendere un treno, ma non c’erano treni, non si sapeva nulla. Ci dissero 

di andare a Bologna, ma con quali mezzi? Riuscimmo a trovare un camion pieno di 
cassette di frutta. Lo fermammo e il conducente disse: ”Se volete mettervi sulle 

cassette fate pure perché sono vuote, però avete un bambino piccolo”. Ma non c’era 
scelta e dietro noi si accodarono altre quattro o cinque persone. Salimmo su con tanta 
paura. 

A Bologna dopo tanto cercare finalmente partì un treno, però camminava a passo 
d’uomo e non ricordo il tempo impiegato per arrivare a Firenze. Qui fermarono il treno 

dicendo a tutti di scendere. Era di notte, il bambino non stava nemmeno bene e 
sentimmo dire che forse da Livorno partiva qualche treno per il sud. Ma come 

arrivarci? Nel frattempo ci rifugiammo in un portone aspettando qualche mezzo di 
fortuna. 
Verso l’alba della mattina dopo passò un signore con un carretto e lo pregammo di 

portarci a Livorno. Lui ci disse che non ci arrivava ma ci invitò a salire tanto ci 
saremmo arrivati con qualche altro mezzo. Lui però quando vide che il bambino non 

stava tanto bene ci accompagnò fino quasi a Livorno. Il resto della strada lo 
percorremmo a piedi fino alla stazione. Ma nemmeno da lì partivano i treni. Ci misero 

in un campo di accoglienza per i profughi. Mio marito raccolse un po’ di paglia e ci 
facemmo un letto di fortuna giusto per non rimanere in piedi e far riposare il bambino 
che quella sera aveva 40 gradi di febbre. Io a quel punto mi scoraggiai nonostante 

avevo affrontato e superato tanti pericoli. 
Però vicino al campo c’era un ufficio delle Croce Rossa costruito in lamiera. Io riuscii 

a sentire che all’alba del giorno dopo doveva partire un treno che però non poteva 
trasportare tutte le persone raccolte nel campo, più di tremila. Avrebbe dato la 

precedenza agli ammalati. E così mio marito andò a parlare e una crocerossina venne 
a controllare che mio figlio aveva la febbre e ci fecero partire. Il vagone era un carro 
bestiame, ma riuscimmo a partire nonostante il viaggio fu lunghissimo fino a Santa 

Maria Capua Vetere. Arrivammo a Caiazzo alla fine di giugno del 1945”. 
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8 SETTEMBRE 1943: UNA STORIA 

ATTUALE 
 
 
 

 
Fonte: patriaindipendente.it 
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1. 

 
 

Chiuso faticosamente il fronte africano, le forze alleate procedettero di comune 
accordo  ad attaccare l’Italia, da loro ritenuta l’anello debole della coalizione nazi-
fascista. Nella  notte tra il 9 e il 10 luglio 1943 effettuarono un massiccio sbarco in 

Sicilia, che ebbe l’effetto di certificare la crisi irreversibile del fascismo e la definitiva 
dissoluzione dell’esercito italiano.  

 
 

 
Sicilia, 10 luglio 1943: una fase dello sbarco dell’esercito alleato (fonte: il post.it) 

 

 

Tra la fine del 1942 ed i primi mesi del 1943, in vista dell’imminente attacco anglo-
americano, Mussolini aveva tentato di convincere Hitler a firmare una pace 

separata con Stalin allo scopo di rafforzare la presenza dell’Asse sul fronte 
occidentale. Con l’angosciosa consapevolezza di chi sa di giocarsi le ultime carte, 

aveva molto insistito con l’ingombrante alleato, ingenerando non pochi malumori 
nell’establishment tedesco. Senza tuttavia ottenere nulla di concreto, eccettuate le 

ennesime generiche promesse e un sempre più sbiadito sogno di vittoria.  
Parallelamente, anche in  molti gerarchi fascisti –alcuni dei quali perfino della 

“prima ora”- era cominciata a montare una certa inquietudine trasformatasi, nel 
giro di qualche mese, in mal dissimulato dissenso nei confronti dello stesso “duce”, 
delle modalità di conduzione della guerra e dell’alleanza con la Germania, 

raggiungendo il culmine nei giorni seguiti allo sbarco alleato in Sicilia,  con la 
richiesta pressante della convocazione del Gran Consiglio.  

Come è noto, la seduta –lunga e drammatica, vista la posta in gioco- si svolse nella 
notte tra il 24 ed il 25 luglio 1943, e mostrò un Mussolini fatalmente rassegnato, 

quasi in passiva attesa  che tutto potesse concludersi al più presto, in  
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25 luglio 1943: la notte del Gran Consiglio del Fascismo (fonte: sergiolepri.it) 

 
un modo o nell’altro. Volendo, avrebbe potuto bloccare la congiura (o, meglio, una 
parte di essa: quella direttamente interna al regime), quanto meno vendere cara la 

pelle, procrastinando l’approvazione dell’ordine del giorno presentato da Dino 
Grandi –presidente della Camera dei fasci e delle corporazioni, ben considerato 

anche a corte- che, in pratica (con 19 voti a favore, 7 contrari e 1 astenuto), lo 
  

 

 
La caduta del Fascismo e l’arresto di Mussolini generano entusiasmo nella popolazione  

(fonte: fattiperlastoria.it) 

 

 
esautorava dai suoi poteri, restituendo al re tutte le sue prerogative, a cominciare 

dal comando delle forze armate. Ma rinunciò a farlo. E così, mettendo insieme i 
tasselli di un’altra congiura parallela (di ispirazione militare, e benedetta dalla 
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stessa monarchia), la mattina successiva, il 26,  Vittorio Emanuele III poteva 

destituire ed arrestare un Mussolini, a detta dei testimoni, frastornato.  
Gli italiani –una parte non insignificante dei quali, bisogna pur dirlo, si era 

dapprima guardata bene dal battere ciglio di fronte alle nefandezze del regime per 
indifferenza o per paura, lasciandosi anche invaghire dalle sue ventennali lusinghe 
per convinzione o per mera convenienza- non faticarono a comprendere il 

significato e le conseguenze di quegli avvenimenti. Cosicché, da quella stessa 
mattina si svolsero un po’ dovunque manifestazioni di adesione, con apprezzamenti 

al re e all’esercito, nella comune convinzione che l’imminente fine della guerra 
avrebbe riportato a casa i militari sparsi sui vari fronti e messo finalmente fine alle 

difficoltà economiche.   
Ma si verificarono anche inevitabili episodi di vendetta nei confronti del regime e 
dei suoi simboli più evidenti, frutto il più delle volte di un’esasperazione a lungo 

repressa nei confronti di un contesto e chi, per due decenni, ne aveva incarnato gli 
aspetti più odiosi. Statue, manifesti, simboli littori, edifici pubblici ed individui più 

o meno compromessi (secondo la percezione del momento) furono fatti oggetto di 
violenti attacchi o di autentiche devastazioni (come quelle nelle sedi del Partito 

nazionale fascista) da parte di folle non più osannanti, ma selvaggiamente 
inferocite, con epiloghi spesso drammatici.  
Tuttavia, il sogno di una svolta durò soltanto poche ore. In quella stessa giornata 

il nuovo governo, affidato al maresciallo Badoglio e composto prevalentemente da 
generali e alti funzionari di uno stato ufficialmente ancora fascista, gelò ogni 

aspettativa, annunciando che la guerra sarebbe continuata al fianco della 
Germania. Seguì poi una disposizione perentoria ai militari di mantenere l’ordine 

pubblico ad ogni costo, anche ricorrendo all’uso delle armi. Anzi, a dirla tutta, la 
circolare del generale Roatta, ispirata dal governo e dalla monarchia e diffusa alla 
fine di quella giornata convulsa, dimostrava una carica di violenza ed un fondo di 

cinismo inusitati, considerata la situazione generale. Nei confronti di manifestanti 
e “facinorosi” si doveva aprire subito il fuoco “anche con mortai e artiglierie come se 

si procedesse contro truppe nemiche […]. Non è ammesso il tiro in aria […]. Si fucilino 
sul posto gli istigatori di disordini […]”.  

In tal modo, nei giorni successivi, in molte città, trovarono la morte per mano 
dell’esercito italiano decine e decine di civili, il più delle volte semplici manifestanti. 

I tribunali militari si sostituirono d’autorità a quelli civili, condannando circa 
quattromila manifestanti come delinquenti comuni, con pene comprese tra pochi 
mesi e molti anni di carcere. Decine di migliaia di arrestati (secondo alcuni, fino a 

40.000) furono rilasciati in fretta e furia dopo qualche giorno, nel fondato timore di 
scontri ben più sanguinosi. Nonostante ciò, scioperi e manifestazioni si 

susseguirono nelle settimane successive, soprattutto al nord.  
 

 
 

 

 
2. 

 
  

Anche l’iniziale entusiasmo verso una corona che, nell’immaginario popolare del 
momento, aveva coraggiosamente liberato il paese da Mussolini e dal fascismo (in 
realtà auto-dissoltosi), era rapidamente scemato, cedendo il posto ad un 
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sentimento di rabbia profonda ed impotente. La crisi economica ed annonaria, e la 

certezza di una guerra come sempre infinita e dolorosa rendevano le prospettive di 
vita della gente comune, degli operai e delle rispettive famiglie insopportabili. La 

presenza, in molte aree del paese, di un esercito tedesco sempre più numeroso ed 
aggressivo, poi, non contribuiva di certo a rasserenare gli animi,  generando nei 
più sentimenti di puro terrore.  

I bombardamenti alleati avevano ora cominciato a colpire con violenza non solo gli 
obiettivi militari, ma anche quelli civili, con tutte le drammatiche conseguenze del 

caso. Era stato anche imposto il coprifuoco in tutto il paese, dalle 21 alle 6. La 
stampa era ancora rigidamente controllata: si poteva scrivere soltanto di frivolezze 

o degli scandali riguardanti il passato regime (di Mussolini e Claretta Petacci, per 
esempio). Tutte le questioni di natura politica, economica, sociale e militare 
venivano sistematicamente censurate. Come una sorta di mantra, in tutte le notizie 

pubblicate su ispirazione del governo tendeva a prevalere un timoroso, sottomesso 
sentimento di fedeltà verso la temutissima Germania. Un’assai limitata attività di 

controinformazione cominciò ad essere svolta dalla stampa clandestina (comunque 
scarsamente circolante: il comitato che raccoglieva tutte le correnti antifasciste era 

ancora legalmente fuorilegge, sebbene dal 28 luglio avesse cominciato a far sentire 
la sua voce anche nei confronti del governo, con la richiesta immediata della pace), 
da “Radio Londra” e dalla “Voce dell’America”, il cui ascolto però continuava ad 

essere proibito. 
 

 
Il governo Badoglio (fonte: ilpostalista.it) 

 

 
Alla prima vera riunione del nuovo governo Badoglio si procedette allo scioglimento 

del Partito nazionale fascista, del Gran Consiglio, della Camera dei fasci e delle 
corporazioni, del Tribunale speciale per la difesa dello stato. Fu ripristinata la 
Camera dei deputati. Vennero collocati a riposo – non certo arrestati o, in qualche 

modo, giudicati - oltre venti importanti prefetti di nomina e di indiscussa fede 
fascista. Era stata anche autorizzata la liberazione dei detenuti antifascisti che, 

però, si svolse con una lentezza esasperante, tra cavilli burocratici di ogni genere, 
fino ai primi di settembre. Ma dai benefici saranno tassativamente esclusi tutti gli 

anarchici e gli appartenenti a gruppi di minoranza slava, che finiranno consegnati 
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ai tedeschi dopo l’8 settembre. Rimasero ancora in vigore le odiose leggi razziali e, 

naturalmente, l’alleanza con la Germania. 
Nel frattempo, ai primi di agosto, erano cominciate le trattative con gli Alleati. Ma 

il clima politico non era dei più propizi. Mussolini era stato arrestato, sebbene la 
sua sorte personale e le prospettive politiche generali apparissero ancora incerte. 
Tante istituzioni e simboli del passato regime, odiosi ed incombenti, erano spariti, 

sciolti d’autorità, distrutti dalla rabbia popolare o, semplicemente, occultati. Ma la 
macchina dello stato continuava ad andare avanti e la gran parte dei “quadri” 

fascisti (per non parlare dei cosiddetti “gerarchi”) rimaneva saldamente al proprio 
posto, appena lambita dall’umiliante disfatta dell’intera nazione.  

Le varie componenti politiche dell’antifascismo – in attesa dell’amnistia e della 
legalizzazione dei partiti - già prima del 25 luglio avevano cominciato a stabilire dei 
contatti. Superata una iniziale diffidenza nei confronti dei comunisti, i loro rapporti 

divennero via via regolari. Finché il 9 settembre, a Roma, diedero vita al “Comitato 
Centrale di Liberazione Nazionale”, il primo dei tanti che sarebbero sorti in Italia 

nei mesi successivi. Vi aderirono i gruppi che poi avrebbero costituito, in gran parte 
e in varia misura, l’ossatura del sistema partitico e politico dell’Italia del 

dopoguerra: la “Democrazia Cristiana”, la “Democrazia del Lavoro”, il “Partito 
Liberale”, il “Partito d’Azione”, il “Partito Socialista” e, appunto, il “Partito 
Comunista”.   

In ambito antifascista, tutti sostenevano l’immediata cessazione delle ostilità e 
l’abbandono dell’alleanza con la Germania. Altri (tra cui i comunisti) aggiungevano 

a gran voce l’abolizione della monarchia e l’instaurazione della repubblica. Ciò rese 
l’esecutivo badogliano e la stessa monarchia estremamente diffidenti nei loro 

confronti, al punto da adottare un atteggiamento di chiusura aprioristica verso 
qualunque iniziativa tendente a porre in discussione (anche in buonafede o su un 
piano puramente teorico) lo statu quo. Strumento privilegiato di quest’azione 

divenne, come s’è già visto, l’uso delle maniere forti. Anche a costo di generare -in 
un corpo sociale già duramente prostrato da vent’anni di dittatura e dalla guerra- 

ulteriore confusione e sempre più diffuse forme di risentimento, di scoramento, di 
aperta sfiducia nelle istituzioni, e mettendo nei fatti a repentaglio le sorti di un 

intero paese. La pregiudiziale comunista (e, forse, socialista) era assai viva anche 
negli stessi Alleati (con, in testa, il primo ministro inglese Winston Churchill), in 
quanto si paventava un complotto teso a rovesciare –in accordo segreto con la 

Russia stalinista- le istituzioni monarchiche. Una situazione economicamente 
depressa ben oltre i limiti del collasso, politicamente e socialmente instabile, 

militarmente indecifrabile, quella italiana di fine estate del ‘43. Quindi, 
potenzialmente esplosiva.  

 
 
 

 
 

3. 
 

 
In un inevitabile gioco di specchi, anche l’atteggiamento degli inviati italiani presso 

gli Alleati appariva altrettanto indeciso, diffidente, improvvisato: privo di senso di 
responsabilità. In taluni frangenti, poi, gratuitamente presuntuoso, con l’assurda 
pretesa di dare “consigli” ignorando i reali rapporti di forza tra vincitori e vinti. 
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Nessuno sapeva esattamente cosa fare.  Politicamente, si viveva sull’onda del 

momento, senza prospettive se non di lungo, quanto meno di medio periodo. Ideale 
suggello di una storia plurisecolare fatta di umiliante subalternità al potente di 

turno – che, a parte brevi parentesi, quasi un secolo di problematica unificazione 
non era riuscita minimamente a scalfire - la classe dirigente italiana (politica e 
militare), a cominciare dai piani più alti, era ancora attivamente impegnata in uno 

dei pochi esercizi in cui forse era davvero in grado di eccellere: sopravvivere alla 
tempesta e cercare di mantenere (all’occorrenza addirittura incrementare, in 

qualche modo obliquo) le proprie posizioni di rendita quasi che, con annessi e 
connessi,   i venti o  trenta o quarant’anni precedenti non fossero mai esistiti.  

Senza poi considerare l’atteggiamento dello stesso re, il quale dopo il voltafaccia 
(con relativo arresto) nei confronti di un Mussolini che pure aveva sempre 
sostenuto (e dal quale era stato, a sua volta, sostenuto), pensò bene di utilizzare 

l’estrema drammaticità del momento non per ricercare soluzioni   dignitose e il più 
possibile efficaci per l’intero Paese, ma per cominciare a darsi un tono da grande e 

riconosciuto monarca, quale invece non era mai stato, sia in Italia che all’estero. E 
gli Alleati – che pure aborrivano, in assoluto, un rovesciamento della monarchia - 

non impiegarono molto a maturare la  convinzione che quella dinastia avesse un 
solo fondamentale obiettivo: difendere e preservare non la nazione e le istituzioni, 
ma semplicemente se stessa, come ebbe modo di sottolineare con durezza il 

ministro degli esteri inglese Anthony Eden: “Il nostro atteggiamento verso casa 
Savoia è improntato a cautela perché è così screditata che non esercita sugli italiani 

la sua antica attrattiva”.  
Entrò in contrasto un po’ con tutti, il nostro sovrano. Perfino col suo Stato 

Maggiore, di solito acriticamente solidale e remissivo. Sulle prime, arrivò a rifiutare 
tassativamente la resa incondizionata, che considerava un attacco diretto alla 

monarchia, chiedendo precise garanzie per se stesso e per la dinastia. Pretese, 
inoltre, la ricostituzione dell’impero coloniale italiano miseramente crollato solo 
qualche mese prima, unitamente al titolo di “imperatore” (altro gentile lascito 

mussoliniano). E che, anziché sull’Italia, gli Alleati provvedessero a concentrare la 
loro pressione militare su altre aree: per esempio, sui Balcani.  

Si trattava, naturalmente, di pretese fuori da ogni logica e, alla prova dei fatti, del 
tutto irricevibili. Ancor più se arrogantemente sostenute da chi, quella guerra, 

l’aveva non solo scatenata, ma anche supportata e combattuta con tutte le proprie 
forze, ancorché limitate e tecnicamente inadeguate, non mancando talvolta di 
infliggere perdite consistenti agli Alleati. L’ultima richiesta, poi, pur riprendendo 

(in sedicesimo) una precedente convinzione di Churchill, appariva ora ampiamente 
superata dagli avvenimenti. Era infatti evidente che aggredire l’Italia significava, 

per inglesi e statunitensi, alleggerire la pressione militare tedesca in Normandia, 
dove era stato ormai programmato un massiccio sbarco che avrebbe dovuto aprire 

la strada per l’attacco definitivo alla cosiddetta “fortezza Europa”; ed in Russia 
dove, dall’inizio dell’anno, l’Armata Rossa stava sferrando un vittorioso 
contrattacco. 

In queste fasi convulse emerse Giuseppe Castellano, il più giovane generale 
italiano. Ambizioso e ben introdotto sia nei circoli politici che in quelli di corte, 

aveva realizzato una folgorante carriera all’ombra del generale Vittorio Ambrosio, 
capo di Stato Maggiore, di cui era diventato ufficiale addetto. Unitamente allo stesso 

Ambrosio, era stato uno dei principali protagonisti della congiura militare del 25 
luglio e – forse proprio per questo - fu inviato segretamente dal primo ministro 

Badoglio a trattare la resa. La circostanza, senza dubbio eccezionale, fece maturare 
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in lui la convinzione di avere assunto un ruolo unico e fondamentale: quello di 

essere in procinto di avviare e via via modellare una vera e propria trattativa 
diplomatica che avrebbe deciso i più alti destini della nazione.  

 
 
 

 
 

4. 
 

 
Sulla segretezza dell’operazione, sarà opportuno calare subito un velo pietoso: i 
tedeschi furono informati, in tempo pressoché reale, di ogni passo intrapreso dagli 

italiani, spesso addirittura anticipandone le mosse. Per il resto, tra l’inconcludenza 
monarchico-governativa e la feroce indifferenza degli Alleati, Castellano – 

contrariamente alle sue ardenti aspettative - non svolse altro che una acrobatica e 
talvolta mortificante attività burocratica di collegamento tra vincitori e vinti. 

Incappando, peraltro, in numerose battute a vuoto ed autentiche figuracce, 
ancorché per colpe non direttamente sue, visto che sia Badoglio che il sovrano, di 
fronte alle dure prospettive di un armistizio con gli Alleati (a cominciare 

dall’inevitabile e temuto voltafaccia nei confronti dei tedeschi), per alcune 
settimane anziché rispondere con un sì o con un no comunque dignitosi, optarono 

coscientemente per un italianissimo e, a conti fatti, catastrofico ni.  
Cosicché, dopo una lunga serie di tanto imbarazzanti quanto infruttuosi incontri 

che avevano confermato, negli Alleati, tutti i sarcastici giudizi precedentemente 
maturati nei confronti del nostro governo, della monarchia e (purtroppo) dell’intero 

paese, rientrò a Roma il 27 agosto con un testo di armistizio in perfetta linea con il 
tenore generale degli avvenimenti: steso, cioè, interamente dagli anglo-americani. 
Che, senza giri di parole e con una freddezza carica di disprezzo, gli avevano 

chiarito in modo definitivo l’impossibilità di ogni discussione sul contenuto del 
documento e su tutte le conseguenze che da esso sarebbero inevitabilmente 

scaturite. Si trattava, manco a dirlo, di un vero e proprio “diktat”. Tre soli giorni 
per una risposta che fosse tale: entro il 30 agosto sarebbe dovuto arrivare un sì  

oppure un  no. Prendere o lasciare. Con quel che inevitabilmente ne sarebbe 
conseguito.  
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La firma dell’armistizio a Cassibile, presso Siracusa (fonte: pochestorie.corriere.it) 

 
 
Fu chiamato “corto armistizio”, vale a dire schema preliminare di resa dell’Italia. 

Era frutto di una lunga mediazione tra Churchill e Roosevelt (ed i rispettivi Stati 
Maggiori) faticosamente raggiunta il 19 agosto a Quebec, nel corso di un vertice. 

Portava la data del 3 settembre 1943. Venne firmato dallo stesso Castellano e dai 
generali Walter Bedell-Smith e Kenneth Strong (rispettivamente, capo di Stato 

Maggiore di Eisenhower e capo del servizio informazioni dello Stato Maggiore 
britannico) al Fairfield Camp, un posto di comando avanzato del generale inglese 
Alexander, composto da un semplice gruppo di tende circondate da mandorli ed 

olivi, presso Cassibile, in provincia di Siracusa. Era presente anche il generale 
Eisenhower, particolarmente silenzioso, che, salutando con una gelida stretta di 

mano gli interlocutori italiani, fece subito dopo ritorno al quartier generale di Algeri. 
Alla fine, qualcuno decise di tirar fuori una bottiglia di whisky, che offrì anche alla 

delegazione italiana in semplici bicchieri racimolati nella mensa ufficiali del campo. 
Ma non ci fu alcun brindisi. C’era assai poco da festeggiare, soprattutto da parte 
italiana.  

Il durissimo protocollo di resa ed occupazione del nostro paese, il cosiddetto “lungo 
armistizio”, sarebbe stato trasmesso e ratificato più tardi. Tra le altre cose, in 

questa prima bozza del 3 settembre –oltre all’immediata fine dell’alleanza con la 
Germania e la consegna agli Alleati della flotta e dei porti di tutto il meridione- 

veniva imposto l’immediato ritiro delle forze armate italiane da tutti i teatri di guerra 
e la loro collocazione sul territorio italiano (art. 8), all’occorrenza “per assicurare 

con celerità e precisione l’adempimento di tutte le condizioni di questo armistizio” 
(art. 9). Infine, tutto l’accordo sarebbe dovuto rimanere segreto fino ad un nuovo 
sbarco alleato, previsto in quei primi giorni di settembre in un luogo (Salerno) non 

ancora comunicato al governo italiano perché –manco a dirlo- fortemente 
sospettato di essersi dato al doppio gioco.  
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Nei fatti, non era vero. Un comportamento doppiogiochista degno di questo nome 

avrebbe dovuto essere supportato da capacità analitiche e da un’ampia e profonda 
visione politica di cui, in quel momento, la nostra classe dirigente difettava 

totalmente.  Il nostro era, invece, un comportamento pusillanime, sprovveduto, 
tenacemente e ciecamente abbarbicato agli interessi personalistici ed immediati di 
una ristretta “casta” storicamente (e trasversalmente) impermeabile ai mutamenti 

politici, lontano anni-luce da quelli propri delle istituzioni e del Paese. Al loro 
confronto (ed è, purtroppo, quanto dire!), perfino alcuni gerarchi fascisti 

protagonisti della congiura del 25 luglio sembravano aver dimostrato maggiore 
responsabilità e senso dello stato. Sicché, continuando ad attingere a piene mani 

ad una furbizia casereccia condita di  profonda ambiguità, in attesa che –messa 
accuratamente al bando qualsiasi forma di responsabilità, di chiarezza politica, di 
riconoscimento di un interesse  comune all’intera nazione ed impegnandosi invece 

a tirarla il più possibile per le lunghe in nome e per conto del proprio esclusivo 
particulare- qualcuno o qualcosa, prima o poi, sarebbe miracolosamente 

intervenuto a salvare il salvabile, era riuscita nella difficile impresa di offrire 
all’esterno una netta (e davvero impressionante) immagine di doppiogiochismo, 

riducendo gradualmente a zero le già scarse possibilità di dignitoso riscatto per 
l’intero Paese.  
 

 
 

 
 

5. 
 
 

In realtà, a prescindere dal discutibile comportamento italiano, non sembrava 
proprio una brillante ed efficace idea, quella di uno sbarco nei pressi di Napoli. Una 

parte stessa del comando alleato ne era consapevole. Ma gli anglo-americani, in 
questa ed altre occasioni, sconteranno una qual certa difficoltà di comunicazione 

fra loro, spesso trasformatasi in problematica confusione nella gestione di talune 
importanti ed immediate decisioni di natura strategica.  
Nell’immediato, non riuscirono ad approfittare in pieno del controllo dei mari e della 

schiacciante superiorità nei cieli. In parte non vollero farlo, rifiutando per esempio 
di prendere in considerazione la possibilità di utilizzare attivamente le truppe 

italiane dislocate nel meridione. Inoltre, tra il comando inglese e quello statunitense 
sorsero non pochi contrasti sulle modalità di attuazione del cosiddetto piano 

avalanche che, in una prima definizione, prevedeva un massiccio sbarco nella zona 
di Napoli con lancio di paracadutisti oltre la linea del Volturno. Dopo molte 

discussioni e tentennamenti fu trovata una soluzione che, mettendo 
apparentemente tutti d’accordo, non riusciva in realtà ad accontentare nessuno.  
Ad eccezione, naturalmente, dei tedeschi, che stentavano a credere ai propri occhi. 

La scelta della zona interessata allo sbarco fu fatta cadere, infatti, su un’area 
compresa tra i centri di Maiori e Paestum, con al centro la città di Salerno. Ma poco 

mancò che tutta la farraginosa operazione si trasformasse in completo fallimento 
in seguito all’eccessiva prudenza manifestata dai comandi alleati, che rese possibile 

una ordinata quanto efficace resistenza tedesca. Per il momento, fu inoltre 
annullato qualsiasi attacco alla linea del Volturno –nodo fondamentale, invece, per 
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l’impostazione della più immediata difesa tedesca- e, soprattutto (nella totale 

latitanza di una visione strategica, almeno sul teatro italiano), a Roma. 
 

 

 
9 settembre 1943: una fase dello sbarco alleato presso Salerno  

(fonte: salerno.italiani.it) 

 
Tuttavia, c’era sicuramente chi, in quei delicati frangenti, con tutte le cautele ed i 

distinguo del caso, si sarebbe potuto dare da fare, mettendo per un momento da 
parte l’arroganza e provando quanto meno a sottolineare l’inopportunità di alcune 

scelte, supportandone in modo fattivo ed argomentato altre. Sarebbe stato 
fondamentale, in quei frangenti, cominciare a conquistarsi pian piano e con 
atteggiamenti concreti e collaborativi la fiducia degli Alleati, visto che in fondo 

eravamo ancora in guerra con loro. Invece, la corona ed i vertici militari italiani per 
una quindicina di giorni (forse anche più) avevano continuato tranquillamente a 

tergiversare. Per esempio, guardandosi bene dal fornire tutte le informazioni utili 
ed i mezzi richiesti dagli anglo-americani per la realizzazione del lancio di una 

divisione di paracadutisti su Roma a supporto delle forze italiane lì dislocate che –
ancorché tra mille tentennamenti e limiti- avrebbe potuto costituire la vera, 
fondamentale svolta dell’armistizio, abbreviando l’intera campagna d’Italia di molti 

mesi, secondo alcuni addirittura di un anno.  E riuscendo perfino a convincersi -
sulla base non di verificate valutazioni di prima mano, ma di una mera “ipotesi” 

formulata quasi casualmente dallo stesso generale Castellano al generale Ambrosio 
in un dispaccio del 5 settembre, trasformata poi, d’incanto, in certezza assoluta- 

che la notizia dell’armistizio sarebbe stata data dagli Alleati non prima del giorno 
12.  
Cosicché, il 7 settembre apparvero del tutto impreparati alla catena di avvenimenti 

epocali che loro stessi avevano contribuito ad innescare. Infatti, quando a tarda 
sera, nella capitale, si presentarono segretamente due ufficiali americani (Bedell-

Smith e Taylor) allo scopo di concordare e coordinare le iniziative connesse al lancio 
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di una divisione aviotrasportata alleata nei pressi di Roma a supporto delle truppe 

italiane, tutti diedero ad intendere di non saperne nulla. Di più. Il generale Carboni, 
responsabile della difesa militare di Roma ed espressamente incaricato di riceverli, 

aveva disertato l’appuntamento, preferendo recarsi ad una festa. Badoglio e Roatta 
(capo di Stato Maggiore con delega alla difesa di Roma) si trovavano entrambi 
presso le rispettive abitazioni: il primo a dormire, l’altro a cenare. Il generale 

Ambrosio si era invece recato da alcuni giorni a Torino per organizzare delle (per 
lui) fondamentali ed improcrastinabili operazioni di trasloco per conto di sua 

moglie.  
Era a disposizione soltanto un ufficiale che, non parlando inglese, si limitò ad offrire 

ai graditissimi ospiti un sontuoso banchetto, al fine palese di lenire le conseguenze 
di quel comportamento irresponsabile, provando finanche ad ottenere su due piedi 
una proroga dell’inizio di tutta l’operazione, quanto meno (si disse) per tutelare 

l’incolumità dei loro stessi paracadutisti. Ma (inevitabile annullamento 
dell’incursione aviotrasportata a parte) non ci fu nulla da fare. E sebbene il 

telegramma –su richiesta di un Badoglio in veste da camera, svegliato in fretta e 
furia- fosse stato non solo concepito in questi termini quasi estemporanei, ma 

anche effettivamente spedito, il giorno dopo, l’8, si diffuse la voce che Eisenhower 
fosse in procinto di effettuare il tanto temuto annuncio dell’armistizio. Di lì a poco, 
non tardò a giungere la certezza: Radio New York aveva trasmesso la notizia alle 

16.20, seguita da Radio Algeri, e in giornata avrebbe avuto inizio uno sbarco alleato 
a Salerno.  

A quel punto, i vertici di quello che ancora rimaneva dello stato italiano non 
riuscirono ad evitare un incontrollabile stato di fibrillazione ben presto tramutatosi 

–sotto l’incalzare di avvenimenti gravi ed incontrollabili- in timor panico. 
 

 

 
 

 
6. 

 
 
Fu convocato, su due piedi, un Consiglio della Corona, a triste suggello di una 

gestione catastrofica di tutta la lunga crisi. Erano presenti il primo ministro 
Badoglio, i generali Ambrosio, Carboni, De Stefanis (in sostituzione di Roatta) e 

Puntoni, i tre ministri militari, De Courten della Marina, Sorice della Guerra e 
Sandali dell’Aviazione, il ministro della Real Casa, Acquarone, ed un giovane 

addetto di Ambrosio, il maggiore Marchesi. A parte il re, tutti insistevano nel dire –
con varie sfumature e distinguo- di non sapere nulla dell’armistizio. Forse 
fingevano, forse no. Forse, avevano semplicemente perso il controllo della 

situazione. Ma comunque, a quel punto, non faceva grande differenza.  
Dopo tanto colpevole immobilismo, bisognava agire, ed anche in fretta. Non c’era 

più tempo, ormai. Ma –incredibile a dirsi! - tutto quello che, sulle prime, quei vertici 
dello stato riuscirono a partorire fu una dichiarazione di sconfessione della firma 

apposta sul testo dell’armistizio. L’idea di partenza era stata quella di far ricadere 
tutta la colpa su Badoglio, affermando che aveva agito a titolo personale, 

all’insaputa del governo. Era una bugia colossale, finanche puerile in quelle 
circostanze. Ma nessuno ebbe alcunché da obiettare, a cominciare dallo stesso 
Badoglio. Poi, per completezza, si vagliarono anche altre ipotesi. Furono teorizzate 
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ulteriori “trovate”, pur di non affrontare la realtà e, soprattutto, l’inevitabile 

reazione dei tedeschi, che solo quella mattina erano stati rassicurati dal re in 
persona, per l’ennesima volta, circa la solidità della loro alleanza.  

Fu però il giovane maggiore Marchesi, inopinatamente e sfidando apertamente le 
rigide regole gerarchiche, a porre tutti di fronte alle proprie pesanti responsabilità. 
Gli Alleati – fece notare con un realismo immaginiamo doloroso per i presenti - 

avevano trasformato la trattativa e la firma dell’armistizio in un vero e proprio set 
cinematografico, filmandone ogni fase. Lui, che in talune circostanze vi aveva 

presenziato, lo poteva testimoniare senza ombra di dubbio; inoltre, avevano avuto 
cura di conservare copia stenografica di tutti i colloqui nonché dei documenti 

sottoscritti (comunicandolo), in quanto (ma questo avevano omesso di dirlo, benché 
fosse ormai chiaro) degli italiani non riuscivano proprio a fidarsi. Possibile che 
nessuno ci avesse pensato? Li avrebbero sbugiardati nel giro di poche ore, 

sprofondando governo e monarchia in una crisi ancora più profonda di quella che 
si stavano accingendo ad affrontare. Non c’era davvero più nulla da fare.  

 

 
8 settembre 1943: Badoglio annuncia la firma dell’armistizio  

(fonte: pietredellamemoria.it) 

 
 

E così, di fronte all’inevitabile, fu deciso di onorare l’impegno faticosamente 

sottoscritto. Il collegamento diretto via radio con l’EIAR saltò all’ultimo momento, 
per ragioni tecniche. Così Badoglio, per poter leggere il suo famoso messaggio,  

dovette recarsi di persona agli studi della Radio di stato. Ma senza eccessiva fretta. 
Quando vi giunse, era in corso un programma di musica leggera. Gli proposero di 

interromperlo, data la gravità del momento. Ma lui fece capire che non sarebbe 
stato affatto necessario. Tutto pur di rinviare, anche di poco, il temuto momento. 
Registrarono il breve discorso su un disco che, trasmesso successivamente e ad 

intervalli regolari, tra un tranquillizzante brano di musica classica e l’altro, gli 
avrebbe evitato ogni imbarazzante presenza negli studi.  

Alle 19.45, finalmente, l’annuncio. 
Il Governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro 

la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi 
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sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante 

in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. 
Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare 

da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi 
da qualsiasi altra provenienza. 
La guerra era finita, dunque. Sì, ma come? Per esempio, leggendolo o ascoltandolo, 

venivano fornite ai militari italiani indicazioni precise sul comportamento da tenere 
nei confronti delle truppe tedesche? Qual era, poi, nel testo, l’unico riferimento ad 

una possibile reazione delle truppe tedesche nei confronti di quelle italiane? E 
ancora. Fino a quel momento, i tedeschi erano stati nostri alleati. Ora cosa erano 

diventati? Nemici, o che? Possibile che, in un frangente così delicato della storia 
del paese, la classe dirigente non trovasse di meglio da fare che lasciare alla libera 
interpretazione dei singoli (militari compresi) il senso e le modalità del 

comportamento da tenere? Era una cosa normale? Era ragionevolmente e 
moralmente accettabile? 

Sappiamo tutti che, nell’Europa del tempo, c’era già stata una lunga lista di governi 
costretti –sotto la pressione dell’avanzata tedesca- ad abbandonare le capitali ed i 

territori nazionali per rifugiarsi all’estero. Da qui, però, sebbene con grandi 
difficoltà e contraddizioni, avevano provato ad esercitare le loro funzioni di 
coordinamento e di guida per i rispettivi paesi, talvolta con inaspettata incisività. 

All’alba del 9 settembre 1943 il re d’Italia, il governo e una ristretta lista di 
personalità – fatto forse unico nella storia dell’Europa moderna - lasciarono 

semplicemente la capitale di un paese fino a poche ore prima in guerra senza 
alcuna seria disposizione politica e militare, sia presente che futura. Fuggirono. Se 

la diedero a gambe. Con buona pace del senso dello Stato e di quant’altro. Tuttavia, 
con un certo personalissimo criterio, perfino nella ricerca precipitosa, a tratti 
disperata, della salvezza.  

Infatti, da settimane, beni e oggetti preziosi della corona per quasi venti milioni di 
lire –utili ad affrontare almeno le prime difficoltà- si trovavano al sicuro in Svizzera. 

Decine di valigie e di casse, riempite per tempo di vestiario ed effetti personali, 
erano state sigillate, in attesa di seguire i rispettivi proprietari. I documenti più 

importanti erano stati accuratamente raccolti in alcune borse che non lasciavano 
mai le mani dei più stretti collaboratori del re. Tutto, insomma, era pronto per 
qualsiasi eventualità, anche la più drammatica. 

 
 

 
 

 
 

7. 

 
 

In quella livida alba del 9 settembre, i vertici dello stato italiano organizzarono un 
lungo corteo di auto e, imboccando la Tiburtina, la più importante via di 

comunicazione per l’Abruzzo, si diressero ad Ortona a Mare, dove erano attesi dalla 
corvetta “Baionetta” incaricata di condurli a Brindisi, in territorio appena “liberato” 

(ma –a voler spaccare il capello- pur sempre “occupato” da un esercito straniero, 
quello alleato appunto). In testa alla carovana c’era l’auto del re e della regina, con 
la scorta. Seguivano tutte le altre con Badoglio, una parte dello stato maggiore, il 
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codazzo di dignitari, di segretari particolari, di aiutanti di campo e il principe 

Umberto che –in un momento di profonda (e riteniamo sincera) vergogna- aveva 
pubblicamente manifestato l’intenzione di tornare indietro per affrontare la 

situazione, venendo però dissuaso a muso duro dal padre e dallo stesso Badoglio. 
Non mancavano le mogli ed i familiari più stretti. Poi valletti, cameriere, autisti e 
bagagli di ogni sorta. E, di lì a poco, un buon numero di generali e qualche ministro. 

Ma non tutti, perché i primi a non fidarsi degli italiani erano (doverosamente) gli 
italiani stessi. Cosicché, per precauzione, erano stati pochi intimi a conoscere nei 

dettagli lo sviluppo degli avvenimenti di quelle ultime settimane. E, al momento 
della verità e nella fretta del “trasferimento”, tutti gli altri, i meno informati, 

l’anonima massa delle “eccellenze”, non erano stati neppure avvertiti.  
Tra l’altro, prima di partire, il re e Badoglio avevano avuto la freddezza di ordinare 
la distruzione della parte più sensibile degli archivi del ministero degli Esteri e di 

quello della Guerra. Temevano che i tedeschi (ma anche gli Alleati, o finanche i 
funzionari rimasti “forzatamente” a casa) potessero mettere le mani su qualche 

documento compromettente, contribuendo così a gettare una luce negativa sulla 
gestione di quelle fasi. Quasi che –in una visione spudoratamente ottimistica- non 

bastasse quello che già stava accadendo a qualificare la classe dirigente italiana! 
Ma, comunque, quella stessa freddezza non era riuscita a spingersi oltre, fino per 
esempio a lasciare uno straccio di disposizione a quegli stessi funzionari, ai ministri 

ed ai comandi militari “dimenticati” che –in un confronto impari, senza storia- si 
accingevano ad affrontare la furia vendicatrice dei tedeschi.  

Sul molo di Ortona, poi, mentre erano in corso le operazioni di imbarco, si era 
scatenato –se possibile- un ulteriore, indegno parapiglia. Lo Stato Maggiore era 

stato praticamente sciolto. Il comando supremo si era, ne’ più ne’ meno, liquefatto. 
Monarchia e governo erano in fuga disperata. Nessuno che si fosse posto, per un 
solo momento o per mera distrazione, il problema di coordinare una qualche difesa, 

di ridare dignità ad un paese ferito ed annientato, di infondere un minimo di 
speranza a milioni di italiani che, anche volendo, non sarebbero mai potuti partire. 

Nulla di nulla. Ebbene, mentre il paese stava sprofondando in un baratro senza 
eguali, ecco manifestarsi in forme isteriche, rabbiose e nient’affatto regali il 

tentativo di circa duecento-duecentocinquanta fuggiaschi, tutti alti o addirittura 
altissimi ufficiali e funzionari, di imbarcarsi insieme al re, di seguirlo subito -e non 

il giorno dopo (per il momento avvolto in una nebbia terrificante), come era stato 
invece promesso: promessa, stranamente, mantenuta- verso l’agognata salvezza.  
Di Badoglio, si erano intanto perse le tracce la sera precedente. Senza farne parola 

con alcuno, finanche col re, aveva discretamente raggiunto la “Baionetta”, 
imbarcandosi anticipatamente con la sua famiglia ed i più stretti collaboratori, a 

scanso di equivoci. Rifarà capolino sul ponte in quei drammatici frangenti, 
stabilendo l’esatto numero degli ammessi all’imbarco (51) e coordinandone –come 

un bravo portiere di condominio- il diritto di precedenza. Ma perfino quell’elenco fu 
giocoforza soggetto a più di una modifica, su quella banchina, sotto la pressione 
della “piazza” e del “rango”, tra urla e spintoni. Molti nomi furono dapprima inseriti, 

per sparire a beneficio di altri, per poi miracolosamente riapparire, in un indecoroso 
vortice senza fine.  
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Ortona, 9 settembre 1943: la fuga del re e di Badoglio (fonte: abruzzo24ore.tv) 

 

 
Alla fine, occorreranno alcune sventagliate di mitra per costringere i delusi ad un 
ordine che consentisse almeno ad una sessantina di rappresentanti della casa reale 

e del governo (ma anche di dignitari, dame di compagnia e quant’altro: figure 
fondamentali, si sa, per la ricostruzione di un governo in esilio) di imbarcarsi. Ma 

senza riuscire però ad evitare un ulteriore corollario di braccia e mani protese in 
segno di minaccia, imprecazioni ed espressioni innominabili.  

Non c’è alcun dubbio. Si trattò di un’autentica battaglia. La sola, purtroppo, che lo 
Stato Maggiore riuscisse a combattere in quei giorni così drammatici ed umilianti 
per il nostro Paese.  

 
 

 
 

 
8. 
 

 
Alla difesa della capitale – quella vera e sanguinosa - il re e quello che rimaneva 

dell’esecutivo riusciranno a pensare più tardi, durante la traversata verso Brindisi, 
finalmente liberi da ogni preoccupazione, con la tranquilla consapevolezza di chi 

ha finalmente visto svanire il più temuto dei pericoli. Ma, ancora una volta, senza 
spingersi troppo in là. Si limiteranno infatti ad inviare un telegramma all’anziano 
maresciallo Caviglia con l’ordine tassativo di difendere Roma. Era ormai il 10 

settembre, e il telegramma non giunse mai a destinazione. E, in caso contrario 
sarebbe stato comunque troppo tardi.  
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10 settembre 1943: una fase della disperata difesa di Roma (fonte: it.wikipedia.org) 

 

Difendere la capitale: ma come? Solo alcune ore prima, alla notizia degli iniziali 
scontri a fuoco tra italiani e tedeschi alle porte della città, mentre il corteo di auto 
imboccava frettolosamente la Tiburtina, il generale Ambrosio su disposizione di 

Badoglio si era rifiutato di diramare e rendere operativa la memoria 44, l’unico 
piano di resistenza ai tedeschi formulato dal nostro Stato Maggiore alla fine di 

agosto. A scanso di ogni equivoco, si era anche provveduto a distruggerne 
preventivamente tutte le (poche) copie esistenti. Ed ora, di fronte al precipitare della 

situazione, tutti si ostinavano caparbiamente a mantenere lo stesso atteggiamento. 
Anzi, nel giro di poche ore, attraverso la catena di comando, Ambrosio provvedeva 
addirittura a diramare “strani” ordini ai contingenti posti a difesa della capitale: 

per esempio, quello di dislocare il più rapidamente possibile le nostre truppe su 
posizioni che di fatto azzeravano qualsiasi forma di vantaggio territoriale e tattico 

nei confronti dei tedeschi.  
Alcuni ufficiali, constatando l’illogicità di quegli ordini ed intravedendo invece 

l’esistenza di significativi margini di azione che lo Stato Maggiore 
incomprensibilmente sembrava ignorare, richiesero più volte disposizioni atte a 
concretizzare la potenziale superiorità italiana. Ma gli ordini precedenti furono 

confermati, costringendo molti nostri contingenti – pur superiori di numero e 
meglio posizionati sul terreno - o ad ingaggiare uno scontro suicida già perso in 

partenza oppure a deporre le armi e arrendersi. Lo stesso comando operativo di 
Frascati, organizzato da Kesselring in tutta fretta nelle settimane precedenti l’8 

settembre, per uno o due giorni si era rivelato tutt’altro che sicuro ed imprendibile, 
a patto però che qualcuno nel nostro Stato Maggiore si decidesse a dare l’ordine di 
attacco e a coordinarlo.  
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10 settembre 1943: una fase della disperata difesa di Roma (fonte: roma8settembre1943.it) 

 

 
Dal 25 luglio, per quasi sei settimane, il nostro governo e lo Stato Maggiore non 
erano riusciti a preparare alcun piano di azione, di gestione dell’emergenza, a parte 

la citata memoria 44, di fatto però inutilizzata. All’inizio di settembre, per alcuni 
giorni e fino a dopo l’8, le forze militari tedesche si erano venute a trovare in una 

situazione assai critica in tutta l’Italia centro-meridionale, inaspettatamente 
sovrastate in numero di uomini (due divisioni contro ben cinque) e mezzi da quelle 

italiane. Sarebbe bastato che lo Stato Maggiore o il governo avessero semplicemente 
valutato correttamente la situazione, dato un ordine, concretizzato la propria 
evidente supremazia e gli ex-alleati - per dirla con un eufemismo - si sarebbero 

trovati in grandi difficoltà.  
Fu invece deciso di indirizzare ogni sforzo nel tentativo di tenere a bada l’alleato 

tedesco (prossimo ex-alleato), da un lato; e di assicurarsi una efficace via di fuga 
in caso di necessità, dall’altro.  Snobbando, in tal modo, gli sforzi alleati comunque 

tesi a ricercare una via d’uscita in quella intricata situazione di stallo (per esempio, 
attraverso il previsto lancio di paracadutisti nei pressi di Roma). Cosicché, la crisi 
fu presto superata dall’invio massiccio di altre truppe fresche ed attrezzate dalla 

Germania, che a quel punto resero oltremodo agevole l’occupazione dei capisaldi di 
Roma, Napoli e Salerno.  

Il generale Westphal, allora considerato uno dei più capaci generali tedeschi della 
generazione più giovane, aveva diretto per circa un anno e mezzo lo stato maggiore 

di Rommel in Africa, diventando poi capo di stato maggiore di Kesserling nell’estate 
del ’43. A suo avviso, se gli Alleati avessero tentato di sfondare nei pressi di Roma, 
dal mare e dal cielo, avrebbero avuto con ogni probabilità partita vinta. E subito, 

anche. “Le due divisioni che avevamo a nord di Roma erano tutt’altro che sufficienti 
per il duplice compito di ridurre all’impotenza le ingenti forze italiane e respingere lo 

sbarco alleato, tenendo aperte, per giunta, le comunicazioni fra la 10a armata e le 
retrovie. Fin dal 9 settembre apparve sgradevolmente chiaro che le forze italiane 

bloccavano la strada per Napoli, e perciò le linee di rifornimento della 10a armata, 
che non avrebbe potuto resistere a lungo in questa situazione. Perciò il comandante 

in capo tirò un sospiro di sollievo quando, il 9 e il 10 settembre, constatò che non 
c’era stato nessun sbarco di forze aviotrasportate alleate negli aeroporti intorno a 
Roma. In quelle due giornate ci eravamo aspettati da un’ora all’altra uno sbarco del 

genere in collaborazione con le forze italiane. Lo sbarco avrebbe indubbiamente 
incoraggiato a combattere queste forze e anche la popolazione civile, che era 
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sfavorevolmente disposta verso di noi”. D’altronde, lo stesso Kesselring –senza 

perifrasi- così riassunse il proprio pensiero a riguardo: “Uno sbarco dal cielo su 
Roma e uno sbarco dal mare nelle vicinanze, invece che a Salerno, ci avrebbero 

automaticamente costretti a sgombrare tutte le regioni meridionali italiane”. 
E non è neanche vero che la fuga del re e del governo verso Pescara si svolse 

all’insaputa dei comandi tedeschi che, in quell’estate convulsa, erano anch’essi 
ormai giunti alla conclusione che, degli italiani, sarebbe stato meglio non fidarsi 
affatto. Tutt’altro. Il convoglio fu intercettato più volte dalle pattuglie tedesche che, 

pur non dovendo ufficialmente controllare quella via di comunicazione, di fatto si 
fecero invece trovare puntuali lungo l’intero percorso. Fu fermato ai posti di blocco 

e, in almeno tre occasioni, lasciato libero di proseguire senza alcuna 
 

  

 
(Fonte: anpibrindisi.it) 

 
 

difficoltà, dietro la semplice comunicazione di una sorta di parola d’ordine: “ufficiali 
generali”. Anche la traversata della “Baionetta” verso Brindisi fu monitorata 

ininterrottamente da alcuni ricognitori della Luftwaffe, che però si guardarono bene 
dall’attaccare, limitandosi a scattare fotografie dei fuggitivi, tra cui la stessa 
famiglia reale, seduti sul ponte della nave. Tragica (ma, secondo alcuni, non certo 

casuale) ironia della sorte, in quelle stesse ore, nel mar Tirreno, altri aerei tedeschi 
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non esitavano ad attaccare ed affondare la corazzata “Roma” con buona parte 

dell’equipaggio, circa un migliaio di uomini… 
 

 
 

 

 
9. 

 
 

Pur non disponendo di alcuna prova documentaria atta a suffragare una simile 
ipotesi, molti da subito sospettarono che il re ed il governo avessero barattato con 
Kesselring la propria salvezza in cambio della mancata difesa di Roma. Un’accusa, 

questa, sdegnosamente rigettata dagli interessati e da una pubblicistica spintasi 
anche oltre. A suo parere, non di fuga si sarebbe trattato, bensì di doveroso 

allontanamento giustificato dalla “ragion di stato”: evitare, cioè, che i più alti 
rappresentanti politici finissero nelle mani dei tedeschi, esasperandone la furia 

vendicativa nei confronti del Paese, ed assicurare nel contempo la continuità 
politica delle istituzioni, in una parola l’esistenza dello Stato.  Si sarebbe insomma 

trattato di una scelta dolorosa, ma necessaria per il bene del Paese.  
Una interpretazione che non riesce affatto a spiegare, però, la posizione di costante 
sudditanza del nostro governo in esilio nei confronti del Comando Supremo alleato 

fino alla fine della guerra. La mancata organizzazione di una difesa nei confronti 
dell’aggressione tedesca. Ma, soprattutto, l’inaudito abisso di violenza, di 

distruzione, di disperazione in cui sarebbe precipitato, nei venti mesi successivi, 
l’intero Paese sulla spinta di una lenta ma devastante avanzata alleata, di 

un’accanita resistenza tedesca gradualmente tramutatasi in ferocia, della 
vendicativa presenza di quel simulacro di regime rappresentato dalla Repubblica 
Sociale Italiana e della necessaria opposizione armata svolta dal movimento 

resistenziale. Se davvero, nel momento del pericolo, l’allontanamento della nostra 
classe dirigente avrebbe avuto il solo, lodevole obiettivo di risparmiare ulteriori 

lutti, cosa rappresentarono invece le tristi vicende comprese tra l’8 settembre 1943 
ed il 25 aprile 1945? 

Un’apposita Commissione – la prima di tante della storia repubblicana - provvide 
perfino a giudicare i responsabili della mancata difesa di Roma. Ma, alla fine, non 
riuscì a trovare un solo colpevole neppure tra gli ultimi degli ufficiali. E mandò 

assolti tutti gli imputati, reintegrati per giunta anche nelle carriere e negli stipendi. 
Cosicché, quando nel 1964 il giornalista e storico Ruggero Zangrandi avanzò 

pubblicamente la cosiddetta tesi del “baratto”, fu attaccato e diffamato proprio da 
coloro che, fuggiti nel momento del pericolo, erano poi in gran parte tornati non 

solo a casa propria, ma anche ai vertici delle istituzioni. A scanso di equivoci, fu 
anche trascinato in tribunale con l’accusa di diffamazione, venendo però 
scagionato. Tuttavia, ad evitare ulteriori imbarazzi, fu calata la mannaia del segreto 

di stato in relazione a molte materie inerenti all’accertamento della realtà storica 
su cui si basava il processo. Soltanto il primo caso di una purtroppo lunga, 

dolorosa ed imbarazzante serie. Ma, con una sinergia davvero singolare, Zangrandi 
venne violentemente attaccato sia da “destra” che da “sinistra”. 
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La Destra, orgogliosamente nostalgica del passato regime e tutta intenzionata a 

rinverdirne i fasti, non gli perdonava le accuse infamanti nei confronti delle forze 
armate e della monarchia, invocando a gran voce il “vilipendio”. Una vicenda che, 
per molti versi, rimandava ad un’altra, altrettanto atroce. Protagonisti, due critici 

cinematografici, Renzo Renzi e Guido Aristarco, arrestati su ordine della procura 
militare il 10 dicembre 1953 e condannati per il reato di oltraggio alle Forze armate 

da un tribunale militare. La loro colpa, quella di aver, rispettivamente, scritto e 
pubblicato (sulla rivista “Cinema Nuovo”) il soggetto di un film (L’armata s’agapò) 

polemicamente dedicato ad una lunga ed imbarazzante serie di gratuite violenze e 
soprusi (ignorati dall’opinione pubblica, prima fascista e poi repubblicana) che 
avevano impunemente costellato l’occupazione italiana della Grecia. Sulla base del 

codice penale militare del 1941, finirono entrambi reclusi per una quarantina di 
giorni nel carcere militare di Peschiera. 

Dal canto suo, la nomenklatura del “Partito Comunista Italiano” – partito entro il 
quale Zangrandi veniva genericamente collocato - non riusciva proprio a 

perdonargli la lucidità e l’onestà intellettuale con la quale, in un originale saggio 
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pubblicato subito dopo la fine del conflitto (1947) e successivamente ampliato e 

documentato (1962), aveva analizzato l’atteggiamento di adesione e di appoggio 
talvolta entusiastico da parte di tanti giovani politici ed intellettuali (poi passati, a 

cominciare dallo stesso Autore,  ad una militanza apertamente antifascista) nei 
confronti del regime. 
  

 

 
 

 
Era stato un modo per non rinnegare un problematico passato, il suo. Per fare 

finalmente chiarezza, dentro e fuori di sé. Operazione doverosa ed encomiabile, 
effettuata sulla base di un necessario presupposto: evitare di porre sullo stesso 
piano fascismo ed antifascismo. Storicamente –allora come oggi- non ci sarebbe 

stato granché da discutere. Mussolini aveva governato per vent’anni contro ogni 
regola di democrazia e di libertà.  L’antifascismo –pur tra posizioni talvolta 

ambigue, finanche estreme- aveva invece combattuto in generale per la democrazia 
e la libertà, fondando la Repubblica proprio su quei valori che oggi in tanti 

vorrebbero stravolgere in nome di interessi di parte.  
Ma, alla fine della guerra, c’era stata molta confusione. A cominciare, erano stati 
proprio i vecchi antifascisti. La maggior parte apparteneva alla generazione 

prefascista, convinta che il fascismo si sarebbe risolto in una breve parentesi, pochi 
mesi o tutt’al più un anno, utile però a consentire il superamento della profonda 

crisi dello stato liberale, il loro “regime”. La “parentesi” durò purtroppo vent’anni. 
Ma per loro era come se il tempo si fosse fermato e nulla nel frattempo fosse 

accaduto. Così, riprendendo il discorso da dove lo avevano esattamente interrotto 
quindici o venti anni prima, e pretendendo di apparire campioni di democrazia, 
maestri di antifascismo, avevano affermato (ne’ più ne’ meno) che tutto si era svolto 

come essi stessi avevano in fondo previsto. Più che anacronistico, questo 
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atteggiamento suonava come una dolorosa mancanza di riguardo, finanche 

un’atroce beffa nei confronti di coloro i quali –sulla propria pelle o nelle loro 
coscienze- avevano subito le conseguenze di quel ventennio di dittatura. Per non 

parlare, poi, delle sempre più temerarie ed aggressive riletture dei neofascisti, 
consapevoli che –dopo una fase di opportuno letargo- stava finalmente arrivando il 
momento di rimettere fuori la testa.  

E così, nel 1947, di fronte alla difficoltà (e cecità) interpretativa di quel periodo così 
importante, Zangrandi aveva ritenuto necessario rimettere ordine, al fine di 

consentire di non rinunciare a priori a capire o, peggio, di rifugiarsi 
nell’interpretazione che meglio rispondeva ai propri sentimenti. In altri termini, era 

a suo avviso giunto il momento “che ognuno dica la sua parte di verità, offra la sua 
interpretazione, esponga la propria esperienza, acciocché, attraverso le diverse 
testimonianze, i giovani possano mettere a fuoco, con l’ausilio del loro discernimento, 

la verità tutta intiera”. 
 

 
 

 
 

10. 
 
 

Era nato nel 1915, Zangrandi: aveva sette anni al tempo della marcia su Roma, e 
17-18 nel periodo di massimo fulgore del regime. Di conseguenza, “le responsabilità 

imputate alla mia generazione, d’aver creduto nel fascismo, sono ben poca e 
discutibile cosa, rispetto a quelle che ebbero la vecchia classe dirigente prefascista, 

che spianò la strada al fascismo e gli adulti, al tempo della mia giovinezza, che al 
fascismo finsero di prestare fede –affermano oggi- e gli diedero, comunque, 
solidarietà e appoggio, fornendo a noi, ragazzi, uno dei più memorabili esempi di 

conformismo”. Nella prima metà degli anni ’30, il regime cercò di “allevare” questi 
giovani ai propri principi, alla propria visione del mondo, “ma se li ritrovò, in larga 

e significativa misura, nonostante l’abbandono dei vecchi e il cattivo esempio degli 
adulti, o fascisti critici o afascisti o avversari decisi se non sempre dichiarati”. 

Lo stesso Zangrandi, dopo una iniziale e convinta adesione, se ne allontanò poi con 
decisione, fondando il “Partito Socialista Rivoluzionario” (confluito, nel dopoguerra, 

nel “Partito Comunista”), che dal 1939 operò in clandestinità. Nel giugno del 1942 
fu arrestato e rinchiuso a Regina Coeli. Ma, a causa delle sue passate 

frequentazioni (peraltro comuni a tutta l’intellighenzia italiana, sinistra compresa), 
venne scarsamente supportato dal gruppo dirigente del PCI, che riuscì invece ad 
ottenere la liberazione di altri suoi dirigenti, tra i quali Mario Alicata e Lucio 

Lombardo Radice. Così, nell’autunno del 1943 fu deportato in Germania. Rientrato 
in Italia dopo la liberazione, si vide costretto a chiedere supporto a quegli stessi 

dirigenti che lo avevano abbandonato nelle mani tedesche due anni prima. E, come 
tanti ebbe a soffrire per la sua condizione di reduce in quanto gli sembrava, “dopo 

aver tanto peregrinato, di non trovare […] gran cosa di ciò in cui aveva riposto tante 
speranze, attingendo la forza necessaria per resistere”. Ed assai triste fu per lui 
constatare, “in quei mesi di acclimatamento, che Vittorio Emanuele regnava ancora, 

che noti fascisti continuavano a dir la loro da nuovi pulpiti o che un vice Presidente 
del Tribunale speciale era tornato ad abitare dirimpetto a casa mia…”. 
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Emblematico, in tal senso, fu l’atteggiamento della “nuova” classe politica che, 
nonostante la presenza – nei “Comitati di Liberazione” e nei primi governi del 
dopoguerra - di uomini autenticamente antifascisti, assunse nel suo complesso un 

atteggiamento di insofferenza se non di aperta critica nei confronti di tanti reduci 
che avevano coraggiosamente e a prezzo di ulteriori privazioni e sofferenze saputo 

dire di “no” alla R.S.I. Per esempio, a parere di Luigi Gasparotto, ministro 
dell’Assistenza Postbellica, diventava prioritaria la loro “rieducazione”: quasi che, 

anziché un lucido ed encomiabile esempio di antifascismo, la loro vicenda 
costituisse una potenzialmente grave forma di “deviazione”. Ancora più franco si 
mostrò Carlo Sforza, presidente della Consulta, secondo il quale si trattava di 

“collaborazionisti” per il semplice fatto che provenivano dalla Germania. Ma su 
tutte, nell’aprile del 1946, spiccarono le parole pronunciate da Alcide De Gasperi, 

presidente del Consiglio, durante un’assemblea al teatro Brancaccio di Roma. In 
aperta polemica con Enzo De Bernart, fondatore di una importante associazione di 

reduci e di un vivace settimanale (“Il Ritorno”), affermò che “non può non tenersi 
presente che, tra i reduci, vi sono molti giovani che son partiti avendo avuto solo 
l’educazione del cosiddetto clima fascista, che i reduci non hanno vissuto, come noi 

abbiamo vissuto, la tragedia del nostro Paese e che, perciò, hanno bisogno di un 
congruo periodo di tempo per orientarsi, prima di dare la loro adesione all’uno o 
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all’altro partito”. Una sorta di necessaria quarantena, quindi, di “bagno 

purificatore”, di “rieducazione”, per usare le parole di Gasparotto. 
 

 
Ruggero Zangrandi (fonte: arte.it) 

 

 
Dura, ma amara ed “inopportuna”, in quell’aprile del ’46, la replica del De Bernart: 

“I reduci non son forse reduci dall’aver vissuto, fisicamente e più di ogni altro, la 
tragedia del nostro Paese? E’ vero che noi giovani fummo educati in clima fascista; è 

vero che fummo fascisti. Ma di quelli che ci credettero sul serio, cioè uomini migliori 
di quelli che ci speculavano sopra e non peggiori di voi anziani che, essendo 
antifascisti, non riusciste ne’ sempre provaste a liberare l’Italia dalla tirannide”.  

Una “inopportunità” che lo stesso Zangrandi ebbe a sperimentare sulla propria 
pelle. Infatti, particolarmente indigesto risultò l’atteggiamento polemico con il quale 

aveva pubblicamente accolto il tentativo del PCI (allora ancora coinvolto nelle 
responsabilità di governo) di realizzare una “pacificazione” con quelle stesse forze e 

con quei medesimi apparati che non avevano esitato a portare l’Italia allo sfacelo 
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pur di perpetuare la propria egemonia. La sua accusa, chiara ed impietosa, arrivava 

a lambire lo stesso segretario del partito, Togliatti, artefice di  
una sorta di accordo che di fatto tendeva purtroppo a trasformare il delicatissimo 

passaggio dal fascismo alla repubblica in un autentico colpo di spugna.  E, a farne 
le spese, saranno i tanti che, dal fascismo e dai suoi sostenitori, erano stati 
pesantemente discriminati e perseguitati, e più in generale una fetta tutt’altro che 

insignificante di opinione pubblica che vide abbondantemente disattese le proprie 
legittime aspettative. Furono tutti abbandonati a se stessi, senza uno straccio di 

riflessione, di critica (e, all’occorrenza, di autocritica), di spiegazione argomentata 
che riuscisse a rendere meno dolorosa e più sopportabile la necessità di una scelta 

tutta “politica”.   
Il nostro era (è) un Paese dove quasi nessuno sembrava (sembra) intenzionato a 
fare i conti con il proprio passato individuale e con quello collettivo, a cominciare 

dalla classe dirigente. “Il fascismo non appartiene a un’epoca così remota da farne 
considerare persa ogni traccia”, osservava con amara lucidità nel 1962. “Mutato 

d’abito, al contrario, è tra noi ancora. E i nostri figli lo incontrano ogni giorno, col 
rischio di non riconoscerlo. Naturalmente, molte cose (non solo apparenze) sono 

diverse. Ma certi aspetti della vita politica che con il fascismo divennero tipici –come 
l’insincerità, l’intolleranza, la demagogia, il conformismo, la pretesa di avere sempre 

ragione- sopravvivono più o meno elegantemente mascherati”.  
Proprio per questo, finì gradualmente con il rimanere solo, Zangrandi, nonostante 
fosse un giornalista affermato ed uno scrittore di successo: attaccato 

pubblicamente da molti (con tanto di processino politico, su sollecitazione di Giorgio 
Amendola), debolmente difeso da pochi, spesso sulla base di stucchevoli ed 

umilianti “distinguo”. A ciò andava ad aggiungersi –sul piano privato- il fallimento 
del suo matrimonio, fonte di ulteriore amarezza e sofferenza. Provò tenacemente a 

rialzare la testa, a ricominciare, riuscendovi anche per un po’. Ma, dopo la morte 
della sua nuova compagna, qualcosa si ruppe dentro di lui. E ritenne preferibile 

togliersi la vita.  
Era il 1970. Soltanto ieri. 
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25 aprile 1945: la guerra è finita 

 

 
Bombardamenti alleati a Milano (fonte: it.wikipedia.org) 
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Il 29 aprile 1945, alla presenza dei vertici delle forze alleate, il colonnello von 

Schweinitz e il maggiore Wenner sottoscrivevano la resa ufficiale delle truppe 
tedesche in Italia nella prestigiosa cornice della Reggia di Caserta. 
 

 
Firma della resa tedesca presso la Reggia di Caserta  (fonte: runningreggiacaserta.blogspot.com) 

 

 

In quello stesso giorno, di buon’ora, una folla silenziosa andava lentamente 
infoltendosi in Piazzale Loreto, a Milano, all’altezza di un distributore di carburante. 

Proprio lì, infatti, nelle prime ore del mattino, qualcuno aveva trasportato e lasciati 
penzolare i corpi senza vita di Benito Mussolini, Claretta Petacci ed altri gerarchi 
fascisti. La loro cattura ed esecuzione si era svolta lontano, mentre erano in fuga 

disperata verso la Svizzera. Ma qualcuno aveva deciso di conferire all’avvenimento 
un significato particolare, simbolico, in grado di colpire tutti gli osservatori.  

 

 
Milano, 29 aprile 1945 – Pubblica esposizione dei cadaveri di Mussolini, Claretta Petacci e alcuni 

gerarchi a Piazzale Loreto (fonte: milano.corriere.it) 
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Per cominciare, il luogo della macabra esposizione era lo stesso dove, appena due 

o tre settimane addietro, i nazi-fascisti avevano esposto per giorni i corpi martoriati 
di alcune decine di partigiani uccisi nel corso di uno dei tanti rastrellamenti, che 

l’imminente fine di tutto – pienamente percepita dai componenti di entrambi gli 
schieramenti - rendeva, se possibile, ancora più spietati. Ma c’era anche un 
significato più profondo, che forse gli stessi artefici non riuscivano a comprendere 

nella sua totalità.  L’esposizione di quei corpi, segnatamente dell’uomo che aveva 
guidato la nazione per vent’anni fino a distruggerla, costituiva una svolta 

fondamentale nell’immaginario collettivo. Era la conferma inequivocabile della 
rottura del filo che aveva consentito a Mussolini di tenere in pugno una intera 

nazione e tanti – troppi - italiani fino, e anche oltre, all’annientamento di ogni pur 
pallida speranza. Era, in altri termini, la rottura definitiva del patto del dittatore 
con gli italiani. 

La folla, che si assiepava intorno al distributore di carburante sempre più 
numerosa, tentando ad un certo punto anche di infierire sui cadaveri nel tentativo 

di scaricare una rabbia troppo a lungo repressa, arrivò a riempire come un uovo 
Piazzale Loreto e tutte le zone adiacenti. Le forze dell’ordine, poco numerose e 

disorganizzate, facevano davvero fatica a tenerle testa. Ben presto, fu necessario 
ricorrere alle maniere forti, e gli animi si andarono gradualmente placando. In 
questa folla così eterogenea e variamente motivata, talvolta soltanto curiosa, 

c’erano giovani e anziani, immagine paradigmatica di due Italie: quella del prima e 
del dopo, quella della guerra e quella della pace, quella di un paese che è stato e 

quella di un paese che – si spera - sarà. 
 

 
Bombardamenti alleati a Torino (Fonte: mole24.it) 

 

 

La guerra era finita. Ma non come l’8 settembre, quando tutti gli italiani furono costretti a 
ricredersi nel giro di poche ore,  il tempo necessario a realizzare che la guerra ora si 
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combatteva in casa, con quanto terribilmente ne conseguiva. No, nulla di tutto questo. Ora 
la guerra è finita davvero. Niente più improvvisi allarmi antiaerei, che a garanzia 

dell’incolumità ti imponevano di correre in qualsiasi momento del giorno verso sottoscala 
o cantine definiti pomposamente “rifugi”. Niente più esplosioni improvvise e devastanti, 

raffiche di mitragliatrici, urla di dolore e disperazione, niente più cadaveri sparsi ovunque. 

Basta con le strade avvolte come un sudario dal pesante silenzio del coprifuoco rotto dagli 
ordini urlati in una lingua straniera, dai colpi di ammonimento e da quelli mortali. Basta 

con la paura sorda e cieca, inevitabile compagna di viaggio, con il sinistro sferragliare dei 
cingolati e i colpi isolati dei cecchini che potevano succhiarti la vita in un attimo. 

 

 

 
Bombardamenti alleati a Napoli  (fonte: vesuviolive.it) 

 

 
La guerra era finita. Eppure, la fine della guerra – di ogni guerra - rappresenta qualcosa di 

strano perchè, dopo i primi momenti di euforia incontenibile, reca in sé un silenzio 

profondo e significativo, per molti versi irreale. Un momento importante, questo, che 
consente a tanti di rialzare finalmente la testa e trovare il tempo di guardarsi attorno, di 

osservare con attenzione quello che la semplice e istintiva lotta per la sopravvivenza ha 
impedito di vedere. E di scoprire così le ferite sanguinanti, le macerie, il simulacro di un 

paese, di una società, di una economia che semplicemente non esiste più. 
La guerra era finita, certo. Ma lasciava dietro di sé città, campagne, paesi che, trasformati 

per lunghissimi mesi in campi di battaglia, erano ridotti a un cumulo informe di macerie 
fumanti. In  queste condizioni, anche la capacità di orientamento delle persone ne usciva, 

spesso, lacerata.  Ed erano davvero in molti a fare fatica a riconoscere edifici, strade, 

quartieri, persone. Spesso, a non sapere dove andare. L’eredità lasciata dalla guerra era 
pesante, tangibile: non c’era quasi 
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Bologna, primavera 1945: stazione ferroviaria  (fonte: e-review.it) 

 

più nulla di quello che veramente serviva a chi, con sgomento, si riscopriva ancora vivo. 

Tre milioni di case ridotte in macerie, 30mila chilometri di strade impraticabili, 8.000 ponti 
abbattuti, 6.500 chilometri di ferrovie completamente distrutti, 25 chilometri di gallerie 

interrotti, il 60% delle locomotive irrimediabilmente fuori uso, il 90% delle corriere fermo. 
Numeri terribili, immagine statistica di un paese che non c’era più. 

E poi c’era anche un’altra guerra: quella di chi l’aveva combattuta sui vari fronti. Anche 

per costoro la guerra era finita. Ma erano in tanti, al limite delle forze fisiche e mentali, 
talvolta anche oltre. Seicentocinquantamila prigionieri dei Tedeschi, altrettanti degli 

Angloamericani e circa 50mila dei Sovietici. Per tutti, ancorché in modo diverso, iniziava 
un viaggio irto di difficoltà che si sarebbe concluso mesi, qualche volta anche anni, dopo: 

spesso dolorosamente. 
Quasi tutti erano in movimento. Tornavano alle proprie città, alle proprie case o a quello 

che tristemente ne rimaneva, cercavano di ricongiungersi ad amici e parenti come 
potevano, ma con la caparbia speranza di ricominciare. In quella tarda primavera del 1945 

era come se il tempo si fosse fermato. Chi c’era, chi ha sofferto quell’immensa tragedia 

morale e materiale, chi ha visto un intero paese in ginocchio, non ha dimenticato, ne’ 
riuscirà mai a farlo. 

La guerra, dunque, era finita.  
E cominciava la pace. 
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PARTE TERZA 
 

 

LA PACE APPARENTE 

(1945 / 1989) 
 

 

 
13 agosto 1961: costruzione del muro di Berlino (fonte: pochestorie.corriere.it) 
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UNO 
 

VERSO UNA NUOVA FASE 

 

 
Vietnam, 8 giugno 1972 – Un gruppo di bambini sopravvissuti all’esplosione di bombe al napalm 

lanciate da aerei statunitensi nei pressi di Trang Bang (fonte: ilpost.it) 
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DOPOGUERRA O GUERRA? 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 
Agosto 1945: la città giapponese di Hiroshima dopo il bombardamento atomico  

(fonte: cultura.biografieonline.it) 
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1. 

 
Le premesse 

 
 
 

La guerra lasciò in eredità problemi e difficoltà difficilmente risolvibili sul  breve 
periodo. La fame e le privazioni di ogni genere mietevano vittime un po’ dovunque. 

I vari Stati che si erano coalizzati contro il disegno egemonico hitleriano cercarono, 
già durante la guerra e proseguendo in seguito, di trovare un accordo per un nuovo 

assetto del mondo. I loro rappresentanti si erano riuniti a Teheran nel novembre 
1943, a Yalta nel febbraio 1945 e a Potsdam nel luglio successivo. Ma, in realtà, gli 
incontri tra  Stati Uniti, Unione Sovietica e Gran Bretagna non erano riusciti a 

mutare un quadro politico-territoriale che aveva cominciato a delinearsi già nelle 
ultime fasi del conflitto. 

 

 
Febbraio 1945: Churchill, Roosevelt e Stalin alla Conferenza di Yalta  

(fonte: it.wikipedia.org) 

 

 
La stessa creazione, nel 1945, di un organismo internazionale (l’ONU = 

Organizzazione delle Nazioni Unite) al fine di dirimere i contrasti internazionali, pur 
denotando in linea di principio molti buoni propositi, in concreto pose seri problemi 
di gestione politica, per il veto – previsto dal regolamento – opposto di volta in volta 

dai membri permanenti del “Consiglio di Sicurezza” (Francia, Inghilterra, Cina Stati 
Uniti e Unione Sovietica). Inoltre, le colonie erano in gran fermento ed era piuttosto  

difficile prevedere l’evoluzione del fenomeno. 
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La fine dell’alleanza tra Unione Sovietica e Occidente si determinò fin dalla 

Conferenza di Potsdam, dove non fu raggiunto alcun accordo neppure per le 
questioni territoriali, rimandate a una “Conferenza dei Ventuno” (Parigi, luglio-

ottobre 1946), mentre i trattati di pace con gli ex-alleati della Germania (Italia, 
Romania, Ungheria, Bulgaria , Finlandia) furono ratificati nel febbraio 1947. In 
genere, si fece in modo di riportare l’assetto territoriale a quello del primo 

dopoguerra, ma non senza rettifiche a volte sensibili. L’Italia dovette cedere tutte le 
colonie, parte della Venezia Giulia alla Jugoslavia e alcuni territori di confine alla 

Francia; dovette anche riconoscere l’indipendenza dell’Albania. Trieste fu suddivisa 
in due zone amministrate dagli jugoslavi e dagli anglo-americani; solo nel 1954 un 

accordo italo-jugoslavo riuscì a riportarla in Italia. 
La Romania dovette cedere la Bessarabia all’Unione Sovietica, recuperando però la 
Transilvania dall’Ungheria. la Polonia dovette cedere all’Unione Sovietica la 

Bielorussia e l’Ucraina, ottenendo in cambio alcune regioni a est della linea Oder-
Naisse. La Germania fu divisa in quattro zone di influenza (francese, russa, 

statunitense e inglese) in quanto le potenze vincitrici non furono in grado di trovare 
un accordo. L’Unione Sovietica riprese, oltre alla Rutenia sub-carpatica (dalla 

Cecoslovacchia) e ad alcuni territori di confine con la Finlandia, anche i territori 
balcanici perduti nel 1917, unitamente a parte della Prussia Orientale. 
 

 
 

 
 

2. 
 

La “guerra fredda” 

 
 

La cosiddetta guerra fredda sancì, di fatto, la rottura dell’alleanza anti-nazista. Fin 
dai primi anni del dopoguerra, essa fu caratterizzata dalla netta opposizione di due 

diverse ideologie: quella rigidamente anti-capitalistica dell’Unione Sovietica e quella 
rigidamente anti-comunista degli Stati Uniti, che seguiva la cosiddetta “dottrina 
Truman”, dal nome dell’allora presidente statunitense. Essa prevedeva 

l’opposizione – anche militare – nei confronti di qualsiasi tentativo di espansione 
comunista nel mondo e fu senza dubbio estremizzata dal varo del cosiddetto “piano 

Marshall” (1947), che avrebbe dovuto svolgere una funzione di appoggio, da parte 
degli Stati Uniti, per le economie dei paesi dell’Europa occidentale, favorendone la 

ripresa. Però, il “piano Marshall” aveva anche un profondo significato politico: 
legare tutti quei paesi europei agli Stati Uniti attraverso l’accentuazione della 
dipendenza economica. Non a caso, in tutti quei Paesi che aderirono alla proposta 

i partiti comunisti vennero immediatamente esclusi dai rispettivi governi. 
Per contro, nei paesi dell’Europa orientale, in luogo dei governi di coalizione sorti 

nell’immediato dopoguerra, salirono al potere i partiti comunisti. Nel settembre  
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Manifesto del piano Marshall: “Qualunque sia il tempo, raggiungiamo il benessere soltanto insieme”  

(fonte: it.wikipedia.org) 

 
1947, in sostituzione della III Internazionale (soppressa nel 1943) fu creato il 

Cominform (= Ufficio di Informazione). Anche la Germania risentì di questo clima 
politico, e fu definitivamente divisa in due Stati: uno occidentale e filo-statunitense 
(Germania Federale) con capitale Bonn; l’altro orientale e filo-sovietico (Germania 

Democratica) con capitale Pankow. La “guerra fredda” diede anche inizio a una 
corsa agli armamenti nucleari che, in pratica, sarebbe durata per decenni. 

Gli Stati Uniti, allo scopo di cementare l’alleanza con i paesi europei, promossero 
una nuova alleanza militare, il “Patto Atlantico” (aprile 1949), al quale aderirono 

dieci paesi europei e due nord-americani (Stati Uniti e Canada); ad essi, si 
sarebbero aggiunti, tra il 1951 e il 1954, la Grecia, la Turchia e la Germania 
Federale. A quest’alleanza si affiancò ben presto una nuova organizzazione militare, 

la “NATO” (=North Atlantic Treaty Organization), alla quale aderirono gli stessi 
Paesi. A queste organizzazioni, l’Unione Sovietica contrappose un’alleanza avente 
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il compito di coordinare l’espansione economica dei paesi dell’Est europeo, il 

“Comecon” (= Consiglio di mutua assistenza economica). 
In Occidente, sul piano politico interno, si registrò la netta accentuazione della 

pregiudiziale anti-comunista, che tese ora a colpire anche i politici e gli intellettuali 
semplicemente progressisti, come avrebbe fatto ad esempio il “maccartismo” (dal 
nome del senatore statunitense Joseph McCarthy) tra il 1950 e il 1955. In Unione 

Sovietica la repressione staliniana si fece più dura, coinvolgendo anche i Paesi 
dell’Europa orientale posti nella sua orbita. Tutti i dirigenti comunisti e gli 

intellettuali in qualche modo dissenzienti furono imprigionati o giustiziati al 
termine di processi sommati. La Jugoslavia, per reazione, sarebbe uscita dal 

“Cominform”, rifiutando la rigida tutela dell’Unione Sovietica. 
 
Il processo di integrazione dell’Occidente attraversò varie fasi.  

a) Dapprima (1948), fu creata la OECE (= Organizzazione Europea di 
Cooperazione Economica) al fine di gestire al meglio gli aiuti provenienti dagli 

Stati Uniti attraverso il “Piano Marshall”. 
  

b) Poi, la CECA (= Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio, 1951), cui 
aderirono il Benelux (unione doganale di Belgio, Olanda e Lussemburgo), la 
Germania Federale, la Francia e l’Italia. 

 

 
C.E.C.A. (fonte: slideplayer.it) 

 

c) Ancora, il MEC (= Mercato Comune Europeo), poi CEE (= Comunità 
Economica Europea), e infine UE (= Unione Europea). 
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Unione Europea (fonte: certifico.com) 

 

d) In ultimo, l’EURATOM  (= Comunità Europea per l’Energia Atomica). 

 
Dal canto suo, l’Unione Sovietica avrebbe risposto con la creazione di un’alleanza 

militare denominata “Patto di Varsavia (1955). 
 

 
 

 
 

3. 

 
La guerra di Corea (1950-1953) 

 
 

La guerra di Corea rappresentò lo sbocco della tensione politica accumulata in 
quegli ultimi anni all’interno dei due “blocchi”. 
Fin dal 1945, il Paese era stato diviso in due distinte sfere di influenza, separate 

dal 380 parallelo: i sovietici a Nord e gli statunitensi a Sud. Il governo del Nord, 
sotto l’influenza sovietica, si era ben presto trasformato in un duro regime socialista 

su modello dell’Unione Sovietica, mentre quello del Sud, sotto la tutela 
statunitense, si era trasformato in un regime autoritario e corrotto. L’azione 

dell’ONU, tesa a riunificare il Paese attraverso l’indizione di libere elezioni, non 
riuscì a produrre alcun esito positivo. E, inevitabilmente, la tensione esplose nel 
giugno 1950, allorché le truppe della Corea del Nord invasero quella del Sud. 

L’intervento dell’ONU fu immediato: la Corea del Nord fu dichiarata paese 
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aggressore e gli Stati Uniti furono autorizzati a sostenere militarmente la Corea del 

Sud. Si trattava, in pratica, di un intervento diretto in un conflitto che non tutelava 
affatto la sicurezza degli Stati Uniti, neppure minimamente minacciata, ma riusciva 

pienamente a soddisfare la dottrina trumaniana del containment (= contenimento), 
tesa a limitare con ogni mezzo l’avanzata comunista sullo scacchiere strategico 
mondiale. 

Tuttavia, l’intervento cinese a ulteriore sostegno della Corea del Nord e 
l’atteggiamento del generale statunitense Douglas MacArthur, incline a portare la 

guerra fin dentro i confini cinesi (e, per questo, destituito), rischiarono seriamente 
di scatenare un nuovo conflitto su scala mondiale. Esso fu scongiurato dalla 

convinta mediazione di tutti i contendenti: statunitensi, cinesi e sovietici. 
 
 

 
 

 
4.  

 
L’Italia del dopoguerra 

 

 
Alla fine del conflitto, la situazione politica italiana vedeva schierati quattro grandi 

partiti (“Partito Comunista Italiano”, “Partito Socialista di Unità Proletaria”, 
“Democrazia Cristiana” e “Partito d’Azione”). 

 
 

• Il “Partito Comunista Italiano”, guidato da Palmiro Togliatti, non aveva 

tendenze rivoluzionarie. Rispetto alle teorie leniniste di conquista del potere 
attraverso una rivoluzione, esso aveva ormai sviluppato un programma 

politico che prevedeva un sempre maggiore inserimento nelle istituzioni 
rappresentative dello Stato. 

 

• Il “Partito Socialista di Unità Proletaria”, che ereditava una tradizione 
riformista, aveva però bisogno di chiarire fino in fondo quanto avrebbe pesato 
la centralità del “Partito Comunista Sovietico” nella direzione di tutti i Partiti 

comunisti, al fine di fornire alla classe operaia una leadership compatta e 
duratura. 

 

• La “Democrazia Cristiana” era l’erede del “Partito Popolare” e si opponeva con 
forza al materialismo marxista. Ebbe, fin dall’inizio, una grande forza perché 

la sua base sociale risultava costituita dal mondo cattolico antifascista e 
moderato che riscuoteva allora ampi consensi. 

  

• Il “Partito d’Azione” era una formazione politica nella quale confluivano 
socialisti, radicali e liberali; essa criticava a fondo i cardini della democrazia 

italiana prefascista. 
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Il 9 giugno 1946, il re Vittorio Emanuele III aveva abdicato a favore del figlio 

Umberto II. In precedenza, nel giugno 1945, si era formato un governo presieduto 
da Ferruccio Parri, del “Partito d’Azione”, che per un semestre fu impegnato a 

gestire una situazione estremamente difficile. La produzione industriale risultava 
infatti ridotta del 75% rispetto al 1938, quella agricola del 50%; inoltre, il deficit 
del bilancio statale appariva consistente, limitando ogni aumento salariale a non 

più di 1/3 del costo reale della vita. 
Nel dicembre 1945 al governo Parri succedette un governo guidato dal 

democristiano Alcide De Gasperi che, pur raggruppando i partiti del “Comitato di 
Liberazione Nazionale”, costituì una effettiva svolta moderata. La questione 

istituzionale relativa alla forma di governo (monarchica o repubblicana) da dare al 
Paese fu risolta da un referendum (2 giugno 1946) che, per la prima volta, 
prevedeva anche il voto delle donne. La vittoria, sia pur di poco, premiò i sostenitori 

della repubblica, cosicché il re Umberto II fu costretto a lasciare il Paese, iniziando 
un lungo esilio. Tuttavia, nel giugno 1946 si svolsero anche le prime elezioni 

politiche della Repubblica, che videro prevalere la “Democrazia Cristiana” con più 
del 35% dei voti; alle sue spalle, il “Partito Socialista Italiano” (20,7%) e il “Partito 

Comunista Italiano” (19%) si configurarono da subito quali principali forze di 
opposizione. Molto più indietro si collocarono invece il “Partito d’Azione” e il “Partito 
Liberale Italiano” (rispettivamente 9 e 41 seggi). Fu così formata una “Assemblea 

Costituente” col compito specifico di elaborare il testo di una costituzione moderna 
e democratica e fu varato il II Ministero De Gasperi, con la partecipazione di 

“Democrazia Cristiana”, “Partito Comunista Italiano”, “Partito Socialista Italiano” e 
“Partito Repubblicano Italiano”. I lavori della “Assemblea Costituente”, intanto, si 

concludevano nel 1947 e la nuova Costituzione poté già entrare in vigore dal 10 

gennaio 1948. 
 

Ma il clima di tensione instauratosi con la “guerra fredda” investì ben presto anche 
l’Italia, determinando due avvenimenti di rilievo. 

 
 

a) Scissione del “Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria”. 
Agli inizi del 1947 si formò il “Partito Socialista dei Lavoratori Italiani”, 
guidato da Giuseppe Saragat, di tendenza socialdemocratica e rigidamente 

anticomunista. Intanto, il “Partito Socialista di Unità Proletaria” mutava il 
nome in “Partito Socialista Italiano”, sotto la guida di Pietro Nenni. 

 
 

 
b) Esclusione dei comunisti e dei socialisti dal nuovo Ministero De 

Gasperi, al quale aderirono il “Partito Liberale Italiano”, il “Partito 

Repubblicano Italiano” e il “Partito Socialista dei Lavoratori Italiani”, oltre 
naturalmente alla “Democrazia Cristiana”. Sulla scorta di tale atteggiamento 

di chiusura da parte dei democristiani e dei loro alleati, comunisti e socialisti 
decisero di costituire, per le elezioni del 1948, un “Fronte Popolare”. 

Tuttavia, la rigida opzione anticomunista – che poté avvalersi di una 
campagna di opinione dai toni spessi isterici – e la debole opera di 

convincimento dell’elettorato operata dal “Fronte Popolare”, decretò la sua 
sconfitta (183 seggi) e il trionfo (306 seggi, con la maggioranza assoluta alla 
Camera dei Deputati) della “Democrazia Cristiana”. 
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Elezioni italiane del 1948: manifesto di propaganda del “Fronte Popolare” 

(fonte: socialismoitaliano1892.it) 

 

 
In margine a questi avvenimenti va segnalato, nel luglio 1948, l’attentato a Palmiro 
Togliatti, leader del “Partito Comunista Italiano”, a opera di un esaltato. L’uomo 
politico fu ferito gravemente, ma non perse la vita. Intanto, in tutto il Paese si diffuse 
un clima insurrezionale nella base comunista e socialista e in tutti i loro organi 

periferici. Le conseguenze di una eventuale azione di forza tesa a rovesciare l’assetto 
politico determinatosi con le elezioni dell’aprile precedente, si sarebbero rivelate 

gravissime e incalcolabili. Ma riuscì a prevalere la calma e l’emergenza, ben presto, 
rientrò. 

 

 
 
Pur detenendo la maggioranza assoluta alla Camera dei Deputati, la “Democrazia 

Cristiana” decise di non governare da sola, ben consapevole del fatto che i 12 
milioni di voti ottenuti non costituivano un’adesione incondizionata al suo 

programma politico, ma erano al contrario il frutto di istintiva paura nei confronti 
del comunismo, abilmente inculcata e amplificata dai mezzi di informazione di 
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massa. Pertanto, De Gasperi decise di formare un governo quadripartito, con la 

partecipazione della “Democrazia Cristiana”, del “Partito Socialista dei Lavoratori 
italiani”, del “Partito Liberale Italiano” e del “Partito Repubblicano Italiano” (questi 

ultimi due usciti letteralmente polverizzati dalle elezioni). 
 
 

 
Elezioni italiane del 1948: manifesto di propaganda della “Democrazia Cristiana” 

(fonte: ilcorriereapuano.it) 

 
 

Questa situazione politica, tesa a esaltare il cosiddetto “centrismo”, ossia un 
governo moderato dal quale fossero escluse le forze della Sinistra, portò 

obiettivamente a un rallentamento di quella politica di riforme che era stato un 
cavallo di battaglia del blocco antifascista. Essa favorì le forze della Destra e la 

restaurazione di un apparato dirigente non di rado abbondantemente 
compromesso con la passata dittatura fascista. Le legittime aspirazioni del Paese 
furono pertanto in gran parte disattese; disoccupazione, assenza di una riforma 

agraria – soprattutto nelle campagne del Mezzogiorno – mancata apertura verso le 
esigenze di una società faticosamente uscita da una ventennale dittatura, 

provocarono tensioni sociali e conflitti di rilievo (occupazione delle terre in molte 
aree del Mezzogiorno), che porteranno all’istituzione di una “Cassa per il 

Mezzogiorno”, dell’ “Ente Nazionale Idrocarburi” (ENI) e alla riorganizzazione dell’ 
“Istituto per la Ricostruzione Industriale” (IRI). Nel 1948, l’Italia aderiva al “Piano 
Marshall”, nel 1951 alla “Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio” e, nel 1957 

al “Mercato Comune Europeo”. 
 

La necessità di stabilizzare il governo moderato porterà la “Democrazia Cristiana” 
a concordare, con gli altri partiti della maggioranza, una modifica della legge 

elettorale che avrebbe nettamente sfavorito le opposizioni (cosiddetta legge truffa, 
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1953). Ma l’elettorato decise di bocciare questo tentativo teso – come sostengono 

Franco Gaeta e Pasquale Villani – “a mascherare la volontà di instaurare un regime”, 
e la “Democrazia Cristiana” perse più di 2 milioni di voti. Ad avvantaggiarsi fu la 

Destra, rappresentata da due partiti: il “Partito Monarchico Italiano e il “Movimento 
Sociale Italiano” (sorto sulle ceneri del fascismo nel 1946 senza mai nascondere le 
sue spiccate simpatie per il passato regime). 

 
La rivolta di Ungheria, duramente soffocata dall’Unione sovietica, determinò 

l’allontanamento dei socialisti dai comunisti italiani, rendendoli così disponibili – 
in linea di principio – a una eventuale alleanza di governo con la “Democrazia 

Cristiana”. 
Caduto il governo Tambroni (democristiano) – che, fin dalla sua formazione (1960),  
aveva potuto contare sul determinante appoggio delle forze di destra, prima fra 

tutte il “Movimento Sociale Italiano” (a Genova, città medaglia d’oro della 
Resistenza, la provocatoria decisione dei missini di tenervi il proprio Congresso 

Nazionale, aveva scatenato una violenta e massiccia reazione popolare, diffusasi 
anche in altre città italiane e duramente repressa dalle forze dell’ordine) – si 

sarebbe formato un nuovo governo presieduto dal democristiano Amintore Fanfani 
(1962) verso il quale il “Partito Socialista Italiano”, anziché opporsi, decideva di 
astenersi. In tal modo, il governo Fanfani poté realizzare la nazionalizzazione 

dell’energia elettrica e affrontare il problema della riforma della Scuola Media, 
avviando la cosiddetta politica di “centro-sinistra”, che avrebbe portato il “Partito 

Socialista Italiano” al governo. 
 

 
 

 
Sul piano politico, la svolta non risultava affatto irrilevante. I socialisti italiani 

erano stati infatti costantemente esclusi dall’elaborazione del processo 
risorgimentale, esclusivo appannaggio delle forze moderate. Il loro attuale 

impegno per una politica di stampo riformistico attestava chiaramente il 
raggiungimento della piena autonomia. Tuttavia, nel contempo,  decretava una 

spaccatura nell’ambito delle forze della Sinistra, che in vario modo sarebbe 
perdurata per decenni, nonostante la formazione di ben due governi 
consecutivi a guida socialista (Bettino Craxi – 1983/87), dopo le ben note 

vicende legate al terrorismo sia di destra che di sinistra, dopo il ciclone 
rappresentato da “tangentopoli” e quanto di confuso ne sarebbe purtroppo 

derivato. 

 

 
 

L’esperienza politica del “centrosinistra” fu avviata quando stava ormai 
esaurendosi quello che è stato definito il miracolo economico. Esso riuscì a 

incrementare notevolmente la produzione nel settore siderurgico, metalmeccanico, 
chimico, petrolchimico, edile, ma non avrebbe denotato particolari linee 

programmatorie. 
Il settore tessile perse la propria supremazia – sul piano occupazionale – solo dopo 

il 1951 (1.062.413 addetti contro 1.134.860 nel 1927). Più consistente si presentò 
invece l’incremento occupazionale nel settore metalmeccanico (440.567 addetti in 
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più rispetto al 1927) e chimico (140.463 addetti in più, sempre rispetto al 1927). 

Tuttavia, in assenza di una serie e articolata politica di programmazione che 
ponesse lo Stato nella condizione di dirigere e correggere questo sviluppo allo scopo 

di favorire anche le aree più arretrate del Paese, segnatamente il Mezzogiorno, tutto 
il processo tenderà inesorabilmente ad accentuare il divario economico tra  il Nord 
e il Sud, attestato dalla massiccia ripresa del fenomeno migratorio, sia sul piano 

interno che verso l’estero. 
 

 

  
Nel 1975, su 1.250.000 disoccupati, ben 800.000 erano meridionali (300.000 
nella sola Campania). Quasi la metà di essi era costituita da giovani in cerca 

di primo lavoro, 400.000 dei quali risiedevano a sud di Roma.  
Nel 1985, su 2.500.000 disoccupati, circa la metà era meridionale (310.000 

solo in Campania). Più della metà di essi era ancora costituita da giovani in 
cerca di primo lavoro. 

Nel 2019, dopo più di trent’anni, il numero di disoccupati sfiorava addirittura 
le 2.600.000 unità, con un tasso di disoccupazione giovanile (età tra i 15 e i 
24 anni) pari al 25.7%. Nelle regioni meridionali, questo tasso raggiungeva 

quasi il 50%, sebbene non significasse necessariamente che un giovane su 
due non lavorava, visto che il conteggio viene fatto tra i giovani disposti a 

lavorare e non su quelli impegnati nello studio. Si tratta, comunque, si tassi 
assai alti e in netta controtendenza rispetto al resto d’Europa, ad eccezione 

di Grecia e Spagna. 
Nel dopoguerra e fino a oggi, anche la distribuzione del reddito, pur con le 
debite distinzioni sul piano regionale e sub-regionale, è andata delineandosi 

come una costante supremazia del Nord nei confronti del Sud. 

 

 

 

 
Uno dei più famosi simboli del miracolo economico italiano: la Fiat “Cinquecento” 

(fonte: lettore.org) 

 
Durante il cosiddetto miracolo economico, fu registrato un netto incremento di 

produttività in settori quali quello edile e automobilistico.  
Il settore edile registrò un incremento produttivo smisurato e disordinato, i cui 

effetti negativi (caos urbanistico, invivibilità delle città, quartieri fatiscenti, 
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strutture e servizi inadeguati) si sarebbero fatti sentire nei decenni successivi, fino 

a oggi. L’industria automobilistica rappresentò, tra gli anni ’50 e gli anni ’60, uno 
dei settori trainanti nello sviluppo generale del Paese. Fu così possibile realizzare 

la rete autostradale italiana, fra le più vaste ed efficienti in Europa, allo scopo di 
favorire i collegamenti tra le varie zone del Paese. In realtà, il fenomeno non avrebbe 
fatto altro che accentuare il divario tra Nord e Sud anche nel settore degli scambi 

commerciali, limitandosi a migliorare i collegamenti commerciali tra le varie aree 
del Nord industrializzato. Inoltre, tale modello di sviluppo, imperniato sulla 

prevalenza della motorizzazione privata, si sarebbe rivelato esiziale per il traffico 
passeggeri e merci ferroviario (sceso, nel 1975, da 406.629.000 di unità a poco 

meno di 361 milioni), creando seri problemi di competitività e di integrazione con 
le strutture di trasporto metropolitano ancora oggi irrisolte. 
 

Il “centro-sinistra” cercò di gestire e di indirizzare questo sviluppo disordinato, ma 
i risultati complessivi non si rivelarono esaltanti, sia per la marcata permanenza di 

uno sviluppo indifferenziato tra Nord e Sud, sia per l’instaurazione di rapporti 
economici, all’interno del “Mercato Comune Europeo” prima, della “Comunità 

Economica Europea” e della “Unione Europea” dopo, deboli e subordinati, che 
hanno gettato – e, dopo la profonda crisi recessiva seguita dalla politica di austerità,  
continuano purtroppo a gettare – lunghe ombre sulla possibilità di uno sviluppo 

economico equilibrato del Paese, sia sul piano interno che internazionale. 
 

 
 

 
 

5. 

 
Gli Stati Uniti nel secondo dopoguerra 

 
 

I più immediati problemi del dopoguerra furono affrontati da un’amministrazione 
guidata dal presidente Truman, del “Partito Democratico”. In primo luogo, fu 
proseguita la riconversione economica, tentando nel contempo di mantenere 

l’intervento dello Stato in vasti settori della società. Ma il “Partito Repubblicano” si 
oppose energicamente a tali tentativi, soprattutto negli stati del Sud, in quanto 

troppo favorevoli ai diritti civili della popolazione di colore. L’abolizione di ogni 
controllo sui prezzi originò scioperi e proteste in tutto il Paese, determinando un 

aumento dei salari reali, ma innescando nel contempo un consistente processo 
inflattivo durato alcuni anni. Nel 1948, nonostante una politica interna ed estera 
tutt’altro che brillante, Truman fu rieletto alla presidenza, proprio mentre si apriva 

un quadriennio molto difficile, caratterizzato dalla guerra di Corea e dagli strascichi 
interni della “guerra fredda” veicolati dal “maccartismo”. Nel 1952, fu eletto alla 

presidenza il repubblicano Eisenhower, che avrebbe mantenuto la carica per due 
mandati consecutivi, fino al 1960. 
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Generale in Europa durante la seconda guerra mondiale, a capo della NATO 

negli anni successivi, egli condusse una campagna elettorale basata non solo 
sulla dottrina del “contenimento”, ma anche sulla necessità di un 
“restringimento” dell’influenza sovietica nel mondo Naturalmente, se portata  

alle estreme conseguenze, una politica del genere sarebbe inevitabilmente 
sfociata in un conflitto reso assurdo dalla massiccia presenza, negli arsenali 

militari delle due superpotenze di ordigni nucleari e di bombe all’idrogeno. Ma 
l’amministrazione Eisenhower rafforzò la presenza industriale e 

imprenditoriale nei posti chiave del governo e favorì la ricerca scientifica, con 
una notevole ricaduta militare. 

 

 

 
 

 
Un manifesto propagandistico del “maccartismo” 

(fonte: it.wikipedia.org) 

 

Nel 1960, con la presidenza di John Fitzgerald Kennedy, del “Partito Democratico”, 
venne affrontato il problema dei diritti civili della popolazione afro-americana, il 

che attirò sul neo-presidente un odio feroce, soprattutto negli stati del Sud. Egli fu 
assassinato durante un viaggio a Dallas (Texas), nel novembre 1963, in circostanze 
misteriose mai del tutto chiarite. Dopo la sua morte e fino  al 1968, la carica di 

presidente sarà assunta dal suo vice-presidente, Lyndon Johnson, cui sarebbe 
succeduto Richard Nixon fino al 1974 allorché, in pieno secondo mandato 

presidenziale, sarà costretto a dimettersi perché implicato in una squallida 
faccenda di intercettazioni telefoniche e di registrazioni di colloqui riservati ai danni 

di molti esponenti di spicco del “Partito Democratico” (“caso Watergate”, scoperto e 
denunciato all’opinione pubblica statunitense da due giornalisti di una prestigiosa 
testata, la “Washington Post”). La politica estera, da Kennedy a Nixon fu 
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caratterizzata dall’escalation della guerra in Vietnam, che poté essere risolta solo 

con un trattato di pace che fece fallire clamorosamente la politica di “contenimento” 
del comunismo in quell’area. 

Nel 1976, assunse la carica di presidente il democratico Jimmy Carter, facilmente 
battuto, alle presidenziali del 1980, dal repubblicano Ronald Reagan, ex attore 
hollywoodiano ed allora governatore della California. La presidenza Reagan, 

riconfermata nel 1984, avrebbe nel complesso riportato alla ribalta, in politica 
estera, molti temi e atteggiamenti tipici della “guerra fredda” (per esempio, l’Unione 

Sovietica definita quale Impero del Male), mentre sul piano interno ha proceduto 
 

 

 
Il presidente statunitense Ronald Reagan e l’Impero del Male 

(fonte: atlanticoquotidiano.it) 

 

 
allo smantellamento del cosiddetto “welfare state” (= stato ricco, assistenziale) 
introdotto, come si è già detto, con la grande crisi del 1929. Pertanto, eliminando 

la presenza dello Stato da ogni settore economico, si sarebbe data via libera 
all’iniziativa privata, assai meno sensibile alle esigenze collettive (aumento della 

disoccupazione, sospensione di ogni forma di sussidio statale per le fasce sociali 
più deboli, ecc.). Questa politica economica – la cosiddetta reaganomic – risultava 

improntata al più rigido liberismo, nella convinzione che il mercato detenesse la 
capacità intrinseca di provvedere automaticamente all’eliminazione di ogni forma 

di distorsione, riequilibrandosi. Tuttavia, il crollo borsistico dell’ottobre 1987, per 
molti versi più grave e profondo di quello del 1929, avrebbe evidenziato la fallacia 
di tali convinzioni, riproponendo in termini quanto mai pressanti la necessità di un 

intervento statale costante in molti settori dell’economia. 
La lenta, faticosa e non sempre coerente politica di  avvicinamento al blocco 

comunista operata dai suoi predecessori (da ricordare, almeno, la richiesta di 
installazione dei cosiddetti “euromissili” fatta dal presidente Carter) sarebbe stata 

repentinamente sostituita dal tentativo unilaterale di ridurre le controversie e gli 
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attriti tra i due blocchi alla mera dimensione  militare, alimentando una intensa e 

dispendiosa politica di riarmo nucleare e convenzionale (“warfare state”), che 
avrebbe visto gli alleati europeo-occidentali subirla passivamente, fino a giungere 

al fin troppo discusso e scientificamente irrealizzabile scudo stellare (progetto “star  
wars = guerre stellari). Tuttavia, l’ascesa al potere del leader sovietico Michail 

Gorbaciov -astuto e spregiudicato – l’avvicinarsi della fine del secondo e definitivo 
mandato presidenziale (autunno 1988) e, infine, il pauroso deficit statunitense 
determinato in buona parte dalle ingenti spese militari degli ultimi 6 anni, 

avrebbero portato il presidente statunitense a più miti consigli, riprendendo  
 

  

 
Il presidente statunitense Ronald Reagan e Mikhail Gorbachev, segretario generale del “Partito 

Comunista” sovietico (fonte: remocontro.it) 

 

 
il dialogo con l’Unione Sovietica in tema di disarmo e diritti umani, fino a giungere 

alla firma di un primo trattato di disarmo nucleare per quanto concerneva gli 
euromissili (SS-20 sovietici; Cruise e Pershing statunitensi), nel novembre 1987. 

 

 
 

 
 

 
6. 
 

La destalinizzazione e la coesistenza pacifica 
 

 
La morte di Stalin, avvenuta nel 1953, aprì nel “Partito Comunista Sovietico” un 

periodo di lotte per la conquista del potere. A prevalere, furono Krhuscev – 
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Segretario del Partito – e Bulgarin, capo del Governo. Il XX Congresso del “Partito 

Comunista Sovietico” del 1956 avrebbe avuto momenti assai drammatici. In un 
rapporto che doveva rimanere segreto, ma che un prestigioso quotidiano 

statunitense, il “New York Times”, riuscì a divulgare (forse non a caso), Krhuscev 
accusò pesantemente Stalin dei crimini commessi e del clima dittatoriale 
instaurato (compreso il cosiddetto “culto della personalità”), demolendo 

completamente il suo mito e annunciando la direttiva della cosiddetta “coesistenza 
pacifica”. Essa avrebbe dovuto consentire ai vari Stati di sopravvivere senza 

ricorrere a una guerra, che avrebbe avuto il potere di distruggere l’intero genere 
umano. Non a caso, la “guerra fredda” aveva più volte portato Stati Uniti e Unione 

Sovietica a un punto di rottura. La “coesistenza pacifica” avrebbe implicato, da 
parte dell’Unione Sovietica, l’accettazione di socialismi diversi da quello sovietico, 
il che significava la presenza di una cosiddetta “via nazionale” al Socialismo. 

 
Le prime reazioni al XX Congresso si ebbero già nell’ottobre 1956 in Polonia, con il 

ritorno di Wladislaw Gomulka - processato e incarcerato dal regime staliniano nel 
1951 – alla guida del “Partito Comunista Polacco”, sotto la forte pressione popolare; 

e in Ungheria, dove si ebbe un vero e proprio tentativo di rovesciamento del “Partito 
Comunista Ungherese”. In quest’occasione, intervennero direttamente le truppe 
sovietiche, che riportarono la situazione politica alla normalità, soffocando con la 

forza la rivolta scoppiata a Budapest. Successivamente, si sarebbe registrato un 
certo disimpegno della Romania nei confronti dell’Unione Sovietica, tollerato dai 

sovietici per non screditare la propria immagine internazionale. In Cecoslovacchia, 
invece, le cose andarono diversamente. La cosiddetta “primavera di Praga”, con la 

direzione del “Partito Comunista Cecoslovacco” affidata ad Alexander Dubcek, 
avrebbe affermato una forte istanza di democratizzazione tendendo 
all’instaurazione di un socialismo dal volto umano. L’invito sovietico a ripudiare 

atteggiamenti che, dopo i fatti rumeni, mettevano seriamente in discussione 
l’egemonia sovietica nell’Europa Orientale, non fu accolto. Così, nella notte tra il 

20 e il 21 agosto 1968 l’esercito sovietico, utilizzando le truppe di altri quattro Paesi 
del “Patto di Varsavia” (con l’esclusione della Romania), occupava Praga e i più 

importanti centri del Paese con circa 300.000 uomini e 5.000 carri armati. Dubcek 
e tutti i suoi collaboratori venivano arrestati. E in tutto il Paese prendeva avvio un 
durissimo processo di normalizzazione. 
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21 agosto 1968: i carri armati del “Patto di Varsavia” occupano la città di Praga 

(fonte: contropiano.org) 

 
 

Un passo importante verso la “coesistenza pacifica” fu rappresentato dall’accordo 
per “la cessazione degli esperimenti atomici nell’atmosfera”, sottoscritto a Mosca 

nel luglio 1963, da Stati Uniti, Unione Sovietica e Gran Bretagna. Tuttavia, anche 
in campo occidentale non mancarono contrasti. La politica di “partnership, cioè di 
associazione su una base di uguaglianza, propugnata dagli Stati Uniti nei confronti 

dei suoi alleati europei ebbe, dal punto di vista europeo, un solo limite: l’armamento 
atomico. Infatti, secondo gli Stati Uniti il settore doveva risultare di propria assoluta 

competenza; di conseguenza, le forze nucleari francesi e inglesi si sarebbero dovute 
integrare a quella statunitense. Tale disegno politico, che ebbe un convinto 

assertore nel presidente statunitense John Fitzgerald Kennedy, fu però avversato 
con ostinazione dalla Francia che, guidata dal presidente Charles De Gaulle 
(fondatore della quinta Repubblica), propugnò l’indipendenza nazionale e il rifiuto 

della tutela statunitense. Nel 1966, la Francia avrebbe ritirato le proprie truppe 
dalla NATO, facendo in modo che tutte le basi statunitensi ubicate nel proprio 

territorio fossero evacuate. Dal canto suo, la Germania Occidentale, avrebbe 
condotto una politica di disgelo nei rapporti “Est-Ovest” (Ostpolitik) che ebbe il suo 

più convinto sostenitore nell’allora Cancelliere socialdemocratico Willy Brandt.  
 

 
 
 

 
7. 

I conflitti arabo-israeliani 
 

 
Uno dei maggiori focolai di conflitto nel mondo fu – e continua purtroppo ad essere 
– il Medio Oriente. Qui, nel 1948, era nato lo stato di Israele, contro il quale i Paesi 

Arabi avrebbero dichiarato una guerra senza quartiere. In realtà, le origini di questo 
nuovo Stato risalivano al 1917, allorché l’Inghilterra si era pronunciata in favore 

della creazione di un “focolare ebraico” in Palestina, terra appartenente alle 
popolazioni arabe. 
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Dopo la fine del primo conflitto mondiale, l’Inghilterra ebbe il cosiddetto 
“mandato” sulla Palestina e, nel 1939, ritenne che vi potessero convivere arabi 

ed ebrei (questi ultimi, però, in numero limitato). Nel 1945, ritennero che 
l’emigrazione ebraica in Palestina dovesse essere libera. Nel 1947, l’ONU 

approvò un progetto degli Stati Uniti che prevedeva la spartizione della 
Palestina tra arabi ed ebrei. Gli ebrei avrebbero avuto la zona del deserto del 

Negev, ma gli arabi non accettarono il piano. Così, gli ebrei, dopo il ritiro delle 
truppe inglesi, decisero di passare alle vie di fatto, proclamando la nascita del 
nuovo stato di Israele che, da allora rimase molto legato agli Stati Uniti, sia 

politicamente che economicamente. I primi risultati di questa collocazione 
israeliana al fianco degli Stati Uniti – che in pratica li rifornivano di tutto, 

compreso il materiale bellico – si videro nel corso del primo conflitto arabo-
israeliano (1948-49), che portò Israele a dimostrare la propria schiacciante 

superiorità militare. La seconda crisi, nel 1956 in occasione della 
nazionalizzazione egiziana della Compagnia che allora gestiva il Canale di 
Suez, vide Israele accodarsi a Francia e Inghilterra (che detenevano buona 

parte delle azioni della Compagnia) al fine di impadronirsi del Sinai e delle 
Striscia di Gaza. Ma la minaccia di intervento da parte dell’Unione Sovietica e 

una decisa azione diplomatica svolta dagli Stati Uniti determinarono il 
fallimento di quel piano. La terza crisi si ebbe nel 1967, con la cosiddetta 

“guerra dei sei giorni”, scoppiata nel momento in cui l’Egitto – che, insieme alla 
Siria, aveva fondato la Repubblica Araba Unita (RAU) – impedì a Israele di 
poter utilizzare il golfo di Aqaba, situato tra l’Arabia Saudita e la penisola del 

Sinai. Attaccando e mettendo fuori combattimento in un sol colpo l’aviazione 
egiziana, Israele avrebbe ancora una volta dimostrato la propria superiorità 

militare, sebbene decisivo sarebbe risultato l’appoggio incondizionato fornito 
in quegli anni dagli Stati Uniti. L’intervento dell’ONU avrebbe contribuito a 

stabilire una tregua, ma, nel frattempo, gli israeliani proclamarono 
l’annessione di Gerusalemme e dei territori occupati, evacuati soltanto nel 

1978. 
 

 
 

Il problema mediorientale si è andato successivamente complicando, fino a 
cronicizzarsi a causa della continua insistenza di Israele a ignorare il cosiddetto 

“problema palestinese”. Infatti, gli abitanti del territorio in cui si situa attualmente 
lo stato di Israele e di tutte le zone occupate nei decenni in seguito ai conflitti con 
i Paesi arabi nel 1947 erano arabi al 65% e ebrei al 35%, mentre nel 1982 sarebbero 

diventati ebrei al 63% e arabi al 37%. Ciò costituì la risultante di un atteggiamento 
fortemente repressivo in tutti i territori occupati, compresi i campi profughi posti 

sotto la tutela di organismi internazionali, quali l’ “Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati” (UNHCR), la “Croce Rossa Internazionale”, ecc. In tal senso, 

vanno ricordati i massacri nei campi profughi palestinesi di Sabra e Shatila, nel 
Libano meridionale, perpetrati nel settembre 1982 dalle truppe libanesi falangiste, 
ma col pieno assenso delle truppe israeliane che avevano occupato e controllavano 

parte del Paese. Ma anche per i suoi continui tentativi di perseguire le proprie mire 
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egemoniche finalizzate alla definitiva sconfitta della resistenza palestinese e della 

potenza siriana, principale antagonista israeliana nell’area. In tale contesto, si 
collocò l’invasione del Libano meridionale (operazione “Moah Barze” = testa di ferro) 

– teatro di un’agguerrita opposizione militare palestinese sostenuta Siria – attuata 
nell’estate 1982. 
 

 

 
La “questione palestinese: espansionismo territoriale di Israele dal 1946 ai primi anni Duemila 

(fonte: remocontro.it) 

 

In quegli anni e in quelli successivi si sarebbe andata delineando la pericolosa 
tendenza, da parte di Israele, a violare sistematicamente la legalità internazionale. 

Atti di pirateria aerea, violazione dello spazio aereo nazionale (bombardamento e 
distruzione, il 7 giugno 1981, del reattore atomico iraniano di Osiraq), rappresaglie 

anti-terroristiche (con massacri gratuiti di donne, vecchi e bambini palestinesi) 
compiuti in nome di una giustizia soggettiva e assolutamente disancorata da 
qualsivoglia principio giuridico unanimemente riconosciuto nelle opportune sedi 

internazionali (“Organizzazione delle Nazioni Unite” e Corte Internazionale 
dell’Aia”). Al rafforzamento di questo atteggiamento disinvolto hanno sicuramente 

contribuito i paesi europei e gli Stati Uniti; i primi, rivelandosi incapaci di attuare 
una seria e credibile politica per il Medio Oriente a partire dalla soluzione del 

“problema palestinese”. I secondi, appoggiando politicamente, economicamente e 
moralmente lo stato ebraico segnalatosi – nei rapporti di “Amnesty International” e 
di altre organizzazioni umanitarie, sia per i metodi poco ortodossi adottati nei 

confronti degli oppositori interni, che per l’appoggio militare e per l’addestramento 
fornito ad alcune tra le più sanguinose dittature del mondo attuale.  

 
Ma, dagli anni Ottanta del secolo scorso, Israele risulta particolarmente attiva 

anche nel settore nucleare, con preoccupanti ricadute in campo militare. 
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Da tempo esiste una preoccupazione internazionale nei confronti del 

programma nucleare israeliano, che si è acuita dopo le rivelazioni fornite da 
Mordecai Vanunu lo scorso anno. Israele, che non ha aderito al “Trattato di 
non Proliferazione Nucleare”, possiede solo due reattori di ricerca, di cui il più 

grande, situato in un luogo super segreto chiamato Dimona, nel deserto di 
Nagev, non è sottoposto ai controlli dell’AIEA (= Agenzia Internazionale per 

l’Energia Atomica). Dimona è un reattore ad acqua pesante ed uranio naturale, 
fornito dalla Francia e in funzione dal 1963. Osservatori stranieri convengono, 

da qualche tempo, che il complesso di Dimona include un impianto di 
riprocessamento che, insieme al reattore, è in grado di produrre plutonio in 
quantità sufficiente alla costruzione di due bombe all’anno. (Walter Patterson, 

“Dalla centrale alla bomba”, in “Il Manifesto”, 23-10-1987) 

 

 

 
 

 
 

8. 

 
La Chiesa cattolica 

 
 

A partire dallo scoppio del primo conflitto mondiale, essa è stata caratterizzata da 
sei pontificati: 
 

1. 1939-1958: Pio XII (Eugenio Pacelli) 
2. 1958-1963: Giovanni XXIII (Angelo Giuseppe Roncalli) 

3. 1963-1978: Paolo VI (Giovanni Battista Montini) 
4. 1978-2005: Giovanni Paolo II (Karol Wojtyla) 

5. 2005-2013: Benedetto XVI (Joseph Aloisius Ratzinger) 
6. 2013-        : Francesco I (Jorge Mario Bergoglio) 

(Non si tiene conto del brevissimo pontificato – poco più di un mese, dal 26 agosto 

al 28 settembre 1978 – di Giovanni Paolo I, al secolo Albino Luciani) 
 

 
Giovanni Paolo I (fonte: papaboys.org) 
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a) Pio XII 

Il suo pontificato fu caratterizzato da una vera e propria crociata anticomunista di 
sapore politico più che spirituale. La Chiesa, sotto il suo pontificato, perse molto 

mordente. Tutti i militanti comunisti furono colpiti dalla scomunica, così come i 
simpatizzanti e chiunque leggesse la stampa di matrice comunista. Ma, alla fine, il 
vero argine al comunismo non fu rappresentato dall’azione della Chiesa cattolica, 

bensì dalla forza di pressione esercitata dalla politica statunitense, opera cioè di 
un Paese piuttosto spregiudicato sul piano del profitto capitalistico. 

Molto gravi furono le omissioni, se non il silenzio, con cui il papa commentò e gestì 
i rapporti con la politica di persecuzione ebraica operata dalla Germania nazista. 

 
b) Giovanni XXIII e Paolo VI 

Il pontificato del primo costituì una svolta nella storia della Chiesa contemporanea. 

Egli introdusse l’esigenza di un dialogo col mondo intero, a prescindere dalla sua 
ideologia. Fu autore di due importanti encicliche: 

 
1. Mater et magistra, in cui analizzò i problemi sociali del tempo con molto 

equilibrio, senza alcuna preconcetta chiusura ideologica. 
 

2. Pacem in terris - diretta, come lui stesso ebbe a scrivere “a tutti gli uomini 

di buona volontà” – che tese a superare le differenze ideologiche tra i due 
“blocchi”. 

 

Tuttavia, la sua maggiore iniziativa fu rappresentata dalla convocazione del 
“Concilio Ecumenico Vaticano II” (1962), che si prefiggeva l’obiettivo di calare la 

Chiesa nella società, seguendo e interpretando i suoi repentini mutamenti. Il suo 
successore, Paolo VI, cercò di proseguire quest’opera. 

 
c) Giovanni Paolo II 

Il suo pontificato, operando una brusca svolta conservatrice, avrebbe per molti 

versi bloccato la realizzazione degli intendimenti emersi dal “Concilio Ecumenico 
Vaticano II”, riducendo sensibilmente il dialogo col mondo e suoi molteplici 

problemi. Questioni scottanti, quali l’aborto, la droga, l’AIDS, il sottosviluppo, la 
rivoluzione marxista in Paesi profondamente cattolici (Nicaragua), la cosiddetta 

“Teologia della Liberazione”, le molteplici dittature nel mondo e i diritti umani non 
sono state sempre affrontate dal pontefice con i dovuti approfondimenti, 
evidenziando un dogmatismo decisamente avulso da una realtà oltremodo 

composita, difficilmente riconducibile a schematismi di sorta e sorprendendo 
negativamente perfino molti osservatori di matrice cattolica. 

La sua visita, nel 1987, in un Paese profondamente cattolico quale il Cile, 
martoriato da una delle più sanguinose dittature contemporanee, sugellato dalla 

stretta di mano al dittatore Pinochet e le dure critiche all’opposizione (anche 
armata) di sinistra, aveva contribuito a rinfocolare le polemiche nei confronti del 
suo pontificato. E appaiono oggi altresì criticabili i molti faraonici viaggi da lui 

effettuati in molte parti del mondo. Non a caso, la loro fin troppo accentuata 
frequenza ha finito col rendere il pontefice poco attento alla sostanza dei problemi 

locali cui è venuto di volta in volta in contatto. Il tutto si è così trasformato in una 
sorta di vetrina dove la Chiesa ha messo in mostra la propria grandiosità, la propria 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 393 

 

magnificenza esteriore, in una parola la propria mondanità, perdendo 

gradualmente di vista i veri e più autentici obiettivi della propria missione. 
 

 
1 aprile 1987: Giovanni Paolo II incontra il dittatore cileno Augusto Pinochet 

(fonte: temi.repubblica.it) 
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LA DECOLONIZZAZIONE 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

 

1961: una fase della battaglia di Algeri  

(fonte: ilpost.it) 
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1. 

Le premesse 
 

 
Al termine della seconda guerra mondiale, molti territori coloniali furono teatro di 
moti e di spinte indipendentistiche. I due maggiori imperi coloniali, a quell’epoca, 

appartenevano a Francia e Inghilterra, ma la guerra aveva determinato una 
profonda crisi di autorità al loro interno e l’indispensabile appoggio esterno delle 

due grandi potenze uscite vincitrici dal conflitto (insieme a Francia e Inghilterra), 
Stati Uniti d’America e U.R.S.S. ad essere rimessa in discussione era una 

concezione del mondo eurocentrica, basata cioè sulla preminenza europea nelle 
vicende politico-economiche e culturali. Ma dietro tutto ciò si scorgeva anche il 
crollo di una realtà morale e politica sopravvissuta per più di un secolo. 

La decolonizzazione non cominciò improvvisamente nel secondo dopoguerra (si 
sarebbe inoltre conclusa solo intorno agli anni Novanta del ‘900), ma avrebbe avuto 

un lungo periodo di incubazione a partire dal primo conflitto mondiale. europeo. 
 

 

 
Le tre principali fasi del processo di decolonizzazione  

(fonte: filodidattica.it) 

 
 

In particolare, il quinto dei 14 punti del presidente statunitense Wilson accennava 
al diritto all’autodeterminazione dei popoli che, preso alla lettera, non riguardava 
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specificamente le colonie, ma - volendo – avrebbe potuto essere esteso anche a esse. 

Inoltre, lo sviluppo della rivoluzione russa aveva determinato il rifiuto, da parte del 
comunismo internazionale – pur tra molte ambiguità e distinguo – del colonialismo, 

in quanto strumento di potere politico ed economico del capitalismo Tra le due 
guerre mondiali, l’Inghilterra aveva riconosciuto l’indipendenza di molte sue colonie 
(Egitto, Iraq, Arabia, Iran), concedendo una forma di relativo autogoverno a India e 

Birmania; la Francia, dal canto suo, aveva perseguito una politica di cosiddetta 
“associazione” in luogo di quella cosiddetta “assimilatrice” dei decenni precedenti. 

   
 

 
 
 

2. 
Impero britannico 

 

• India 
 

Ottenne l’indipendenza nel 1947, sotto la guida del Mahatma (= venerabile) 
Gandhi, ma subito si manifestarono grosse difficoltà a causa dei contrasti di 

natura religiosa ancora vivi in tutto il Paese. Lo stesso Gandhi ne subirà le 
dirette conseguenze, cadendo ucciso nel 1948 in un attentato organizzato e 

realizzato da estremisti indù.  
 
 

 
 

Mohandas Karamchand Gandhi   

(fonte: laspada.altervista.org) 

 
 

L’opera di ricostruzione del nuovo stato si svolse, fino al 1964, sotto la guida 
di Javaharlal Nehru che attuerà, nel contempo, una politica estera 
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improntata al principio dell’equidistanza dai due blocchi, quello sovietico e 

quello statunitense (non-allineamento). 
 

 
 
 

 
 

Nerhu e Gandhi  

(fonte: it.wikipedia.org) 

 
 

Le differenze religiose faranno sì che, ottenuta l’indipendenza, fossero creati 
due Stati: l’India e il Pakistan (costituito, a sua volta, da due regioni separate 

da 1.500 chilometri di territorio indiano. L’India deteneva la gran parte della 
ricchezza economica, mentre il Pakistan fu impegnato a perseguire, nei 
decenni successivi, una politica di sviluppo incentrata esclusivamente sul 

settore industriale, ma non su quello agricolo. La ragione di tale scelta 
risiedeva nel fatto che il partito di governo era composto in massima parte 

da grandi proprietari terrieri desiderosi di mantenere intatti i rapporti di 
produzione esistenti, impedendo in primo luogo la formazione della piccola 

proprietà contadina. Il problema dell’India – allora come oggi – è di natura 
squisitamente demografica e si ripercuote sulla sua debole struttura 
economica, non in grado di soddisfare le esigenze di natura alimentare di 

centinaia e poi miliardi di individui. 
India e Pakistan non mancarono di entrare in conflitto militare per questioni 

di natura territoriale. 
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• Egitto 
 

Fin dal 1936, l’Inghilterra aveva concesso l’indipendenza all’Egitto che, nel 1945, 
unitamente a Siria, Giordania, Iraq, Libano e Yemen, aveva costituito una Lega 

Araba. Fino al 1951 il potere rimase nelle mani del Partito Nazionalista che, 
rafforzato da una tolleranza inglese originata dal timore di vedere assottigliarsi la 

propria sfera di influenza in tutta l’area, cominciò a manifestare sempre più 
consistenti mire espansionistiche. Nel 1953 il potere passò nelle mani dei militari, 
che costrinsero il re Faruk a fuggire e proclamarono la repubblica. L’anno 

successivo, un nuovo colpo di stato militare avrebbe portato al potere il colonnello 
Gamal Abdul Nasser, particolarmente sensibile alle esigenze del proletariato rurale 

e strenuo oppositore del nazionalismo conservatore.  
 

 
 

7 maggio 1960: Nasser saluta la folla nella città di a Mansura  

(fonte: wikimedia.org) 

 

 
Egli avrebbe assunto una posizione di equidistanza tra i due blocchi (U.S.A e 
U.R.S.S.), perdendo così ogni possibilità di appoggio economico da parte degli Stati 

Uniti in previsione della costruzione, sul Nilo, della diga di Assuan. Pertanto, si vide 
costretto a richiedere uno specifico aiuto economico da parte dell’Unione Sovietica. 

In seguito, avrebbe provveduto a nazionalizzare la compagnia di controllo del 
Canale di Suez dove, al momento, prevalevano investimenti anglo-francesi. Nel 

1956, in seguito all’invasione dell’Ungheria da parte dell’esercito sovietico e al 
durissimo contrasto Egitto-Israele, gli anglo-francesi occuparono militarmente 
Porto Said, ma furono bloccati dalla concreta minaccia di un intervento militare 

sovietico e dall’atteggiamento degli Stati Uniti, molto attenti a non turbare i rapporti 
di amicizia con tutti i Paesi arabi a regime moderato. 
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• Altri 
 

Nella cosiddetta Africa nera controllata dagli inglesi, ottennero l’indipendenza il 
Kenia (1963), il Tanganica nel 1961 (poi unitosi all’isola di Zanzibar, andando a 

formare lo stato della Tanzania nel 1964) e la Rhodesia (oggi Zimbabwe1965). 
Nell’Africa occidentale, il primo Paese ad ottenere l’indipendenza fu il Ghana (1957), 

seguito qualche anno più tardi dalla Nigeria (1960). In sostanza, l’Inghilterra prese 
atto di queste nuove realtà statali, accettandole anche in virtù del fatto che sia il 
Partito Laburista che quello Conservatore non cercarono minimamente di 

intralciare questo processo storico verso l’indipendenza dal Commonwealth. 
 

 
 

Fonte: limesonline.com 
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3. 

Impero francese 
 

 
La decisa tendenza francese a ripercorrere, nell’immediato dopoguerra, una politica 
cosiddetta di assimilazione, si scontrò duramente con alcuni movimenti 

nazionalistici sviluppatisi nei territori posti sotto il suo controllo. 
 

 

• Indocina 
  

Nel 1945 fu costituita la Repubblica Democratica del Viet-Nam, con capitale Hanoi, 
guidata da Ho-Chi-Minh. Ma i francesi erano decisamente intenzionati a ritornare 

nel Viet-Nam e, in particolare, nella zona meridionale, la più ricca e sviluppata del 
Paese. La sua politica aggressiva – sostenuta dagli Stati Uniti, preoccupati per i 

rifornimenti di gomma, stagno e tungsteno provenienti dall’Indocina – non riuscì 
però a venire a capo della resistenza comunista, appoggiata dalla Cina. Nel 1954 i 
francesi tentarono una manovra risolutiva che si trasformò ben presto in un vero 

disastro. Furono così costretti – anche in seguito alle massicce proteste interne – a 
firmare un accordo che di fatto sanciva la divisione del Viet-Nam lungo il 17o 

parallelo e la completa evacuazione di truppe straniere entro il 1956. 
Tuttavia, gli Stati Uniti, timorosi che il Viet-Nam finisse sotto il totale controllo dei 

comunisti, offrirono cospicui aiuti economico-militari al Viet-Nam del Sud, dove un 
anti-comunismo viscerale aveva la precisa funzione di celare l’immagine di un 
regime profondamente corrotto e autoritario. Fin dal 1957, cominciò a operare il 

“Fronte di Liberazione Nazionale” (Vietcong), con l’appoggio del Viet-Nam del Nord. 
L’intervento militare statunitense, dapprima limitato all’invio di alcuni consiglieri 

militari, divenne poi talmente massiccio da portare gli Stati Uniti a entrare 
apertamente nel conflitto contro i Vietcong, coinvolgendo una intera generazione di 

giovani sia sui campi idi battaglia dell’Indocina – non certo avari di efferatezze da 
entrambi gli schieramenti, ma con una netta prevalenza di quello statunitense che 
poteva godere dell’ausilio di massicci ed efficientissimi mezzi chimico-tecnologici – 

che nei campus universitari e negli ambienti intellettuali delle maggiori città 
statunitensi, dove si registrò una massiccia opposizione alla guerra.  

 
In termini militari, basti pensare all’uso indiscriminato, a volte persino gratuito, 

di NAPALM – un potentissimo defoliante in dotazione all’esercito statunitense 
allo scopo di facilitare l’individuazione e l’eliminazione dei focolai di guerriglia 
di matrice Vietcong – i cui effetti tossici avrebbero prodotto  esiti sconvolgenti 

non solo sull’ambiente e sulle popolazioni coinvolte (ancor oggi, in molte aree 
del Viet-Nam allora soggette ai bombardamenti al napalm, risulta assai 

difficile, se non impossibile, praticare l’agricoltura, mentre l’incidenza di varie 
malattie di natura neoplastica sulla popolazione, soprattutto sui feti, risulta 

decisamente più elevata che altrove), ma perfino sulle stesse truppe 
statunitensi, con lo sviluppo, negli anni successivi, di un abnorme numero di 
casi di cancro. 

 
La pressione esercitata sul governo statunitense dai sempre più numerosi gruppi 

di opposizione, i costi sempre più alti e l’alto numero di perdite umane (difficilmente 
giustificabili di fronte a un’opinione pubblica in gran parte ostile), avrebbero 
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portato il Paese al tavolo delle trattative di pace che, cominciate nel 1968, si 

sarebbero concluse nel 1973, con il ritiro dal Viet-Nam del Sud di tutte le proprie 
forze militari. 

 
 

• L’Algeria 

 
preceduta dall’indipendenza del Marocco (1955) e della Tunisia (1956), quella 
algerina si rivelò molto travagliata e sofferta. Da sempre considerata una mera 

estensione del territorio metropolitano francese, essa aveva dovuto subire la 
definitiva integrazione dei coloni francesi nel proprio tessuto socio-economico. Sul 

piano politico, le popolazioni indigene occupavano una posizione subalterna, 
dominate dal potere dei coloni francesi, assai poco propensi a concedere riforme o 

agevolazioni di sorta. Il nazionalismo algerino costrinse però la Francia (1945) a 
concedere la parità tra bianchi e indigeni, anche se gli organi di governo – su base 
paritetica – erano controllati da un governatore. I nazionalisti non accettarono 

queste condizioni e ci furono gravi disordini. Nel 1954 nacque il “Fronte di 
Liberazione Nazionale” (F.L.N.) algerino, che diede inizio a una serie di iniziative 

  

 
 
Algeri, 1 luglio 1962. Una jeep del Fronte di Liberazione algerino viene circondata da una folla festosa 

il giorno del referendum dell’indipendenza dalla Francia. 

(fonte: ilpost.it) 

 
terroristiche tese a scoraggiare la permanenza francese sul territorio algerino. Ma 

il governo francese, passato dalla destra più retriva, attuò una durissima e 
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indiscriminata azione di repressione, che praticamente si protrasse ben oltre il 

ritorno al potere, in Francia, del generale De Gaulle (1958), investendo anche il 
territorio francese e molti oppositori interni. Ma, nonostante tutto, il “Fronte di 

Liberazione Nazionale” algerino rimase compatto, sostenendo la guerra con ogni 
mezzo disponibile. Fino a giungere, nel 1962, a un referendum che sancì la 
definitiva indipendenza politica del Paese. 

 
 

 
 

 
4. 

America latina 

 
 

In America latina, dopo il 1945, si registrò un’alta concentrazione della proprietà 
(agricola e non), che rendeva particolarmente critica la situazione politica, 

economica e sociale. Tutto il continente, che dipendeva dai massicci investimenti 
statunitensi, vide le proprie classi dirigenti abbracciare una politica anti-comunista 
più o meno accentuata. Nel 1948 fu creata la “Organizzazione degli Stati Americani” 

(O.A.S.) condizionata, sia direttamente che indirettamente, dagli Stati Uniti, i quali 
non avrebbero esitato a intervenire – ogni qual volta l’avessero reputato necessario 

- negli affari interni di Paesi sovrani, pur di perseguire i propri obiettivi di fondo 
(controllo politico-economico di tutta l’area). 

La dolorosa esperienza politico-sociale di Paesi quali il Brasile, l’Argentina e il Cile 
sottolineò – e purtroppo continua a sottolineare ancora oggi in termini indiretti – la 
grande forza e influenza dei settori militari e conservatori, costantemente 

appoggiati dagli Stati Uniti. Solo in tempi recenti, questi tre Paesi, unitamente 
all’Uruguay, sono riusciti faticosamente a venir fuori da dittature sanguinose, 

incuranti dei più elementari diritti umani. 
 

 

• Cile 
 

Emblematico il caso del Cile che, per alcuni decenni, riuscì a portare avanti un 
programma politico di stampo riformistico. Tuttavia, la grande svolta si ebbe nel 
1970, con la vittoria alle elezioni politiche della coalizione di sinistra denominata 

“Unidad Popular” U.P.). 
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5. 

Altri imperi coloniali 
 

 

• L’impero coloniale olandese aveva un’impronta spiccatamente commerciale. 
L’indipendenza dell’Indonesia fu in un primo momento riconosciuta, nel 

1947, poi rifiutata sviluppando una vasta azione repressiva. Infine, imposta 
dall’esercito comunista. Poi, nel 1965, fu attuato un colpo di stato che 
instaurò una dittatura anti-comunista. 

• Il Portogallo si oppose caparbiamente alla concessione dell’indipendenza alle 
proprie colonie. Ciò non impedì il costituirsi di movimenti di resistenza anti-
coloniali che hanno in molti casi avuto ragione dei tentativi di repressione 

(Angola, 1975) 

• Il colonialismo belga, in Africa Nera (Congo belga), si dimostrò ottuso e 

retrivo, appiattendo la comunità locale su posizioni di netta subordinazione. 
Tuttavia, già nel 1950 era sorto un movimento nazionalista (la Lega Abako) 
all’interno del quale si segnalò un gruppo estremista guidato da Patrice 

Lumumba Movimento Nazionale Congolese). Il governo belga decise di 
concedere l’indipendenza nel 1960. Dopo le elezioni, Lumumba divenne 

primo ministro. Ma l’assenza di intellettuali (e, in generale, di istruzione: solo 
20 laureati su circa 13 milioni di abitanti) e di una preparata classe politica 

posero il Paese in serie difficoltà, accentuate anche dalla impietosa rapacità 
con cui l’economia belga sfruttava l’intero Paese. La crisi generale sfociò nella 
secessione di una provincia, quella katanghese, che seminò il panico, 

provocando un notevole caos politico. Lumumba venne barbaramente 
assassinato dai katanghesi, cui era stato consegnato dal generale Mobutu, 

che l’aveva destituito con un colpo di mano. Si rese però necessario 
l’intervento dell’O.N.U. per ricondurre il Paese, nel giro di tre lunghi anni, 

alla pacificazione. Nel 1965, con un colpo di stato, il generale Mobutu 
instaurò un regime autocratico. 

 

 
 

 
 

6. 
La rivoluzione cinese 

 

L’esperienza rivoluzionaria di Sun Yat-Sen indicò una strada alternativa per 
portare il Paese al di fuori della tradizionale gestione del potere. La rivoluzione 

aveva creato due governi. Uno, tradizionalista, insediato a Pechino; l’altro, liberal-
democratico e nazionalista, insediato a Canton. Nessuno dei due governi, però, era 

in grado di imporre la propria autorità a tutto il Paese. Ad avvantaggiarsene erano 
i governatori militari, che amministravano le rispettive province come dei veri e 
propri sovrani assoluti. 

Nel 1921 fu fondato il “Partito Comunista Cinese”. Tra i fondatori – solo 12 dirigenti 
in tutto – vi era un giovane intellettuale, Mao Dzedong. Il programma del nuovo 

Partito coincideva in parte con quello di Sun Yat-Sen, dando la priorità 
all’indipendenza nazionale, alla democrazia politica e alla riforma agraria. Ci furono 
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accordi con l’URSS, che concesse aiuti al governo di Canton. L’alleanza tra i 

comunisti e il partito di Sun Yat-Sen (il “Kuomintang”) si incrinò alla morte del 
fondatore (1925). Il suo successore, il generale Chiang Kai-shek, leader dell’ala 

destra del Partito, conferì da subito un’impronta rigidamente anticomunista alla 
propria politica. Essa preluderà a una sistematica repressione nei confronti di tutte 
le forze di sinistra, compresa l’ala sinistra del “Kuomintang”, investendo – sull’altro 

versante – anche i governatori militari, i cosiddetti “signori della guerra”. 
Mao Dzedong, rifugiatosi con pochi fedelissimi nel Kiang-tsi, nella Cina 

meridionale, varò un programma rivoluzionario che faceva leva non sui nuclei 
operai, ma sulle masse contadine, stanche di sopportare il peso della sottomissione 

ai grandi proprietari terrieri. Ma Chiang Kai-shek promosse una serie di campagne 
anticomuniste che costrinsero i superstiti ad abbandonare in fretta e furia il Kiang-
Tsi. Ebbe allora inizio un avvenimento straordinario, la cosiddetta “lunga marcia”, 

che avrebbe portato 130mila uomini ad attraversare nel corso di un anno ben 
12mila chilometri di territorio cinese, inseguiti dalle truppe di Chiang Kai-shek  e 

sottoposti a bombardamenti e disagi di ogni genere.  
A dispetto di tutto, la manovra di Mao ebbe successo e i 20mila superstiti poterono 

stabilirsi in una zona più sicura, nel nord del Shen-si (ottobre 1935), istituendo un 
governo popolare. La “lunga marcia”, però, ebbe anche un profondo significato 
politico perché, in tutte le aree attraversate, riuscì a trasformarsi in un formidabile 

e insostituibile mezzo di propaganda rivoluzionaria. 
Nel 1937, l’invasione giapponese delle regioni sud-orientali del Paese avrebbe 

portato il Kuomintang e i comunisti a unire momentaneamente le rispettive forze 
per bloccare e scacciare l’invasore. Tuttavia, soltanto i comunisti si sarebbero  

 
 

 
1 ottobre 1949: attorniato dai rappresentati del Partito Comunista, MaoDzedong proclama la nascita 

della “Repubblica Popolare Cinese”  
(fonte: www.firstonline.info) 
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impegnati in questa guerra dura e difficile, combattuta contro un nemico numeroso 

e ben equipaggiato. Chiang Kai-shek, dal canto suo, limitò il proprio intervento a 
operazioni senza alcun valore strategico, in piena collusione col governo “fantoccio” 

instaurato dalle forze di occupazione giapponesi in tutte le zone occupate. Quando 
i giapponesi, battuti dagli statunitensi, decisero di ritirarsi dalla Cina, Chiang – 
appoggiato dagli Stati Uniti e dalle potenze occidentali che, in cambio, avrebbero 

ottenuto il controllo economico di tutte le zone-chiave del Paese – sferrò un violento 
attacco contro le forze comuniste (1946). Ma queste ultime resistettero (aiutate 

anche dalla estrema disgregazione dell’esercito di Chiang) fino a controllare, nel 
1949, tutta la Cina, dove fu proclamata la “Repubblica Popolare”. 

Secondo Mao Dzedong, la popolazione cinese si poteva suddividere in quattro 
classi: 
 

1. Classe Lavoratrice, cioè operaia 
2. Classe contadina 

3. Piccola borghesia 
4. Borghesia nazionale 

 
Queste quattro classi, in una prima fase, si sarebbero coalizzate per colpire gli 
interessi stranieri nel Paese e tutti i sostenitori del Kuomintang, molti dei quali – 

compreso Chiang Kai-shek – si erano rifugiati nell’isola di Formosa (Taiwan), dove 
costituirono un governo di opposizione (“Repubblica della Cina Nazionale”), 

riconosciuto sul piano diplomatico, fino al 25 ottobre 1971, quale legittimo governo 
del Paese. In tale data, esso sarebbe stato disconosciuto e la Cina Popolare avrebbe 

preso il suo posto nell’ONU, occupando anche un posto nel “Consiglio di Sicurezza”, 
quale membro permanente. 
L’attuazione della riforma operaia non contribuì a risolvere i problemi agricoli 

perché l’estrema parcellizzazione della proprietà non permetteva un incremento 
produttivo che invece si rivelava necessario per il decollo economico del Paese. Il 

governo si vide perciò costretto, laddove non sorsero spontaneamente delle 
cooperative, alla collettivizzazione forzata. Il settore industriale non fu 

completamente nazionalizzato. Dopo la confisca degli impianti, lo stato divenne il 
principale azionista delle aziende, che continuarono però a essere dirette e 
amministrate da personale appartenente alla borghesia nazionale. 

Nella seconda metà degli anni ’50, Mao riconobbe l’importanza della discussione e 
della critica, all’interno del Partito, perché finalizzata alla costruzione del 

socialismo (discorso dei “cento fiori”). Ben presto, però il dibattito all’interno del 
Partito si fece incandescente, evidenziando quello che il gruppo dirigente definì 

“revisionismo di destra”, ossia la convinzione che il socialismo non dovesse essere 
costruito a tappe forzate ma gradualmente. La situazione di fece imbarazzante 
quando si seppe della rivolta popolare in Ungheria. A questo punto, Mao affermò 

pubblicamente che l’unica ideologia riconosciuta nel Paese sarebbe stata quella 
ufficiale, vale a dire il “marxismo-leninismo” da lui stesso interpretato. 

Nel 1958 ebbe inizio il cosiddetto “grande balzo”, cioè il tentativo di creare le 
condizioni ideali per un decollo industriale. I risultati, tuttavia, non si rivelarono 

molto incoraggianti e Mao – sotto il peso della sconfitta – dovette abbandonare la 
presidenza del Partito, sostituito da Liu Shao-chi, sebbene riuscisse ancora a 
controllare l’esercito e a costituire la guida ideologica del Paese attraverso un suo 

uomo di fiducia, il generale Lin-piao.  
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Oltre a risultati non esattamente esaltanti, il cosiddetto “grande balzo” avrebbe 

lasciato in eredità le “comuni popolari”. In pratica, ogni comune aveva una 
superficie di circa 3.000 ettari a coltura e circa 15mila abitanti; di questa 

superficie, una quota compresa tra il 5 e il 7% rimaneva in uso alle famiglie 
contadine, mentre la rimanente veniva coltivata collettivamente. Dal 1952 al 1975 
si sarebbero susseguiti quattro piani quinquennali (il secondo fu prolungato di due 

anni). Dall’elaborazione degli indici del quinto anno di ciascun piano, risulta che 
in 23 anni – in presenza di un incremento demografico del 55% - la produzione 

agricola aveva fatto registrare un incremento vicino all’80%, quella industriale del 
900% circa e quella delle costruzioni del 700% circa. Cosicché, mentre nel 1952 

l’apporto dell’agricoltura nella formazione del prodotto interno lordo (PIL) era 
quantificabile nel 60%, successivamente esso è andato progressivamente calando 
a tutto vantaggio del settore industriale. Negli anni seguenti fu varato un piano 

decennale (1976-1985) rivelatosi ben presto inattuabile e perciò sostituito (1980) 
con un altro (1981-1990) che avrebbe dovuto realizzare le aspettative del gruppo 

dirigente sebbene i risultati si siano rivelati tutt’altro che soddisfacenti. 
 

 

 
Settembre 1967: Xi Zhongxun, padre dell’attuale presidente cinese Xi Jinping, è stato etichettato 

come un "elemento antipartito" e viene esposto alla gogna pubblica 
(fonte: it.wikipedia.org) 

 

 

Un significativo momento di stasi, per lo sviluppo economico cinese, fu 
rappresentato dalla cosiddetta “rivoluzione culturale” che, iniziata nel 1966, si 

sarebbe trascinata fino a oltre il 1968. Essa fu condotta prevalentemente dalle 
“guardie rosse”, fedeli a Mao Dzedong, contro l’opposizione interna al Partito 
(revisionismo), e fu caratterizzata da un’estrema violenza ideologica e fisica che, 

oltre a paralizzare le attività economiche, avrebbe portato il Paese sull’orlo della 

https://it.wikipedia.org/wiki/Xi_Jinping
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guerra civile. In quei drammatici frangenti, fondamentale si sarebbe dimostrata 

l’azione di mediazione svolta da Chou-En-lai, mentre l’esercito provvedeva a 
mettere fine agli eccessi delle “guardie rosse”. Mao poté così ritornare al potere e 

Lin-Shao-chi – accusato di revisionismo – venne emarginato dal Partito. Alla morte 
di Mao (1976) cominciò, in seno al Partito Comunista Cinese, una lunga e dura 
lotta, con reciproche accuse di revisionismo, condanne e processi clamorosi (da 

ricordare quello contro la cosiddetta “banda dei quattro”, comprendente anche la 
vedova di Mao). 

La Cina attuale può essere inserita nel gruppo delle “grandi potenze” non solo per 
lo sviluppo economico e per le ricchezze minerarie, ma anche per l’apparato 

militare, che può avvalersi della presenza di ordigni nucleari. 
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DA UNA GUERRA CHIRURGICA 

ALL’ALTRA. 

 COREA DEL NORD (1950-53) 

 

 
fonte: storiologia.it 
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1. 

 
 

Pur in presenza di un ampio e vivace dibattito storiografico periodicamente 
rinfocolato da schemi interpretativi condizionati da posizioni ideologiche talvolta 
irriducibili, è possibile affermare che, tra la fine del ‘400 e la prima metà del ‘900, 

le relazioni internazionali seguirono una linea di sviluppo riconducibile, grosso 
modo, a tre punti fermi. Innanzitutto, al ruolo guida che le grandi potenze europee 

esercitarono, anche nel corso dell’epoca coloniale, nei confronti dei territori e dei 
poteri extraeuropei. Inoltre, alla struttura multipolare dello sviluppo della politica 

internazionale coeva, caratterizzata dalla presenza di una pluralità di attori 
statuali, di forza e prestigio più o meno equivalenti ed in conflitto periodico tra loro. 
Infine, all’alternanza, negli attori in campo, di spinte ora verso l’equilibrio ora verso 

l’egemonia. Per esempio, fasi di equilibrio sono state sancite dalla pace di Westfalia 
nel 1648, dal Congresso di Vienna nel 1814-15 e dai trattati di Versailles nel 1918-

20. Fasi di egemonia si sono invece rivelate l’avventura napoleonica, l’assalto al 
potere mondiale ad opera della Germania guglielmina e il progetto di supremazia 

nazista. 
Altrettanto incontrovertibile la considerazione che il sistema di relazioni 
internazionali si ridefinì radicalmente nel 1945, sulla base degli esiti del secondo 

conflitto mondiale. Fu infatti proprio allora che emersero due nuovi attori egemonici 
da considerare a tutti  gli effetti i veri vincitori della guerra appena conclusa: URSS 

e Stati Uniti d’America. Si trattò di una situazione nuova, inedita, che contribuì ad 
infliggere un colpo pressoché mortale al ruolo dominante che le potenze europee -

ancorché con crescente difficoltà- avevano tradizionalmente svolto nell’ambito delle 
relazioni internazionali. Cosicché, alle  
 

 
fonte: reportdifesa.it 

dinamiche multipolari basate sul concorso di molti attori in campo essa sostituì 
drasticamente quella bipolare che, in breve, si estese a tutto il pianeta, 
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contribuendo alla formazione di due blocchi contrapposti di stati integrati –salvo 

rare eccezioni- in due rigide ed agguerrite sfere di influenza.  
Ad acuire tale contrapposizione contribuirono il suo carattere fortemente ideologico 

e la dotazione di armi di distruzione di massa di potenza inaudita, che resero a dir 
poco catastrofica la prospettiva di un conflitto. A  partire dal 1947, mutarono 
radicalmente le due opzioni classiche di “equilibrio” ed “egemonia”, sostituite da un 

inedito ed inquietante equilibrio del terrore. Nel frattempo, l’avanzamento del 
processo di decolonizzazione rese qualsiasi conflitto locale suscettibile di 

incontrollate degenerazioni, moltiplicando oltre misura gli scenari di crisi.  
Il primo significativo banco di prova per il nuovo ordine mondiale fu rappresentato 

dalla crisi coreana del 1949-50 e dal successivo conflitto (1950-53), inevitabile 
sbocco del clima di profonda tensione creatosi alla fine del secondo conflitto 
mondiale all’interno dei due blocchi. 

Fin dal 1945, il paese era stato diviso in due sfere di influenza, separate dal 38o 
parallelo, con i sovietici a nord e gli statunitensi a sud. L’azione dell’ONU, tesa a 

riunificare il paese attraverso l’indizione di libere elezioni, non sortì alcun esito 
positivo. 
 

 

 
fonte: restorica.it 

 

 

La tensione esplose nel giugno 1950, allorché le truppe della Corea del Nord 
invasero quella del Sud. L’intervento dell’ONU –in seguito alle forti pressioni 
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statunitensi ed alla latitanza della delegazione sovietica, che aveva preferito 

disertare tutte le sedute- risultò immediato: la Corea del Nord fu dichiarata paese 
aggressore e gli USA autorizzati a sostenere militarmente la Corea del Sud. Fu, in 

pratica, un intervento diretto in una guerra che non tutelava affatto la sicurezza 
degli Stati Uniti, neppure lontanamente minacciata; ma che, al contrario, si inserì 
perfettamente –peraltro sotto l’ombrello dell’ONU- nella strategia politica del 

containment (=contenimento), tesa ad impedire ad ogni costo (fino alla clamorosa 
sconfitta in Vietnam) l’avanzata comunista sullo scacchiere mondiale. 

La coalizione che agiva sotto l’egida dell’ONU comprendeva contingenti militari 
provenienti da 17 paesi membri: Australia, Belgio, Canada, Colombia, Corea del 

Sud, Etiopia, Francia, Filippine, Gran Bretagna, Grecia, Lussemburgo, Nuova 
Zelanda, Olanda, Stati Uniti, Sud Africa, Thailandia, Turchia.  Dal canto loro, 
Danimarca, India, Norvegia e Svezia provvidero all’invio ed all’organizzazione in loco 

delle unità mediche, mentre il nostro paese –membro dell’ONU soltanto a partire 
dal 1955- inviò la Croce Rossa Italiana Ospedale 68 che, fino al 1955, svolse 

egregiamente le funzioni sia di ospedale civile che militare.  
 
 

 
fonte: corriere.it 

 

 
Tuttavia, il successivo ed inaspettato intervento cinese a sostegno della Corea del 

Nord e l’aggressivo atteggiamento del comandante in capo delle forze statunitensi, 
generale MacArthur, incline ad estendere le ostilità fin dentro i confini cinesi (e –
secondo la vulgata storiografica- per questo destituito), rischiarono seriamente di 

scatenare un nuovo conflitto su scala mondiale. Esso fu scongiurato solo grazie 
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alla paziente e convinta mediazione di tutti gli attori in campo, soprattutto 

dell’Europa occidentale, Italia compresa. 
 

 
 
 

 

2. 

 

La guerra di Corea è considerata – anche da molti storici - un conflitto decisamente 

limitato, sia in termini territoriali che distruttivi. Si trattò invece di un evento 
terribile, molto simile alla guerra aerea contro il Giappone e la Germania nel corso 
del secondo conflitto mondiale. Eppure, nonostante ciò, essa ha ricevuto poche e 

distratte attenzioni storiografiche, trasformandosi in un conflitto letteralmente 
sconosciuto, più che dimenticato. La ragione è semplice, e costituisce il principale 

filo conduttore delle guerre contemporanee, ufficiali e non ufficiali. Tutti i presidenti 
degli Stati Uniti, da Roosevelt a Bush jr.  (peraltro ben imitati da tanti epigoni), 

hanno sostanzialmente avallato un metodo di guerra che, trasformando intere 
popolazioni in bersaglio per l’annientamento, ha di fatto azzerato qualsiasi 
distinzione fra unità combattenti e non combattenti, tra fronte e retrovie, tra guerra 

e massacro indiscriminato.  
 
 

 
fonte: restorica.it 

 

Inoltre, lo smisurato potere –strategico e politico- acquisito negli anni della Guerra 

Fredda dagli armamenti nucleari ha di fatto oscurato la consapevolezza che questo 
tipo di strategia è iniziato con il bombardamento di Tokio, proseguendo 

ininterrottamente fino a Falluja e, in generale, al conflitto iracheno. Non a caso, 
sono proprio i raid aerei a costituire la principale causa di morte, distruzione, 
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sfollamento e divisione complessiva nell’Iraq di questi ultimi anni. Una guerra che 

-secondo lo studio più autorevole finora pubblicato, quello del “The Lancet” - fino 
all’estate del 2007 ha provocato qualcosa come 750mila vittime, la maggior parte 

delle quali civili, creando nel contempo un esercito di più di quasi due milioni e 
mezzo di rifugiati all’estero ed altrettanti all’interno del paese (un iracheno su sei è 
uno sfollato).  Ecco perché, ritornando al conflitto coreano, oggi è importante 

analizzare, sul piano delle opzioni strategiche e degli effetti a medio e lungo termine, 
i bombardamenti incendiari statunitensi sulle principali città del nord del paese. 

La strategia dei vertici militari statunitensi fu, fin dall’inizio del conflitto, chiara. 
Uno dei principali artefici, il generale dell’aviazione Curtis LeMay, la espose a 

posteriori con brutale chiarezza: “In un certo senso abbiamo fatto scivolare sotto la 
porta del Pentagono un biglietto che diceva: ‘Lasciateci andare a incendiare cinque 
tra le più grandi città della Corea del nord (non sono poi così grandi) e in questo modo 

avremo risolto la questione’. Ci è stato risposto con grida di spavento: ‘Ma così 
verranno uccisi molti civili. Sarà terribile’. Eppure in tre anni abbiamo incendiato tutte 

le città della Corea del nord e del sud. D’accordo, lo abbiamo fatto nell’arco di tre 
anni, ma non sarebbe stato meglio uccidere subito qualche persona per impedire che 

tutto ciò potesse verificarsi? Purtroppo molta gente non riesce ad accettare questo 
discorso”.  
 

 

 
fonte: infobae.com 

 

 

 

Alla base di tale scelta strategica – allora come in seguito - si collocava l’utilizzo 
sistematico e su larga scala del napalm, inventato ed immediatamente trasformato 
in efficace arma offensiva alla fine della seconda guerra mondiale.  L’opinione 

pubblica internazionale ne avrebbe conosciuto gli effetti devastanti sui civili 
soltanto attraverso le immagini provenienti dal Vietnam, quasi vent’anni dopo. 
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Eppure – sebbene la cosa risulti letteralmente cancellata dalla memoria storica 

statunitense ed internazionale - esso fu adoperato in maniera ancora più massiccia 
nel 1945 sulle stremate città giapponesi, segnatamente Tokio, e successivamente 

sulla Corea del Nord, dove ebbe effetti più distruttivi -sia in termini di beni 
economico-strategici che di vite umane- in ragione della maggiore densità 
demografica di questo paese.  

 
 

 
fonte: historiaeweb.com 

 

 
Lo storico Bruce Cumings, dell’università di Chicago, autore di alcune 

fondamentali (e, purtroppo, ancora isolate) ricerche sull’argomento, ha affermato 
che i primi ordini di incendiare i villaggi coreani con bombe al napalm furono 
diramati fin dall’agosto 1950, tra la quasi totale indifferenza dell’informazione, 

anche televisiva, che tranne poche eccezioni preferì veicolare l’immagine del 
conflitto quale sostanziale prolungamento della seconda guerra mondiale: una 

sorta di scontro tra il bene ed il male, tra un drappello di nazioni civili che 
combattevano sotto la bandiera dell’ ONU e la barbarie, resa dei conti finale con i 

“musi gialli” ed i “rossi” (cinesi o sovietici, non aveva importanza) di una ormai 
diffusa retorica statunitense rinvigorita dal maccartismo. E non è certo un caso se 
oggi, sull’argomento, si ricordino più facilmente le immagini eroiche (e retoriche) di 

un certo cinema hollywoodiano che i pochi seri e documentati resoconti 
giornalistici, anche filmati.  

Si calcola che, nel periodo giugno – ottobre 1950, i B-29 statunitensi sganciarono 
sulla Corea del Nord qualcosa come 3,2 milioni di litri di napalm. A tale proposito, 

riferiva George Barrett, inviato del “New York Times”, che a nord  di Anyang “gli 
abitanti di tutto il villaggio e dei campi circostanti furono uccisi e conservarono 

l’esatta posizione che avevano quando furono colpiti dal napalm: un uomo si 
apprestava a salire in bicicletta, una cinquantina di bambini giocavano in un 
orfanotrofio, una madre di famiglia curiosamente intatta teneva nella mano una 
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pagina del catalogo Sears-Roebuck dove era sottolineata la voce n. 3.811.294 per 

una ‘splendida vestaglietta color corallo’ “. 
Anche allora –esattamente come oggi- i vertici militari statunitensi parlavano di 

bombardamenti di precisione, chirurgici, ma tutti sapevano (e sanno) che si trattava 
di grandi sciocchezze. Un militare statunitense, testimone oculare suo malgrado di 
un bombardamento che, per errore, finì per colpire le linee americane ricorda, con 

indiscutibile orrore: “Intorno a me gli uomini erano bruciati. Rotolavano nella neve. 
Uomini che conoscevo, con cui avevo marciato e combattuto, mi supplicavano di 

sparargli. Era terribile. La pelle, quanto era stata completamente bruciata dal 
napalm, si staccava dal volto, dalle braccia, dalle gambe, simile a patatine fritte”. 

 
 

 
 

 

3. 

 

L’entrata della Cina nel conflitto determinò l’immediata escalation dei 
bombardamenti aerei. A partire dal novembre 1950, il generale MacArthur -

comandante in capo delle forze militari statunitensi- ordinò che tutta l’area 
compresa tra il fronte e la frontiera cinese fosse ridotta ad un deserto. L’8 novembre 
di quello stesso anno più di 500 tonnellate di bombe incendiarie cancellarono la 

città di Sinanju dalla carta geografica. La settimana successiva toccò alla città di 
Hoeryong, e quella dopo gran parte della regione del nord-ovest era stata 

trasformata in una “distesa di terra bruciata”. Fino al gennaio successivo, in 
concomitanza con l’attacco cino-coreano che allontanava dalla Corea del Nord le 

forze dell’ONU, la politica della cosiddetta terra bruciata si intensificò, interessando 
la stessa capitale nordcoreana, Pyongyang. 

Ma tutto questo era ancora nulla in confronto alle vere intenzioni del generale 
MacArthur che, già a fine luglio 1950, aveva esplicitamente chiesto allo Stato 
Maggiore il permesso di poter utilizzare le bombe nucleari. A suo avviso,  prima 

ancora dell’attacco cinese, sarebbe stata opportuna una risposta dura e 
convincente atta a scoraggiare qualsiasi azione anti-americana. “Li bloccherei in 

Corea del nord. Di fatto la Corea è un vicolo cieco: le sole strade provenienti dalla 
Manciuria e da Vladivostock hanno molte gallerie e ponti. Mi sembra un’occasione 

unica per usare la bomba atomica, per assestare un colpo in grado di bloccare i 
collegamenti e che richieda dei lavori di riparazione per almeno sei mesi”. 

E ancora, all’indomani dell’offensiva cinese, chiedeva l’uso di almeno 26 ordigni 
nucleari che, a suo modo di vedere, avrebbero consentito agli Stati Uniti di vincere 
la guerra in una decina di giorni, bloccando perfino una eventuale ritorsione russa. 

Definiva il suo piano”semplicissimo”, a patto però di “sganciare una trentina di 
bombe atomiche colpendo soprattutto la frontiera con la Manciuria”. Forniva inoltre 

un elenco di bersagli che avrebbero potuto ritardare l’avanzata del nemico. 
Chiedeva infine che quattro di questi ordigni fossero sganciati sulle forze di 

invasione, ed altri quattro sui mezzi aerei nemici. A questo punto, avrebbe 
realizzato “la creazione alle nostre spalle di una cintura di cobalto radioattivo la cui 

radioattività dura da 60 a 120 anni. Così almeno per 60 anni non sarebbe stata 
possibile un’invasione terrestre della Corea del nord”.  
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fonte: barbarapicci.com 

 

 
Si può sicuramente affermare che, nell’aprile del 1951, gli Stati Uniti furono ad un 

solo passo dall’utilizzare la bomba atomica nel conflitto coreano. In quest’ottica, la 
sostituzione -quale comandante in capo- del generale MacArthur da parte del 
presidente Truman è sempre stata vista come una inevitabile conseguenza della 

sua costante insubordinazione e della sua spiccata, quasi morbosa, predilezione 
per l’opzione nucleare, una sorta di spada di Damocle che pendeva anche sulle 

relazioni internazionali. Tuttavia, secondo studi recenti e ben documentati, le cose 
non stanno esattamente così. In estrema sintesi, la sua rimozione fu determinata 

dalle ragioni opposte. Vale a dire che il presidente Truman aveva assoluto bisogno 
di un comandante in capo affidabile proprio nel caso in cui fosse prevalsa l’opzione 
nucleare, allo scopo di gestire al meglio il successivo approccio diplomatico con 

Cina ed URSS. Sembra altresì appurato che, all’epoca, Washington non sembrava 
affatto preoccupata di una possibile reazione di Mosca a tali manovre perché gli 

arsenali americani contavano almeno 450 ordigni nucleari, mentre i sovietici ne 
possedevano a mala pena una trentina. Cosicché, anche il generale Ridgway, 

successore di Mac Arthur, non esitò a richiedere più volte e con estrema decisione 
l’uso massiccio delle armi nucleari, senza peraltro ottenerlo. 
Nel corso di tre anni di conflitto, le forze statunitensi effettuarono più di un milione 

di missioni aeree, lanciando circa 400mila tonnellate di bombe e più di 30mila 
tonnellate di napalm. Se a questo si aggiungono le normali artiglierie, i razzi e le 

munizioni per mitragliatrici, il volume si avvicina alle 700mila tonnellate, qualcosa 
di assolutamente spaventoso. In quello stesso periodo, i nord coreani furono 

costretti a convivere con la minaccia quotidiana di essere bruciati vivi dal napalm, 
cui era impossibile sfuggire. Alla fine del 1952 il centro ed il nord della Corea erano 
andati completamente distrutti, rasi al suolo e bruciati. I militari statunitensi morti 

sfioravano il numero di 35 mila. Le vittime civili e militari coreane e cinesi si 
contavano a milioni, tra due e quattro, a seconda delle stime. E, nella sola Corea 
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del Sud, risultavano sfollati più di 5 milioni di civili, secondo fonti dell’ONU.  I 

sopravvissuti, abbandonati i villaggi ed i centri urbani, erano ormai costretti a 
vivere nelle grotte. Non c’era famiglia dove non si fosse registrata almeno una 

vittima.  
Secondo lo storico Conrad Crane, l’aeronautica statunitense, con i suoi 
bombardamenti a tappeto, “provocò la completa distruzione della Corea del nord. 

All’armistizio la valutazione dei danni provocati dai bombardamenti rivelò che delle 
22 città principali del paese, 18 erano state quasi completamente distrutte”. Le 

grandi città industriali di Hamhung e Hungnam risultavano distrutte per circa 
l’85%, Sariwon per il 95%, Sinanju per il 100%, il porto di Chinnamp’o per l’80% e 

Pyongyang per il 75%. Una vera ecatombe, un tracollo economico e sociale, un 
monito terribile per le generazioni a venire, anche sul piano biologico. 

Inoltre, la sistematica estensione dei bombardamenti dalle aree urbane ed 
industriali a quelle esclusivamente rurali giustificata –secondo i vertici 
statunitensi, ampiamente contraddetti dai documenti- dalla presenza di numerosi 

ed attivi gruppi di guerriglieri, aprì di fatto una ulteriore e devastante breccia nei 
principi internazionali che, fino ad allora, avevano provato a ridurre ai minimi 

termini gli attacchi indiscriminati nei confronti della popolazione non combattente. 
Gli effetti furono così diffusi che quasi nessuno si accorse di quello che Bruce 

Cumings ha definito “l’atto finale di questa barbara guerra dell’aria”: la distruzione, 
nella primavera del 1953 – a guerra pressoché terminata - di tutte le principali 
dighe per l’irrigazione della Corea del Nord subito dopo che il riso era stato piantato. 

Giornalisti e militari statunitensi dichiararono che della maggior parte di villaggi e 
città che avevano avuto modo di visitare non rimanevano che ceneri e rovine 

ricoperte di neve. E perfino un anticomunista del calibro di Winston Churchill, nel 
1953, durante una visita a Washington dichiarò con imprevedibile commozione 

che, ai tempi dell’introduzione del napalm alla fine della seconda guerra mondiale, 
nessuno avrebbe mai immaginato che sarebbe stato utilizzato contro un’intera 
popolazione inerme. 

Lo storico Joseph Smith ritiene che, poichè alla fine di questo sanguinoso conflitto 
il paese rimase ancora diviso al 38o parallelo, “la guerra sembrò non aver sortito 

alcun effetto tranne quello di arrecare altra miseria e distruzione a un popolo già 
sfortunato. Benché gli Stati Uniti sostenessero di combattere contro una monolitica 

cospirazione comunista diretta da Mosca, l’Unione Sovietica evitò accuratamente un 
diretto coinvolgimento militare. Che la Cina avesse agito indipendentemente o fosse 

stata manipolata a entrare in guerra dall’Unione Sovietica, le conseguenze per le 
successive relazioni cino-americane furono disastrose: durante i due decenni 
successivi, gli Stati Uniti e la Cina comunista furono implacabili nemici, e il sistema 

di alleanze congegnato dai primi per isolare quest’ultima sembrò indicare un 
drammatico rovesciamento della tradizionale politica americana di evitare impegni 

militari in Estremo Oriente”.  
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fonte: express.co.uk 

 
 
Il successivo coinvolgimento statunitense nella guerra del Vietnam, con i suoi effetti 

ancor più disastrosi sia in termini politico-militari che psicologici, costituirà il 
logico e inevitabile proseguimento della frustrante guerra di Corea.    
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Un provinciale nella Milano del boom economico. 

Ricordo di Luciano Bianciardi.  

 

 
Luciano Bianciardi a Milano (fonte: it.wikipedia.org) 
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1. 

 
 

Il 26 ottobre 1971 un  uomo in stato di incoscienza fu ricoverato all’ospedale 
milanese di San Carlo. La diagnosi non lasciava spazio a speranze: coma epatico. 
Si trattava di uno scrittore, ma nessuno al pronto soccorso lo conosceva. Era, 

insomma, un paziente come tanti, un alcolizzato arrivato in ospedale quando ormai 
era troppo tardi. Un altro che non ce l’avrebbe mai fatta. Diciannove giorni dopo, 

in un freddo 14 novembre, senza avere mai ripreso completamente conoscenza, la 
fine dell’agonia. Ai funerali, lo salutarono per l’ultima volta cinque persone. La sua 

compagna, rintracciata faticosamente a Parigi, e quattro amici. Uno di essi, più di 
vent’anni dopo, commenterà amaramente: “Finché campo non dimenticherò lo 
squallore di quel funerale”.  

Appena dieci anni prima, nel suo romanzo più famoso, in quello che appariva 
l’inizio di una nuova, ricca, brillante carriera, tra il serio e l’ironico aveva scritto: 

“Io voglio un funerale all’antica […] un funerale laico, ma d’una certa solennità […]. 
Non ci voglio i preti, ma gli ex preti ce li voglio […], e poi voglio due cavalli neri col 

pennacchio in capo, due critici letterari a cassetta, ai quattro cordoni del carro ci 
voglio nell’ordine uno storico, un critico d’arte, un funzionario di casa editrice e un 

redattore di terza pagina. Deve essere un bel funerale. Dietro venga chi voglia, tranne 
le segretariette secche. Loro no. Poi si scordino pure di me”.  

Ma non era stato accontentato. 
 
                                                            

***************** 
 

 
Si chiamava Luciano Bianciardi. Era nato a Grosseto nel dicembre del 1922. 

L’aveva abbandonata nel 1954, con una laurea in filosofia conseguita alla Normale 
di Pisa nel 1947, l’indirizzo di una pensione a buon mercato, il cappotto che 
indossava, la valigia contenente pochi effetti personali ed i suoi libri. Destinazione: 

Milano, capitale culturale ed economica d’Italia. Causa ufficiale dell’abbandono 
definitivo della cittadina maremmana -la sua personalissima Kansas City, fucina 

degli infondati progetti di rivoluzione culturale dell’immediato dopoguerra, così ben 
descritta ne Il lavoro culturale (Feltrinelli, 1957) - una tragedia: l’esplosione del 

maggio 1954 nella miniera di Ribolla, sulle Colline Metallifere, in cui trovarono la 
morte 43 minatori. Molti di essi, li conosceva di persona. Aveva infatti girato la zona 
in lungo e in largo insieme a Carlo Cassola, organizzando comizi elettorali e 

realizzando in seguito un’interessante inchiesta (I minatori di Maremma, Laterza, 
1956). Aveva inoltre fondato un servizio di bibliobus quando faceva il bibliotecario 

alla “Chelliana” di Grosseto, di cui usufruivano anche quei minatori.  
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Miniera di Ribolla (fonte: Novecento.org) 

 

 
E scherzosamente – ma forse neanche troppo- si convincerà di essere la 
quarantaquattresima vittima di quella tragedia perché aveva (sul piano letterario) 

una tacita missione da portare a termine a Milano: distruggere in qualche modo la 
sede dell’azienda –la Montecatini- che, col suo comportamento insipiente (a detta 

dei sopravvissuti, colpevole), era la vera responsabile di quelle morti. In una lettera 
ad un amico, spiegava: “Quando mi proposero di venire quassù, io mi chiesi se era 

giusto lasciare i badilanti e i minatori, della cui vicinanza sentivo molto il bisogno e 
significato. Non solo: pensai anche che la lotta, quassù, si poteva continuare con 
mezzi migliori, più affinati, e a contatto diretto con il nemico. Mi pareva che quassù il 

nemico dovesse presentarsi scoperto e visibile”. 
Ma la fuga a Milano ebbe anche altre ragioni, più profonde. Secondo alcuni, legate 

alla sua complessa personalità, al suo bisogno spasmodico di confrontarsi con una 
realtà più composita e stimolante, di trovare finalmente risposte a tante domande; 

ma anche al suo desiderio disperato di approdare sulle rive di un mare più 
tranquillo: in una parola, di integrarsi, come recitava – speranzoso - il titolo di un 

suo romanzo, che però nella sostanza lasciava già intravedere il dramma della 
solitudine. Secondo altri, invece, Milano rappresentava l’opportunità di tenere 
lontana la famiglia al fine di poter meglio gestire la  
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Anni ’40 del Novecento: Bianciardi (al centro) da giovane 

(fonte: salvatoreloleggio.blogsport.com) 

 

 
relazione sentimentale appena intrapresa con la scrittrice Maria Iatosti. 
Probabilmente, le cose non erano così incompatibili e, a mio modo di vedere, c’era  

del vero in entrambe. Provò ad integrarsi come tanti, Bianciardi. E, talvolta, anche 
con convinzione, provando per esempio a costruirsi una nuova vita familiare, senza 

condizioni. Ma si trattò, a ben vedere, solo di particolari momenti, di attimi. 
Qualcosa di profondo e di incontrollabile gli impediva di dare continuità e 

concretezza a questi e ad altri suoi desideri, costringendolo ad azzerare tutto, a 
rinunciare. E così, più la metropoli lo avvolgeva e lo coinvolgeva, ponendolo di 
fronte a cogenti scelte esistenziali, più lui si ritraeva disgustato, rinchiudendosi 

malinconicamente in se stesso. Della città non gli piaceva nulla, o quasi. Inoltre, 
aveva sperato di incontrarci gli operai e realizzare il suo ambizioso progetto 
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rivoluzionario. Solo che il passaggio dalla piccola biblioteca “Chelliana” al palazzo 

Feltrinelli (sede della neonata casa editrice), dall’ambiente provinciale  
 

 

 
Bianciardi con l’editore Giangiacomo Feltrinelli (alle sue spalle, a destra) 

(fonte: feltrinellieditore.it) 

 
 
dove non aveva mai perso il contatto con la sostanza della vita collettiva ad una 

società dove i rapporti lavorativi e, soprattutto, umani venivano drasticamente 
ridefiniti in un senso per lui sconosciuto ed inaccettabile, risultò affatto diverso da 

come se lo era aspettato. Nella città meneghina, in fibrillazione per i primi vagiti 
del “boom (o miracolo) economico”, non incontrò quasi mai gli operai, rinchiusi 

nelle fabbriche ubicate nella grande ed anonima periferia, in quella terra di 
nessuno dove la famelica speculazione cominciava bramosamente ad avventarsi. 
Non incontrò neppure la pienezza professionale, per quanto trovasse congeniale la 

frequentazione di intellettuali ed artisti che avevano già dato o daranno grande 
prova di sé: Enzo Iannacci, Umberto Simonetta, Dario Fo, Giampaolo Dossena, 

Emilio Tadini, Enrico Vaime, Giancarlo Fusco, per citarne alcuni. E, meno che mai, 
la felicità. Solo impiegati e segretarie, e tanto lavoro redazionale per lui triste, 

anonimo, ripetitivo, che comincerà ad odiare con brutale e caustica sincerità, fino 
a farsi licenziare “per scarso rendimento”.  
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2. 
 

 
Era uno scrittore scomodo, Bianciardi. Uno scandalo ingombrante con cui pochi 
avevano voglia di fare i conti da vivo, figurarsi da morto. Infatti, quasi nessuno volle 

ricordarlo adeguatamente. Rivalsa postuma per alcuni “nemici”, senza dubbio, e 
“coccodrilli” pelosi per altri. Ma più offensivo e triste si rivelò il profondo imbarazzo 

di tanti a lui vicini a rievocarne con onestà la figura di uomo e scrittore capace di 
esprimere idee a molti sgradite, ma profonde ed originali, attraverso una prosa 

rotonda, naturalmente nitida, culturalmente solida, intrisa di sarcasmo, 
irriverenza e tanta, tanta tristezza camuffata da ironia: temevano seriamente di 
veder scalfite le loro inossidabili certezze sulle magnifiche sorti e progressive della 

società industriale, di veder pregiudicate certe ambite  posizioni di privilegio nelle 
patrie lettere faticosamente conquistate e poi consolidate negli anni a venire. Meglio 

il silenzio, che durerà fino a tutti gli anni Ottanta. Poi, nei primi anni Novanta, il 
giornalista Pino Corrias gli dedicò un’appassionata e problematica biografia (Vita 

agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Baldini & Castoldi, 1993). Infine, 
da qualche anno, si è definitivamente riaccesa l’attenzione nei suoi confronti con 

la pubblicazione dell’intera opera (L’antimeridiano. L’opera completa, ISBN, 2005-
2008), con ristampe, convegni ed interventi vari. 

Politicamente di “sinistra”, Bianciardi non esitò mai a criticare i partiti di  
 
 

 
Bianciardi a Milano (fonte: strisciarossa.it) 
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riferimento, a suo avviso ideologicamente incapaci di gestire quei tempi di 

neocapitalismo rampante e, sul piano operativo, paralizzati da una burocrazia che 
cominciava a determinarne il graduale distacco dai reali bisogni della società,  

come i successivi decenni hanno purtroppo dimostrato. A chi gli chiedeva una 
“missione” dell’intellettuale, al cui ceto sapeva benissimo di appartenere 
nonostante le militanze politiche, le frequentazioni, gli affetti, non ebbe mai dubbi: 

individuare e denunciare il conformismo, l’ovvietà, la malafede, la volgarità  
definizione di “intellettuale”, non seppe mai dare una risposta (cfr. Non leggete i 

libri, fateveli raccontare, Stampa Alternativa, 2008: una raccolta organica di sei 
articoli sul tema apparsi sul settimanale “ABC” nel 1967).  Ma sul compito, sulla 

in tutte le loro svariate forme. Da qui la tenacia nell’ironizzare su chiunque le 
incarnasse, con una irriverenza, una intransigenza ed un gusto tipicamente 

toscano. Ma anche il suo essere uomo –per dirla con Oreste del Buono, uno dei 
suoi pochi veri amici- era scandaloso. Perché era “un uomo sensibile che tutto poteva 
vulnerare. Ogni falsità, ogni presunzione, ogni volgarità colpivano lui per primo, come 

se a peccare fosse stato lui”.   
Rileggendo oggi i suoi romanzi più incisivi (L’integrazione, Bompiani, 1960; La vita 

agra, Rizzoli, 1962), si viene colpiti dalla sua capacità di avere intravisto, in abissale 
anticipo sui tempi, una vasta serie di effetti negativi, stranianti determinati da 

quella che definirà “la più grande fregatura del dopoguerra”: il consumismo, frutto 
maturo, irreversibile effetto collaterale della cosiddetta “società del benessere”. Nel 

definirlo “balordo”, non riusciva a riconoscergli davvero nulla di positivo. Un po’ 
esagerava, come gli capiterà di fare fino alla fine, costringendo alla fuga anche gli 

amici più cari e devoti. In quegli anni, infatti, segnatamente nel decennio 1955-65, 
il nostro paese riusciva, pur tra non indifferenti limiti evidenziati dall’analisi 
storico-economica, ad uscire dall’arretratezza figlia del fascismo e della guerra. 

Certo, a differenza di molti altri paesi, il nostro mancava di qualsiasi intento 
programmatorio, il che rese ben presto il fenomeno ingovernabile, con la spesa 

pubblica che cominciava a trasformarsi in strumento di consenso. Si navigava 
insomma a vista, cavalcando la congiuntura ed i bisogni della gente, spesso al di 

là dell’ideologia, e rinviando il consuntivo ad un futuro indefinito. Perciò aveva 
anche ragione Bianciardi, e non poca, nell’intuire che il prezzo pagato per questo 
take-off -sorta di seconda rivoluzione industriale, dopo la prima avvenuta in 

maniera nient’affatto clamorosa agli inizi del secolo- si sarebbe rivelato spropositato 
e, per giunta, neppure compreso a fondo: tanto che, ancora oggi, continuiamo a 

pagarne le conseguenze.  
In particolare, aveva percepito con nettezza il cambiamento epocale che il paese 

intero subiva nelle coscienze prima ancora che nelle strutture materiali. La perdita 
di identità individuale e collettiva; la distorsione dei cosiddetti “valori” (vale a dire, 

la capacità della comunità di ridurre il proprio tasso di conflittualità, facilitando la 
realizzazione del bene comune) che, fino a un decennio prima, avevano conferito 
credibilità e solidità al ruolo sociale, al senso del sacrificio, del dovere e che ora, 

invece, con l’incontrollato innalzamento di un livello di aspettative nei fatti 
disatteso per ampi settori della società preludevano allo sradicamento, alla 

disgregazione senza freni o filtri, alla devianza sociale; la diffusione dei modelli 
neocapitalistici, delle leggi consumistiche del “vogliamo tutto e subito” all’intero 

paese. Fu uno dei pochi veri contestatori del “miracolo economico”, insieme a Pier 
Paolo Pasolini, da cui però lo divide molto e al quale, ad onor del vero, non è stato 
mai accomunato. “E’ inutile occupare le università. Bisogna occupare le banche”, 

amava ripetere spesso. Era un arrabbiato vero, autentico, il primo della letteratura 
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italiana del dopoguerra. E resterà sempre arrabbiato. Per intima convinzione, mai 

per moda o convenienza. Perché, a differenza di molti intellettuali del tempo, non 
riuscirà mai a consolarsi con l’illusione o la cecità nei confronti del “miracolo 

economico” e della società che da esso scaturiva. 
 
 

 
 

 
3. 

 
 

Secondo Bianciardi, la vita si era ridotta ad una lotta senza esclusione di colpi,  

 

 
fonte: unioneletteraria.org 

 
nel miraggio di un benessere economico che ti prometteva subito qualunque cosa, 
ma che ti portava –per provare ad ottenerla- a ignorare, poco alla volta, tutto e tutti, 
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a travolgere regole ed individui. L’equilibrio, certo, era assicurato: “purché tutti 

lavorino, purché siano pronti a scarpinare, a fare polvere, a pestarsi i piedi, a 
tafanarsi l’un con l’altro dalla mattina alla sera”. Ma, all’orizzonte, inevitabile, si 

intravedeva il fallimento individuale e collettivo. Il sistema (cioè, il padrone) aveva  
fagocitato tutto e tutti e li stritolava e li modificava senza che se ne accorgessero. 

Milano gli appariva giustamente un osservatorio privilegiato perché laboratorio di 
quella che stava per diventare l’Italia industriale. E lui ne divenne, suo malgrado, 
il cantore disperato. 

Forte, in lui, anche un sincero e doloroso senso di nostalgia per la provincia, per le 
sue radici, che prescindeva dalla sua appartenenza ad una classe sociale città, voi 

amici, le mie origini, venendomene quassù”. Ma, dopo quattordici anni, ritrovava un 
mondo che non riconosceva e che lo rifiutava, figli compresi. Era insomma 

diventato uno straniero. Col corollario, nient’affatto trascurabile, elitaria, 
intellettuale, e che lo porterà ad un tentativo di riavvicinamento alla famiglia e a 

quei luoghi: “Non che voglia fare l’esule. Mi sento in colpa, questa è la verità, con 
tutti voi. Non dovevo scappare, a volte mi sembra di aver tradito la mia 
dell’isolamento e della lenta ma costante autodistruzione nell’alcool. A tutto ciò farà 

da contrappunto un massacrante lavoro di traduzione dall’inglese sei giorni alla 
settimana, dal lunedì al sabato: per guadagnarsi il pane. Saranno circa 140 i libri 

tradotti dall’americano, alcuni dei quali vere e proprie pietre miliari della cultura 
d’oltreoceano: Henry Miller, John Steinbeck, Saul Bellow, William Faulkner, per 

citare solo alcuni autori. Un’attività di tipo artigianale che influenzò la sua vena 
narrativa, ne fu a sua volta influenzata e che ebbe –e ancora ha- dell’incredibile 
(cfr. A. De Nicola, La fatica di un uomo solo. Sondaggi nell'opera di Luciano 

Bianciardi traduttore, Società Editrice Fiorentina, 2007). La domenica era invece 
dedicata ai suoi libri, una decina, tra i quali il trittico formato da Il lavoro culturale, 

L’integrazione, La vita agra faceva gradualmente emergere, con nettezza 
inquietante, i tratti peculiari di un paese in cui la felliniana “dolce vita” non si 

rivelava altro che una mera astrazione. 
Neanche l’improvvisa popolarità seguita alla pubblicazione de La vita agra ed il 

conseguente successo economico riuscirono ad acquietarlo, a placarne l’istinto 
dissacratore ed autodistruttivo. Paradossalmente, ebbero l’effetto contrario. Lo 

chiamavano dovunque, lo intervistavano, gli chiedevano pareri su tutto, tanto da 
metterlo in condizione di “sparare qualsiasi cavolata”. Ugo Tognazzi aveva 

acquistato i diritti del romanzo prima ancora di convincere un regista (Carlo 
Lizzani) a dirigere il film omonimo.  
La produzione si guarderà bene dal coinvolgerlo nella stesura della sceneggiatura, 

limitandosi a chiedergli dei pareri di tanto in tanto. Ne verrà fuori un prodotto 
appena passabile che, cucito addosso a Tognazzi, fonderà sul piano narrativo 

L’integrazione e La vita agra, snaturando di fatto il romanzo e, soprattutto, 
trasformando la genuina rabbia di Bianciardi in commedia. Declinò anche l’invito 

http://www.bol.it/libri/fatica-uomo-solo.-Sondaggi/Antonella-De-Nicola/ea978886032028/
http://www.bol.it/libri/fatica-uomo-solo.-Sondaggi/Antonella-De-Nicola/ea978886032028/
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Luciano Bianciardi con l’attore Ugo Tognazzi, sul set del film “La vita agra”, tratto dal suo romanzo  

(fonte: fondazionebianciardi.it) 

 

 
di Indro Montanelli a collaborare al “Corriere della Sera” come articolista di spalla, 

preferendo invece la collaborazione a giornali assai popolari (“ABC”, “Guerin 
Sportivo”, “L’Automobile”) e a riviste cosiddette “maschili” (“Kent”, “Le Ore”, 

“Playmen”), dove a suo dire si sentiva più libero di esprimersi. Forse, non aveva 
tutti i torti. O forse sì, chissà. La verità era un’altra: lui era autenticamente, 
drammaticamente diverso. Preferiva andare controcorrente, lasciando il segno, 

disdegnando qualsiasi genere di compromesso, sia pur timido, accennato. 
Sbagliando, anche, e non poco. Ma pagando di persona, sempre. 

  
 

*************** 
 
 

Era vissuto a Grosseto, a Milano, a Rapallo e poi ancora a Milano, con la 
disperazione di chi si sentiva vicino al capolinea, ma ci metteva troppo a 

raggiungerlo. Figlio della media borghesia, laurea in una università prestigiosa, 
giornalista locale, poi la salita a Milano e il successo nell’industria culturale 

nazionale. Solo che il successo gli avrebbe portato delusione, amarezza e un forte 
desiderio di ritornare indietro nella sua piccola città, tra i suoi amici, in quelle 
Quattro Strade ormai irraggiungibili. Fuggito dalla provincia perché stretta, 

incapace di soddisfare le sue aspettative, era approdato alla metropoli. Ma qui si 
era diviso letteralmente in due. Da un lato il Bianciardi che provava a realizzare 

l’integrazione, accettando a fatica le regole dell’asocialità, della vita cittadina e 
industriale priva di identità; dall’altro, invece, il Bianciardi che si autodistruggeva 

nel rifiuto – altrettanto asociale - di collaborare al miglioramento di quella stessa 
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grande e disumana città. Che, alla fine, diventerà la Milano della “vita agra”, la 

Milano della “non vita”. 
Alla disperata ricerca di aiuto, di un conforto che ormai nessuno riusciva più a 

dargli, aveva scritto a uno dei pochi amici rimasti: “Chissà se riuscirò a trovare la 
strada di Itaca, un giorno?”.  

Ma non fu accontentato neanche in questo. 
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Un magnifico sovversivo. 

Ricordo di Adriano Olivetti, 
imprenditore. 

 

 
 

 
Adriano Olivetti (fonte: formiche.net) 
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1. 

 
 

Il 27 febbraio 1960 una trombosi cerebrale stroncava  la vita di Adriano Olivetti 
mentre  viaggiava sul direttissimo Milano-Losanna. Aveva sessant’anni. Dalla sua 
morte ci separa  poco più di mezzo secolo. Ma riandare anche solo con la mente a 

quei decenni somiglia più ad uno scavo archeologico che ad un’operazione di 
memoria. Parlare oggi della sua persona e del ruolo di assoluto rilievo che assunse 

nella società, nella cultura e nell’industria italiana del secondo dopoguerra 
potrebbe addirittura sembrare controproducente. I più  giovani  –complici le 

istituzioni scolastiche che, ad ogni livello, insegnano sempre meno la storia del ‘900 
(il nostro, soprattutto)- non hanno infatti la più pallida idea di chi fosse. Tuttavia, 
perfino chi non è più tanto giovane potrebbe fare una grande fatica a ricordarsene, 

tanta nel frattempo è stata  l’acqua (più che altro melmosa) passata sotto i ponti. 
E ritengo che, in un momento così grave e confuso per il nostro paese e per quello 

che ancora rimane di un apparato industriale (come insegnano, tra gli altri, i casi 
Fiat e Ilva di Taranto) che tanto avrebbe voluto essere, in questo sempre più 

profondo e disatteso bisogno di buoni esempi, ripartire da uno come lui potrebbe 
sicuramente  contribuire a instaurare una maggiore fiducia nel futuro, oggi più che 
mai necessaria.   

 
 

 
Stabilimento Olivetti a Ivrea (fonte: olivetti-live.org) 

 
 

Adriano Olivetti non si limitò – come tanti - a impegnarsi nello sviluppo della 

propria azienda. Fedele ad una sua idea di società, anzi di comunità,  tentò di 
fonderla nella graduale realizzazione di un avveniristico (e, considerato il contesto, 
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avventuroso) progetto sociale, industriale ed urbanistico che ambiva ad equilibrare 

il rapporto tra insediamento industriale, qualità del lavoro, cultura ed ambiente. 
L’aveva avviato, tra grandi curiosità e speranze, ma anche sorrisini di sufficienza,  

sul finire degli anni ‘20, sebbene oggi –dopo quasi un secolo-  la presenza degli 
omonimi insediamenti industriali (in primis, quelli di Ivrea e Pozzuoli) costituisca 
ormai solo un malinconico memento. Ma non si trattò affatto di un’avventura 

estemporanea come tante, in quegli anni di espansione economico-industriale 
ruggente e, spesso, indiscriminata. Rappresentò, al contrario, un tentativo serio ed 

organico, culturalmente motivato e, per molti versi, anomalo nel panorama 
imprenditoriale italiano, soprattutto locale.  

 
 

 
Stabilimento Olivetti a Pozzuoli  

(fonte: corrieredelmezzogiorno.corriere.it) 

 
 

Qualcuno è arrivato perfino a definire Olivetti un “sovversivo”, per il modo in cui 
interpretò il proprio lavoro di imprenditore. Lo fu di certo per il modo in cui riuscì 

ad imporre uno stile ed un design, e per avere sempre e comunque privilegiato il 
tema dell’innovazione. Che genere di innovazione? Di processo, di organizzazione, 

di prodotto, di sistema. E poi, anche per il semplice fatto di avere affermato, una 
volta, che: “è vero, non siamo immortali, ma a me pare sempre di avere davanti un 

tempo infinito. Forse, perché non penso mai al passato, perché non c’è passato in 
me”. Sempre in avanti, verso l’innovazione: appunto.   
Tanto per cominciare, Adriano Olivetti si servì di molti architetti nella realizzazione 

delle sue fabbriche e delle sue sedi commerciali di rappresentanza (i cosiddetti 
showroom). A differenza di un altro importante industriale coevo, Alberto Pirelli, 

affidatosi esclusivamente all’architetto  Giò Ponti nel proporre quella particolare 
forma di progettualità che intendeva veicolare l’ottimismo proprio degli anni del 

boom economico, per Olivetti risultò assai più difficile identificare con un singolo 
autore, un preciso stile architettonico le proprie tensioni morali ed intellettuali; per 

non parlare, poi, della ricerca passionale di “umanizzazione” del simbolo del lavoro 
per eccellenza: la fabbrica. 
Si trattò, nel suo caso, più che del lavoro di un singolo, di uno di équipe, fedele al 

concetto di “comunità” che –come si diceva- fu sempre alla base della sua attività 
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di imprenditore. Si rivolse alle punte più avanzate dell’architettura moderna 

italiana (Figini, Pollini, Nizzoli, Bottoni, Cosenza, Gardella, Vittoria, Zanuso, 
Quaroni, Ridolfi, Cattaneo, Molino, Porcinai, ecc.). E, contrariamente a quello che 

si ritiene, i rapporti non furono sempre idilliaci e non sfociarono necessariamente 
nella realizzazione di un prodotto, di un manufatto. Tuttavia, ad emergere fu 
sempre la sua filosofia centrata, più che sull’autore in sé, sul rapporto tra edificio 

ed ambiente, sul positivo influsso della fabbrica sul paesaggio (e sulla comunità) 
circostante. 

 
 

 
Adriano Olivetti in visita allo stabilimento di Ivrea 

(fonte: managementcue.it) 

 
 

 
Come ricordava Franco Fortini, in occasione del cinquantenario dell’azienda, “le 

fabbriche Olivetti hanno sempre un particolare rapporto con l’ambiente che le 
circonda, hanno cioè una destinazione territoriale che le impegna quali elementi 

stimolatori di tutta la vita locale. La fabbrica ha la preoccupazione costante di 
contribuire all’equilibrio economico, sociale, culturale e urbanistico della zona in cui 
opera e cerca di favorire la stabilità di questo equilibrio con tutte le sue 

manifestazioni, intervenendo anche con il suo patrimonio di uomini e di mezzi a 
fianco di tutti gli enti pubblici e privati di interesse collettivo […]. E’ chiaro quindi che 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 440 

 

l’Azienda per poter raggiungere questi scopi debba trovare, prima di tutto nel suo 

interno, la possibilità di una cultura unitaria. Ed a questa ricerca tendono proprio gli 
strumenti del servizio sociale; gli stessi strumenti che si rivolgono poi anche verso 

l’ambiente, affrontando i temi dell’organizzazione e dello sviluppo della comunità”. 
 
 

 
 

 
2. 

 
 

Fu, quindi, sulla base di tali inequivocabili intendimenti che, nel 1951, Adriano 

Olivetti affidò all’architetto Luigi Cosenza (con la collaborazione degli architetti 
Nizzoli e Porcinai) la progettazione e la costruzione di un nuovo stabilimento a 

Pozzuoli. La sua architettura fu studiata nei minimi dettagli. Pur rispettando le 
rigide necessità relative alle tecniche produttive, fu realizzato come se si trattasse 

di un edificio di alto pregio residenziale: i reparti pieni di luce, “con vista mare”, 
circondati da giardini e fontane. Ma, altra novità assoluta, non certo a scapito (o in 
cambio) di servizi sociali: mense, biblioteche, colonie e quant’altro che, per qualità 

e sostanza, erano gli stessi di Ivrea. 
 

 

 
Interno dello stabilimento di Pozzuoli (fonte: ilmattino.it) 

 

 
D’altronde, lo stesso Olivetti, il 23 aprile 1955, nel discorso di inaugurazione dello 

stabilimento di Pozzuoli, aveva chiaramente affermato che, “di fronte al golfo più 
singolare del mondo, questa fabbrica si è elevata, nell’idea dell’architetto, in rispetto 
della bellezza dei luoghi affinché la bellezza fosse di conforto nel lavoro di ogni giorno. 

Abbiamo voluto anche che la natura accompagnasse la vita della fabbrica. La natura 
rischiava di essere ripudiata da un edificio troppo grande, nel quale le chiuse 

muraglie, l’aria condizionata, la luce artificiale, avrebbero tentato di trasformare 
giorno per giorno l’uomo in un essere diverso da quello che vi era entrato, pur pieno 

di speranza. La fabbrica fu quindi concepita alla misura dell’uomo perché questi 
trovasse nel suo ordinato posto di lavoro uno strumento di riscatto e non un congegno 
di sofferenza. Per questo abbiamo voluto le finestre basse e i cortili aperti e gli alberi 

nel giardino ad escludere definitivamente l’idea di una costrizione e di una chiusura 
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ostile. […]. Ed ecco perché in questa fabbrica meridionale rispettando, nei limiti delle 

nostre forze, la natura e la bellezza, abbiamo voluto rispettare l’uomo che doveva, 
entrando qui, trovare per lunghi anni tra queste pareti e queste finestre, tra questi 

scorci visivi, un qualcosa che avrebbe pesato, pur senza avvertirlo, sul suo animo. 
Perché lavorando ogni giorno tra le pareti della fabbrica e le macchine e i banchi e gli 
altri uomini per produrre qualcosa che vediamo correre nelle vie del mondo e ritornare 

a noi in salari che sono poi pane, vino e casa, partecipiamo ogni giorno alla vita 
pulsante della fabbrica, alle sue cose più piccole e alle sue cose più grandi, finiamo 

per amarla, per affezionarci e allora essa diventa veramente nostra, il lavoro diventa 
a poco a poco parte della nostra anima, diventa quindi una immensa forza 

spirituale”. 
 

 

 
L’interno del Borgo Olivetti di Pozzuoli (fonte: archidiap.com) 

 

 
Contestualmente, fu avviato un progetto relativo ad un quartiere di case destinate 

ai futuri dipendenti. Cosicché, nel corso degli anni ’50, nacque anche a Pozzuoli un 
cosiddetto “Borgo Olivetti”, il più interessante tra quelli creati in Italia. 

Complessivamente, furono edificati tre lotti di unità abitative. I primi due 
completati negli anni ’50, il terzo nel 1963, dopo la morte dell’imprenditore. 
Le case – ubicate a breve distanza dallo stabilimento, nell’ultimo tratto del corso 

Terracciano, proprio di fronte all’imponente complesso scolastico elementare 
“Edmondo De Amicis” (meglio noto ai puteolani come “Padovani”, dal nome del 

gerarca fascista Aurelio Padovani a cui, nel 1931, a costruzione ultimata, fu 
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intitolato) erano disposte a corte aperta e collegate tra loro dal corpo scale, lasciato 

opportunamente a vista. Gli edifici, tutti a tre piani, erano in sequenza continua e 
realizzati in muratura di tufo (un tipico materiale edilizio locale), con dei solai in 

calcestruzzo armato. Nell’ampia area verde che circondava le abitazioni venne 
lasciato a vista il muro di origine romana riportato alla luce nel corso degli scavi di 
costruzione. Dalle abitazioni, si poteva scorgere il mare e tutto il centro storico della 

cittadina flegrea. Una posizione davvero privilegiata, diciamo pure magnifica. 
L’autentica innovazione sociale di tale politica abitativa prevedeva, per i dipendenti, 

il contributo fondamentale di INA-Casa attraverso prestiti, fidejussioni bancarie, 
consulenza tecnica ed architettonica del tutto gratuita, e perfino la concessione di 

un prestito straordinario a ciascuna famiglia al fine di poter arredare 
confortevolmente e secondo i gusti personali la propria abitazione. Tra il 1926 ed il 
1976 gli alloggi costruiti dall’Olivetti, direttamente o in collaborazione con enti 

pubblici, furono 1.213 (973 dei quali soltanto ad Ivrea, sede della casa madre). Le 
abitazioni venivano concesse in affitto o a riscatto, a condizioni decisamente 

vantaggiose rispetto a quelle normalmente operanti sul mercato. La selezione dei 
dipendenti beneficiari delle assegnazioni era affidata ad una commissione interna, 

costituita dal Consiglio di Gestione e dai rappresentati di alcuni enti aziendali, sulla 
base di criteri quali il reddito, le condizioni familiari, l’anzianità aziendale e via 
dicendo. Ad integrazione, era poi prevista l’assistenza gratuita e varie forme di 

finanziamento agevolato a tutti quei dipendenti interessati alla costruzione di una 
propria casa o alla ristrutturazione di quella assegnata. 

 
 

 
Il Borgo Olivetti di Pozzuoli visto dall’alto  

(fonte: bicentenario.provincia.napoli.it) 

 
 

Con la morte di Adriano Olivetti, nel 1960, questo impegno sociale si ridimensionò, 
ancorché non in modo drastico, attraverso l’adozione di differenti criteri di selezione 
e cooptazione degli architetti. Fu così inevitabile –anche di fronte ad una inevitabile 

stretta operata sui bilanci- il rallentamento di taluni progetti e il definitivo 
abbandono di altri. Di pari passo, l’obiettivo miglioramento delle condizioni socio-

economiche dei dipendenti e, a partire dai primi anni ’70, il loro graduale calo in 
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termini numerici facevano gradualmente sfumare le cogenti motivazioni che 

avevano invece giustificato i rilevanti investimenti del decennio precedente.  
 

 
 

 

 
3. 

 
 

Tante volte si è detto e letto di un Adriano Olivetti utopista. Ma definire tale un 
imprenditore serio e preparato che realizza, con risultati a dir poco eccezionali nel 
panorama industriale non soltanto italiano, ma mondiale, esattamente tutto quello 

che ha sognato e voluto, rappresenta un modo davvero riduttivo di analizzare la 
sua figura. Secondo George Gilder, personalità simili costituiscono una grande ed 

insostituibile risorsa nel panorama imprenditoriale, in quanto “tendono a sovvertire 
statiche costituite, anziché a stabilire equilibri. Sono gli eroi della vita economica”.  Il 

che risulta ancora più vero se proviamo a ragionare con i numeri. Alla morte di 
Adriano, l’azienda contava 1.500 addetti alla ricerca ed allo sviluppo (il 10% del 

personale: una percentuale notevole), 14.000 addetti (il 30% dei quali impiegati), 
una produttività per unità cresciuta di quasi il 600% nell’ultimo decennio. Per non 
parlare della produzione, incrementatasi del 1300% con ben 21 differenti modelli 

di macchine per scrivere presenti sul mercato. Poteva vantare una presenza 
commerciale in 127 paesi con 26 società controllate e filiali, più di un centinaio di 

concessionarie per un totale di circa 26.000 dipendenti nelle sedi estere. A 
quell’epoca, deteneva inoltre il 27% del mercato mondiale delle macchine da 

scrivere (eccellenti per qualità tecniche e design), il 20% delle portatili, il 33% delle 
calcolatrici elettromeccaniche (praticamente senza rivali per intelligenza di 
progettazione), il 50% del mercato globale italiano ed il 30% di quello europeo. 

Vogliamo parlare ancora di utopia? 
Come sottolineava opportunamente Luciano Gallino, “da quei ricavi derivavano per 

la società di Ivrea utili rilevanti. I quali però non si trasformavano, come invece 
avviene ai giorni nostri nella maggior parte delle imprese, in larghi dividenti per gli 

azionisti, ne’ in compensi per i massimi dirigenti pari a tre o quattrocento volte il 
salario di un operaio, ne’ in spericolate operazioni finanziarie. Diventavano […] alti 
salari, magnifiche architetture, una buona qualità del lavoro, una crescente 

occupazione, nonché servizi sociali senza paragoni. Una risposta concreta, quanto 
non comune all’interrogativo che proprio Adriano Olivetti ebbe a formulare nel 

discorso di Pozzuoli: si trovano, i fini dell’industria, semplicemente nell’indice dei 
profitti? La sua risposta era negativa non solo a parole bensì, soprattutto, con il modo 

in cui governava la Società” 
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Operai al lavoro in uno stabilimento Olivetti (fonte: design.repubblica.it) 

 
 
Adriano Olivetti non fu un imprenditore impegnato semplicemente a gestire il 

possesso e, al limite, ad approfittare di circostanze favorevoli, magari forzando la 
mano, come usava fare spesso l’anarchica classe imprenditoriale del tempo (e non 

solo).  La sua alta concezione del lavoro rappresenta, al contrario, la vera radice del 
primo articolo della nostra Costituzione. Egli fu quello che Marco Vitale ha definito 

un “imprenditore-creatore”, vale a dire uno che, mentre portava al successo (e che 
successo!) l’impresa di famiglia, provvedeva a trasformarla –pur tra inevitabili 
contraddizioni: su tutte, “la scarsa conoscenza ed interesse per le metodologie 

finanziarie, e per le possibilità ed esigenze del mercato finanziario, […] e 
conseguentemente l’incapacità di pilotare il gruppo Olivetti verso un assetto di 

capitale solido e capace di superare le tipiche debolezze di un nucleo familiare”- in 
un paradigma con il quale tutti hanno dovuto e dovrebbero ancora confrontarsi. In 

altre parole, siamo di fronte alla più bella storia imprenditoriale italiana ed una 
delle più belle del mondo intero. 

Ma c’è un punto, in particolare, su cui è necessario riflettere. Ed è, nel contempo, 
la grande capacità di visione e previsione di Adriano nel campo dell’elettronica e 
l’incapacità del nostro sistema imprenditoriale di riuscire a seguirne le tracce. I 

fatti, per l’ennesima volta, parlano chiaro. Il primo prototipo di calcolatore 
americano fu costruito a Philadelphia nel 1942, in Italia nel 1954. E si era soltanto 

agli inizi. Olivetti si impegnava ufficialmente nell’elettronica nel 1952. Soltanto 
pochi anni dividevano la partenza dell’Italia da quella statunitense. Non erano 

molti: si trattava di un divario ancora colmabile. Inoltre, avevamo quasi tutto quello 
che serviva. Le università di Pisa, Napoli, Milano erano allora all’avanguardia in 
campo matematico, e si sa che in informatica la matematica è quasi tutto. E allora, 

cosa davvero mancava?  
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Secondo il Vitale, “mancavano le risorse finanziarie; così dissero quelli che volevano 

stroncare lo sviluppo, ma non era vero. Esse mancavano perché quando Adriano 
morì, si formò un comitato di intervento che aveva dentro l’establishment italiano e 

della FIAT al quale non parve vero di poter mettere le mani su questa impresa 
sovversiva. Perché non era sovversivo solo Adriano, ma anche la stessa Olivetti: era 
sovversiva in tutto quello che si staccava dal profilo del capitalismo italiano, che 

doveva essere di basso livello e doveva fare le cose semplici. Ormai gli storici stanno 
facendo emergere con grande forza questo. L’Italia doveva essere fermata. Fu 

imputato di ben 34 imputazioni anche Ippolito [Felice Ippolito, segretario generale 
del Comitato Nazionale per l’Energia Nucleare, grande sostenitore 

dell’indipendenza energetica italiana], che ebbe una vita di sofferenza, dalle quali fu 
assolto dopo 30 anni, salvo il fatto che fu condannato perché aveva regalato delle 

borse di similpelle a dei giornalisti durante una conferenza stampa. Si fermò Bovet, 
all’Istituto superiore della sanità, che era allora un centro di ricerche farmacologiche 
all’avanguardia in Europa [Daniel Bovet, premio Nobel per la fisiologia nel 1957: 

creatore di un centro di ricerca farmacologica pubblico, in netto contrasto con gli 
interessi economici delle multinazionali del farmaco]. Poi questa stagione si chiuse 

con la morte di Mattei [Enrico Mattei, presidente dell’E.N.I. e sostenitore 
dell’indipendenza italiana dalle multinazionali petrolifere statunitensi]: furono gli 

anni della normalizzazione, dal 1960 al 1962. Questo avvenne anche in Olivetti. 
Nell’Aprile del ’64, Valletta disse all’assemblea della Fiat che l’Olivetti avrebbe 

superato le sue difficoltà finanziarie che, come avrebbe poi dimostrato Beltrami, 
erano assolutamente modeste. Disse che però c’era un neo da estirpare. Esso era 

che l’Olivetti aveva voluto impegnarsi nell’elettronica. Questo neo, per estirpalo tutto, 
ci hanno messo un po’ di tempo”.  
 

 

 
Un’immagine dello stabilimento di Ivrea (fonte: corrierecomunicazioni.it) 
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Ma ci sono riusciti, alla fine. Da un lato, sacralizzando letteralmente la figura di 

Adriano Olivetti imprenditore e privandola così di un retroterra culturale. In realtà, 
il suo pensiero imprenditoriale e la sua opera non erano per niente isolati, 

estemporanei, frutto –come molti allora ripetevano- di una idea del tutto 
“personale” e “malata” dell’impresa e dei suoi destini, ma si inserivano in filoni di 
pensiero antichi e moderni basati sulla concezione dell’impresa e del lavoro come 

fattori di sviluppo economico e civile; e dunque –per dirne una- passando anche 
per l’illuminismo lombardo. Dall’altro, facendo in modo che quello che 

gradualmente rimaneva dell’Olivetti riuscisse a perdere non uno, e neppure due, 
ma addirittura tre treni sull’informatica elettronica: fino al tracollo finale del 28 

luglio del 2003, allorché fu ratificata la sua fusione con Telecom. 
 
 

 
 

 
4. 

 
 

Il coraggio imprenditoriale di Adriano Olivetti, non “risparmiò” neppure il mondo 

culturale in senso lato, trasformandosi spesso in autentica provocazione e 
contribuendo altresì a plasmarlo in modi inediti. Nel 1955, per esempio, decideva 

di finanziare un settimanale, L’Espresso, che –allora come in seguito- non si 
sarebbe certo segnalato per i giudizi e le prese di posizione concordi con un mondo 

industriale che, nel suo complesso, non si distingueva (ne’ l’avrebbe mai fatto) per 
spirito di tolleranza. Gli amanti della pittura, in quegli stessi anni, potevano seguire 
una rivista di informazione artistica, SeleArte, diretta da Carlo Ludovico Ragghianti 

e finanziata dalla società di Ivrea. Ancora, il mensile meridionalista Nord e Sud, che 
tanta importanza avrebbe avuto nella discussione dei problemi legati allo sviluppo 

economico del meridione d’Italia ed alla integrazione economico-politica 
dell’Europa occidentale, contribuendo alla formazione di una “scuola” di pensiero 

geopolitico che avrebbe annoverato, tra gli altri, i nomi di Francesco Compagna 
(che la diresse), Nello Ajello, Rosario Romeo, Pasquale Saraceno, non avrebbe mai 

visto la luce senza l’appoggio di Olivetti. E poi, una rivista, Comunità -diretta 
emanazione del pensiero olivettiano- da cui prese vita l’omonima casa editrice (dopo 

un lunghissimo periodo di silenzio, ha ripreso da un paio di anni le pubblicazioni), 
la quale contribuì a far conoscere in Italia intellettuali del calibro di Soren 
Kierkegaard, Simon Weil, Martin Buber, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, 

Albert Schweitzer, Lewis Mumford, Joseph Schumpeter, Barrington Moore. Una 
lista lunghissima, arricchita dagli uomini di cultura che Olivetti riuscì 

personalmente a coinvolgere nella sua fantastica avventura: letterati, urbanisti, 
architetti, grafici, designer, esperti di edilizia popolare, giornalisti, politologi, storici, 

esperti di problemi meridionali ecc. Utopia anche questo? 
Si trattò di un‘attività culturale come poche, illuminata ed aperta a molteplici 
esperienze, non di rado problematicamente critiche, come attestò la pubblicazione 

di un romanzo (in realtà una sorta di quaderno personale o diario) di Ottiero Ottieri, 
Donnarumma all’assalto (Bompiani, 1959), ben presto divenuto un classico di 

quella letteratura di tematica industriale che, successivamente, avrebbe potuto 
vantare almeno altre due pietre miliari: Memoriale, di Carlo Volponi (Garzanti, 

1962), e Il padrone, di Goffredo Parise (Feltrinelli, 1965). L’importanza di questo 
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romanzo sta soprattutto nel fatto che, dal 1955 al 1958, l’Ottieri svolse l’attività di 

psicologo addetto ai test attitudinali che regolavano la selezione del personale da 
assumere per le varie mansioni nella fabbrica modello di Pozzuoli dell’Olivetti.  

 
 

 
 

 
 
Quando vi si trasferì, era intimamente convinto di quello che faceva. Aveva fede 

nella razionalità di un nuovo umanesimo e nell’efficacia della psicologia industriale, 
che sembrava guidarlo e governarlo efficacemente passo passo. Tuttavia, il contatto 

sempre più profondo tra il suo mai sopito senso di umanità ed i problemi della 
mancata industrializzazione, della relativa disoccupazione del Mezzogiorno e della 

disperata ricerca di lavoro in una zona arretrata e sottosviluppata determinarono 
il graduale stravolgimento di quella razionalità di stampo scientifico che avrebbe 
dovuto improntare di sé la selezione. E, a racconto ormai avanzato –sulla base di 

uno stile distaccato, quasi saggistico- bastava la sola presenza di un aspirante 
operario a portarlo ad esprimere, con una sincerità fino ad allora faticosamente 

tenuta a freno, una sorta di lacerante e sofferto dubbio nei confronti della generosa 
utopia olivettiana.  

L’operaio si chiamava Antonio Donnarumma e rappresentava una straordinaria (e 
simbolica) figura di “disoccupato assoluto” che, contro ogni regola stabilita, 
pretendeva di faticare senza neppure produrre la domanda di assunzione ed 

affrontare, conseguentemente, i successivi test. Voleva essere, naturalmente, 
l’immagine del passato dei Campi Flegrei, fatta di arretratezza, ottusità e 
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disoccupazione. Ma era altrettanto inevitabile, per l’Autore, di fronte ad una 

disoccupazione atavica ed abnorme, interrogarsi sul senso (e sulla inadeguatezza)  
 

 
 

 
Ottiero Ottieri (fonte: it.wikipedia.org) 

 

 
 

di una selezione atta a reclutare soltanto i pochi più adatti: “Se si debbono collocare 
determinati uomini a determinati lavori e c’è uno scarto normale, direi umano, tra la 

domanda e l’offerta (sempre a favore dell’offerta…), la psicotecnica offre buoni 
strumenti di selezione e di scoperta delle attitudini: è già stato sperimentato. Ma qui 

la fabbrica non si trova a scegliere tra un gruppo di operai, per dividerli secondo le 
loro attitudini e le nostre esigenze. Qui giudichiamo un popolo intero. Gli eletti 
possono anche venir assunti nel nostro stabilimento, ma dove vanno i reprobi? 

Quando i giornali scrivono che la disoccupazione è un cancro, il male più grave che 
mina la società, bisogna sentirlo e vederlo per crederlo; essa butta all’aria, corrompe, 

ridicolizza tutti gli sforzi della ragione, di cui la psicotecnica è una delle ultime figlie. 
E’ un setaccio. Non si seleziona, si screma”.  
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Nella visione originaria dell’Autore, l’Olivetti e tutta la filosofia che ne sottendeva 

l’operato avrebbe dovuto invece costituire il regno della luce, illuminando e 
vivificando anche gli angoli più riposti di questa complessa e disperata realtà. Ma, 

alla prova dei fatti, era davvero così, se perfino la fabbrica, elemento centrale del 
suo vissuto non solo professionale, ma umano, assumeva via via tratti nuovi, 
inusitati? “A noi la fabbrica, quaggiù, sembra tutto. Neppure la vicina città ci 

interessa. Abito a metà strada tra la città e la fabbrica ma, anche di notte, uscendo, 
viene spontaneo dirigersi alla fabbrica, come a una attrazione fantastica, a un 

castello illuminato. Essa sembra un fine, non uno strumento. Eppure il mondo non 
finisce nella fabbrica, intorno ad essa non si apre solo paesaggio”. 

Era una conclusione nient’affatto tranquillizzante, in quanto contribuiva a mettere 
a nudo in modo impietoso un drammatico spaccato psicologico e sociologico del 

mondo lavorativo meridionale, coinvolto in uno sviluppo tanto caotico quanto, alla 
prova dei fatti, sterile. Testimoniato, tra l’altro, dalle espressioni continuamente 
ripetute nel racconto, come: io debbo faticare subito; ci sono speranze, dottore?; la 

fame è brutta; un posto, anche pulire i gabinetti.  Sicché, a mio modo di vedere, 
ferma restando l’estrema positività dell’esperienza olivettiana, sembra avere 

malinconicamente ragione Stefano Rodotà, quando afferma che quella dell’Ottieri, 
ad una lettura di quegli anni, gli era apparsa come la descrizione di una condizione 

umana inaccettabile, ma non insopportabile, perché la percepiva “come la 
registrazione di una situazione che si stava abbandonando, di una società che 

poteva essere cambiata, liberando le persone dall’umiliazione di dover implorare un 
lavoro che, invece, doveva diventare un diritto. Oggi sappiamo che quelle parole sono 
tornate, con altri accenti ma la stessa sostanza, di nuovo rivelano una umiliazione, 

perché non tutti possono avere la fierezza e la dignità degli operai di quella 
Pomigliano non così lontana da Pozzuoli. E mi pare di assistere alla drammatica 

moltiplicazione dei Donnarumma, privati persino della speranza che vi sia qualcosa 
da assaltare” 
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VACCINARE, VACCINARE, VACCINARE! 

 

 

 

 

 

(fonte: www.cdc.gov) 
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Si era svegliato presto, quella mattina. Molto prima del solito: intorno alle cinque. 

Ammesso che il suo si potesse definire “risveglio”. Tutta la base militare di Fort Dix, 
in New Jersey, era silenziosa. Anche la camerata, dove i suoi commilitoni cercavano 

di sfruttare ogni istante di riposo prima di cominciare una lunga e faticosa giornata, 
del tutto simile alla trentina circa che l’aveva preceduta. Era il 4 febbraio 1976. Lui 
si chiamava David Lewis. Era una recluta diciottenne giunta alla base agli inizi di 

gennaio insieme ad altre migliaia di coetanei o quasi, tutti ben decisi a sottoporsi 
a un lungo e stressante periodo di addestramento, prima di ricevere una 

destinazione che consentisse loro di cominciare quello che speravano potesse 
diventare il proprio “mestiere”. La sera precedente, poco prima del silenzio – dopo 

che un profondo senso di spossatezza l’aveva dilaniato per tutto il giorno come un 
punteruolo acuminato - aveva cominciato ad accusare una svariata serie di 
sintomi: febbre alta, raffreddore, mal di testa, nausea e forti dolori alle ossa. Aveva 

istintivamente pensato a un raffreddore o a una incipiente forma febbrile. E, sul 
momento, non ne aveva informato i propri superiori, confidando nel fatto che una 

buona dormita avrebbe risolto ogni cosa. Giungendo in quell’ambiente nuovo e 
rigido, aveva infatti promesso a se stesso di fare l’impossibile per dare agli altri – 

soprattutto ai suoi superiori - una buona impressione di sé. Temeva che lamentarsi 
per un raffreddore o una leggera febbricola gli avrebbe impresso il marchio di 
lavativo pronto a marcare visita alla prima occasione.  

 

 
Fort Dix, 1976  

(fonte: www.publicdomainfiles.org) 

 
 

Ma, nel corso della notte, la sua temperatura corporea era decisamente salita, 
facendogli battere i denti come mai gli era capitato nella sua pur giovane esistenza. 

http://www.publicdomainfiles.org/
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Il mal di testa si era fatto lancinante, trasformando la nausea in vomito e 

accentuando i già forti dolori generalizzati. Era così caduto in un tormentato 
dormiveglia, durante il quale aveva anche accusato una stretta improvvisa al petto, 

come se qualcuno vi stesse esercitando una forte pressione. Era capitato due o tre 
volte. E, ogni volta, per qualche minuto, il dolore acuto si era accompagnato a un 
respiro affannoso e sibilante, una vera e propria fame d’aria mai sperimentata fino 

ad allora. Poi, così come era arrivato, il malessere era passato, lasciandogli però un 
diffuso senso di sfinimento. La mattina, mentre i compagni si preparavano ad 

affrontare la giornata, il giovane Lewis aveva perciò deciso di venire meno alla 
promessa fatta a se stesso. E il responsabile della camerata l’aveva spedito 

immediatamente in infermeria per una visita più accurata. L’ufficiale medico, dopo 
avere ascoltato il suo racconto e averlo visitato, gli aveva diagnosticato una banale 
sindrome influenzale, peraltro già diffusa in tutta la base, limitandosi a 

prescrivergli delle aspirine e una giornata di riposo.  
In camerata, David era rimasto tutto il giorno febbricitante, sprofondato in un 

sonno inquieto. Nel tardo pomeriggio, però, aveva avuto un sussulto di orgoglio, 
rispolverando la sua promessa e imponendosi di alzarsi. Per la sua unità, infatti, 

la tabella di addestramento prevedeva una marcia notturna di una decina di 
chilometri nei boschi circostanti. E lui intendeva fare fino in fondo il proprio dovere, 
con o senza influenza. Ma ben presto l’affaticamento della marcia aveva 

determinato un tangibile peggioramento delle sue condizioni, fino a creargli serie 
difficoltà respiratorie. In seguito, tutti i presenti avrebbero dichiarato di avere avuto 

la netta impressione che, per quanto frequentemente inspirasse, la giovane recluta 
non riuscisse a immettere sufficiente aria nei polmoni. Di lì a poco, sarebbe infatti 

crollato a terra, esanime, con il sergente che li accompagnava disperatamente 
impegnato a praticargli un massaggio cardiaco e, a seguire, una intensa 
respirazione bocca a bocca. Purtroppo, senza alcun esito. Condotto il più 

velocemente possibile in ospedale, il giovane sarebbe rapidamente peggiorato, fino 
a morire nel giro di poche ore. La diagnosi dei medici avrebbe parlato di stato 

influenzale aggravato da polmonite bilaterale acuta. 
 

 
 

********************* 

 
 

Fort Dix era entrato in fibrillazione in men che non si dica. Quello di David Lewis – 
una recluta sana, senza malattie croniche, in condizioni fisiche ottimali – era il 

primo caso del genere e al dolore diffuso tra i suoi commilitoni si sarebbe ben presto 
aggiunta la sincera incredulità del personale medico. L’influenza si era infatti 
diffusa nella base fin dalla metà di gennaio, più o meno puntuale come ogni anno. 

E molti militari – altrettanto puntualmente - avevano accusato raffreddore, febbre 
alta e dolori articolari. Ma una buona parte di essi aveva potuto evitare ogni genere 

di riposo, continuando a svolgere le proprie mansioni quotidiane. Nessuno si era 
sentito in qualche modo preoccupato. A cominciare dal colonnello Joseph Bartley, 

direttore del reparto di medicina preventiva. Il quale era convinto che tutti i suoi 
uomini fossero stati infettati da un adenovirus umano, un virus benigno che 
provoca il comune raffreddore accompagnato, al più, da un leggero stato febbrile. 

L’inverno 1975-76 si era in effetti rivelato assai rigido, costringendo anche la 
popolazione più sana a chiudersi in casa e a evitare ogni genere di contatto 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 454 

 

superfluo. Ma a Fort Dix questo non era stato ovviamente possibile, facilitando 

oltremisura la diffusione dell’infezione. A partire dalla prima settimana di gennaio, 
come da programma, la base aveva accolto parecchie migliaia di nuove reclute 

provenienti da vari Stati. Ad esse, si erano poi aggiunte alcune centinaia di 
istruttori reduci dalle vacanze natalizie trascorse in congedo presso le proprie 
famiglie. Sarebbe perciò apparso davvero strano che, in tali condizioni, nessuno 

potesse ammalarsi. Inoltre, visto che l’infezione sembrava tutt’altro che grave, c’era 
più di un motivo per puntare il dito accusatore contro l’adenovirus umano.  

In ogni caso, il dottor Bartley aveva provveduto a inviare campioni del gargarizzato 
di alcuni soldati ammalati presso il Dipartimento di Sanità del New Jersey per tutti 

i controlli di routine. Tuttavia, di lì a poco le analisi avrebbero teso a sconfessare 
del tutto l’ipotesi di infezione da parte di un adenovirus umano. Infatti, su 
diciannove campioni inviati, undici contenevano il virus influenzale di quell’anno 

(il cosiddetto “A/Victoria”, dal nome della città australiana in cui era stato isolato 
per la prima volta). E uno soltanto rivelava la presenza di un adenovirus umano. 

Con una inquietante anomalia, però. Gli operatori sanitari avevano infatti espresso 
più di un dubbio in relazione ai risultati dei rimanenti sette campioni, che 

denotavano la presenza di un ceppo virale che la strumentazione in dotazione al 
Dipartimento di Sanità del New Jersey non era riuscita a identificare. 
Naturalmente, poteva non significare nulla. Ma, a puro titolo precauzionale, era 

stato deciso di richiedere l’interessamento dei “Centers for Disease Control” 
(C.D.C.) di Atlanta, meglio attrezzati per un tipo di analisi più sofisticato. 

 

 
Il CDC di Atlanta  

(fonte: www.bizjournals.com) 

 
Intanto, a Fort Dix, dopo la morte della recluta Lewis, un campione del suo 

gargarizzato era stato inviato – unitamente a quello prelevato a un suo commilitone 
che si era invece semplicemente ammalato – ancora ai C.D.C. di Atlanta. Sicché, le 
sofisticate analisi dell’istituto avrebbero riguardato, a questo punto, non più sette, 

bensì nove campioni biologici. In quelli che erano i più efficienti laboratori per 
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malattie infettive statunitensi e, probabilmente, del mondo furono effettuate analisi 

minuziose e, dopo un paio di settimane, giunse il tanto atteso verdetto. Al di là di 
ogni ragionevole dubbio, cinque dei nove campioni esaminati contenevano il virus 

influenzale di quella stagione (“A/Victoria”). Ma gli altri quattro, compreso quello 
appartenente a David Lewis, contenevano quello che aveva lasciato gli esperti a 
bocca aperta, dando la stura a tutti i timori fino ad allora faticosamente tenuti a 

freno. Si trattava infatti del virus dell’influenza suina.  
 

******************** 
 

 
La notizia della presenza del virus dell’influenza suina in un’affollata base militare 
statunitense si diffuse rapidamente e fece rabbrividire più di un funzionario 

sanitario. Perché si trattava di un virus non umano che, fin dagli anni Trenta, era 
stato considerato particolarmente affine al virus letale della spagnola, secondo 

alcuni esperti addirittura una sorta di ideale innesco per la pandemia. Certo, nulla 
dimostrava che il virus appena isolato fosse identico a quello della spagnola, fino 

ad allora mai isolato. Tuttavia, c’era un elemento che apriva scenari tutt’altro che 
tranquillizzanti. Anticorpi contro l’influenza suina erano stati individuati in 
moltissimi sopravvissuti alla spagnola, ma non nelle persone nate dopo il 1918 che 

non avevano avuto alcun contatto con la pandemia. D’altronde, era raro che i maiali 
trasmettessero l’influenza suina – che aveva continuato a imperversare anche dopo 

il 1918 – agli uomini. E, anche quando sporadicamente ciò era accaduto, l’infezione 
si era infilata in un vero e proprio vicolo cieco, non riuscendo a trasmettersi agli 

altri individui sani. I ceppi influenzali suini apparsi fino ad allora non avevano 
pertanto mai provocato epidemie ne’ erano risultati in alcun modo letali. Ne’ a Fort 
Dix il personale militare sembrava essere entrato in contatto con i maiali. Sicché, 

non restava che un’ipotesi estrema, di una gravità inaudita. Che, cioè, quattro 
soldati si fossero ammalati di influenza suina per contatto interumano e che uno 

di essi fosse addirittura deceduto. L’implicazione epidemiologica della circostanza 
risultava evidente a tutti. Si sarebbe trattato, ne’ più ne’ meno, della 

materializzazione di un incubo che, a distanza di quasi un sessantennio riusciva 
ancora a turbare i sonni e le coscienze di una moltitudine di studiosi. L’incubo 
dell’influenza spagnola.  

Su questa base emotiva tutt’altro che tranquillizzante, nella sede dei C.D.C. alla 
periferia di Atlanta si svolse una riunione straordinaria delle massime autorità 

sanitarie degli Stati Uniti per discutere il da farsi in relazione alla presenza del virus 
dell’influenza suina nella base di Fort Dix. Era il 14 febbraio, appena 10 giorni dopo 

la segnalazione del decesso di David Lewis.  Per successiva ammissione dei 
presenti, si era trattato di una riunione davvero strana, durante la quale risultò 
assai più significativo quello che non si disse rispetto a quanto invece fu detto e 

deciso. Certo, tutti i convenuti, nei rispettivi settori di interesse, si impegnarono a 
operare gli opportuni controlli al fine di monitorare l’evoluzione dell’infezione. Ma 

la domanda tacita, con tutte le sue inquietanti implicazioni, che tutti i presenti 
evitarono accuratamente di porre era la seguente: si trattava davvero del ritorno 

della spagnola? E, pur non essendone ancora del tutto certi, conveniva prepararsi 
al peggio fin da subito?  
Senza dubbio, in quell’occasione furono prese alcune decisioni di natura 

prudenziale. Per esempio, ci si accordò sulla necessità di cominciare a produrre in 
laboratorio gli anticorpi contro l’influenza suina, primo passo verso la realizzazione 
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di un efficace vaccino, la cui produzione avrebbe necessitato di ingenti quantitativi 

di virus influenzale appena isolato. In tal senso, i C.D.C. si assunsero il compito di 
gestire tutta la complessa operazione, mentre la Food and Drug Administration 

(F.D.A.) si impegnò, dal canto suo, a inviare i ceppi virali alle case farmaceutiche 
in modo da essere pronti – in caso di estrema necessità - a produrre il vaccino in 
gran quantità. Inoltre, sarebbe stato necessario avviare uno screening di massa a 

Fort Dix e negli immediati dintorni al fine di delimitare la reale portata 
dell’infezione. A ben vedere, i segni di un’epidemia mortale diffusa non c’erano 

ancora. Ma nessuno dei presenti era però in grado di affermare se il virus 
 

 
David Sencer, direttore dei CDC nel 1976  

(fonte: en.wikipedia.org) 

 

 
individuato potesse oppure no costituire il temuto ritorno della pandemia di 
spagnola. Il che, alla prova dei fatti, si rivelava però essenziale. Accennarne 

pubblicamente – anche in forma ipotetica - avrebbe senza dubbio scatenato 
un’ondata di panico. Ma, allo stesso tempo, tenere segrete quelle informazioni per 

troppo tempo avrebbe potuto creare seri problemi con la stampa e, di riflesso, con 
l’opinione pubblica. E quindi: che fare? 

Le autorità sanitarie statunitensi, nel timore che qualche notizia sul virus potesse 
giungere alla stampa rendendo la situazione insostenibile, decisero alla fine di 
indire il 19 febbraio 1976 una conferenza stampa presso i C.D.C. di Atlanta. David 

Sencer, il direttore, si mostrò estremamente cauto nell’affrontare l’argomento, 
evitando qualsiasi riferimento alla devastante pandemia di spagnola del 1918. Ma 

il riferimento venne immediatamente proposto da alcuni giornalisti e, da quel 
momento, la situazione prese rapidamente a peggiorare. Il giorno successivo, in 

prima pagina, il “New York Times” titolava: Il governo americano lancia l’allarme 
influenza: possibile ritorno di una pandemia. Non a caso, l’articolo di Harold 

Schmerk cominciava proprio con una rievocazione della spagnola: “Oggi è stata 
ventilata l’ipotesi che il virus responsabile della più grave pandemia della storia 

moderna, la spagnola del 1818-19, sia tornato”. Anche gli altri organi di stampa, le 
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agenzie di informazione e i principali notiziari non mancarono di dare alla notizia 

il massimo rilievo. 
 

 
******************** 

 

 
Quello stesso 19 febbraio 1976, i principali funzionari sanitari si riunirono nella 

sede del “Bureau of Biologics” di Bethesda, nel Maryland, a pochi chilometri da 
Washington. Sul fronte scientifico non si riscontrarono novità di sorta. Il virus 

dell’influenza suina aveva continuato a circolare a Fort Dix. Da uno screening di 
massa risultava che circa cinquecento militari si fossero ammalati, guarendo però 
nel giro di pochi giorni. Tuttavia, nelle vicine basi militari e negli immediati dintorni 

non se ne era riscontrata alcuna traccia: il ceppo influenzale predominante 
rimaneva quello già individuato per quell’anno, l’ “A/Victoria”. Quindi, a conti fatti, 

nulla lasciava sia pur lontanamente presagire l’inizio  
 

 
Edwin Dennis Kilbourne   

(fonte: www.bmj.com) 

 
 
di una nuova pandemia. Infatti, molti studiosi non esitarono a mostrarsi scettici in 

tal senso. Dopo i contagi, le guarigioni e un unico decesso si era infatti aperto un 
lungo intervallo di tempo durante il quale non era accaduto praticamente nulla sul 

versante epidemiologico. Per di più, quelli fino ad allora riscontrati erano gli unici 
casi al mondo di influenza suina trasmessa da individuo a individuo.  

Il paradosso era evidente a tutti. C’erano dappertutto caserme affollate, ideali 
luoghi di diffusione di qualsiasi agente patogeno. Eppure, il virus si era concentrato 
soltanto in una di esse, non raggiungendo ne’ le aree esterne ne’ la stessa comunità 

civile. Senza dubbio, il virus proveniva dai suini. Ma il dato non rappresentava di 

http://www.bmj.com/
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per sé una prova del rischio pandemico, visto che nessuno era al momento in grado 

di stabilire la pericolosità di quel ceppo sull’uomo. E non era neanche possibile 
effettuare un confronto diretto con il virus della spagnola perché non risultava 

disponibile alcun genere di tessuto prelevato a persone decedute nel 1918.   
Ci fu però qualcuno che propose una possibile spiegazione dell’anomalo fenomeno 
infettivo di Fort Dix. Secondo il virologo Edwin Kilbourne, con l’allontanarsi della 

stagione fredda, la trasmissione dei virus influenzali diventava meno frequente, 
dando l’impressione che fossero scomparsi dalla circolazione. In realtà, a suo 

avviso, ci si ammalava con minore frequenza perché il virus, pur presente, 
attenuava sensibilmente la propria virulenza in mancanza dell’aria secca invernale. 

E il suo timore, subito fatto proprio da una nutrita schiera di colleghi, era che il 
virus dell’influenza suina stesse svernando da qualche parte, pronto a riapparire 
in autunno più agguerrito che mai. Soltanto con un piano di vaccinazione di massa 

si sarebbe potuto scongiurare questo pericolo. D’altronde, come ebbe modo di 
affermare in seguito uno dei partecipanti a quella riunione, il dottor Arthur S. 

Silverstein, docente di medicina della “John Hopkins University” e membro della 
sottocommissione alla sanità del Senato, “per motivi non del tutto chiari l’umore 

pareva mutato; mentre prima serpeggiava la domanda «E se tornasse la…?», ora 
sembrava imperare la risposta: «Sì, è tornata». Sia gli scienziati dipendenti dal 
governo sia quelli indipendenti convenivano che l’influenza del New Jersey forse 

preludeva a un’imminente e assai più grave epidemia: anche se non potevano 
valutare con precisione l’entità del pericolo, conoscendo l’influenza sapevano che un 

certo rischio di diffusione esisteva e che stare dalla parte sicura era preferibile che 
ritrovarsi nelle peste”. 

In base a tale ragionamento, un’eventuale campagna vaccinale di massa doveva 
partire subito. Sarebbero infatti occorsi mesi per produrre un sufficiente numero 

di dosi e altrettanti per distribuirli su scala nazionale dopo aver varato un piano 
operativo mai concepito fino ad allora. Esisteva, però, una opzione altrettanto 
ragionevole: produrre il vaccino occorrente, distribuirlo ai vari centri individuati sul 

territorio e limitarsi a tenerlo semplicemente da parte qualora la situazione avesse 
minacciato di prendere una brutta piega. Ma, a onor del vero, furono davvero in 

pochi a sostenerla. La maggior parte degli scienziati e dei tecnici coinvolti nel 
delicato processo decisionale ritenne in realtà opportuno optare per una formula 

che fu così efficacemente sintetizzata: “Meglio una riserva di vaccino all’interno delle 
persone che all’interno di un magazzino”. 

 
 

******************** 

 

L’Advisory Committee on Immunization Practice fissò la riunione decisiva per il 10 
marzo 1976. Al termine, era stato previsto l’annuncio pubblico di un piano 

vaccinale che avrebbe coinvolto circa 200 milioni di persone, vale a dire l’intera 
popolazione statunitense. La drammaticità del momento risultava palpabile a tutti. 

Oltre ai funzionari sanitari di livello apicale, erano presenti molti scienziati 
indipendenti e la stampa al gran completo. Successivamente, una indagine 
indipendente avrebbe appurato al di là di ogni dubbio come ciascuno dei 

partecipanti avesse effettuato una valutazione personale delle probabilità di una 
pandemia di influenza suina, oscillante grosso modo tra il 2 e il 20 per cento. 

Tuttavia, nessuno di essi si era sentito disposto a comunicarla agli altri presenti. 
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E, in definitiva, le fasi salienti del processo decisionale che avrebbe portato 

all’approvazione di quello che si delineava quale il più grande piano vaccinale della 
storia tesero ad assumere caratteristiche analoghe a quelle di altri momenti cruciali 

della storia statunitense (sbarco nella Baia dei Porci, intervento diretto in Vietnam, 
ecc.), a proposito dei quali alcuni degli individui che avevano preso le risoluzioni 
definitive, se non tutti, sarebbero giunti a distanza di tempo a chiedersi: “Come 

diavolo arrivammo a questo?”. 
Il dottor Russell Alexander, docente di Igiene all’Università di Washington, nel corso 

di quella decisiva riunione pose al gruppo una domanda semplice e acuta: cosa 
avrebbe potuto indurre ciascuno dei presenti a cambiare idea circa la necessità di 

vaccinare l’intera popolazione statunitense contro l’influenza suina? 
  

 
Harvey V. Fineberg nel 2021   

(fonte: en.wikipedia.org) 

 

 
Evidenze che dimostrassero come l’infezione non minacciasse l’intera popolazione, 
visto che gli unici ad ammalarsi erano stati alcuni militari della base di Fort Dix? 

La circostanza che l’epidemia si fosse originata in un momento particolare e in uno 
specifico luogo? Altro ancora? E, in ogni caso, non sarebbe risultato più prudente 

produrre sì il vaccino, ma tenerlo di riserva in attesa di indubbie evidenze 
scientifiche? Nessuno, però, si prese la briga di offrire una  risposta. Il che, in 

prospettiva, si sarebbe rivelato un problema. Perché rispondere a questa semplice 
domanda e intavolare una seria discussione avrebbe potuto evidenziare due 
elementi che tutti i presenti percepivano distintamente, ma che nessuno osava 

esternare agli altri: da un lato, lo smisurato potere di suggestione esercitato dalla 
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pandemia di spagnola in relazione alla sua estrema gravità e, dall’altro, che non 

c’erano dati scientifici che potessero giustificare un piano vaccinale di tale portata.  
Quando, poi, un anno dopo, Richard Neustadt e Harvey Fineberg, due esperti di 

politica sanitaria, decisero di intervistarlo durante la stesura di un importante 
rapporto indipendente sulle evidenti criticità della vicenda dell’influenza suina,  
 

 

 
Richard Neustadt  

(fonte: en.wikipedia.org) 

 
 

Alexander non esitò a rispondere: “A mio avviso, bisogna pensarci due volte prima 
di introdurre sostanze estranee nell’organismo. E’ un principio sempre valido, in 

particolare quando si parla di duecento milioni di organismi. Andrebbe soppesata 
con estrema cura la necessità di inoculare simili sostanze; se non c’è, conviene 

evitare l’inoculazione”. 
Intanto, a partire da quel momento e nel giro di pochi giorni, le probabilità di una 

catastrofe sanitaria si trasformarono – di passaggio in passaggio – in certezza. E 
così, mentre la discussione del 10 marzo aveva semplicemente posto la possibilità 
di una pandemia, soltanto tre giorni dopo una relazione di David Sencer, direttore 

dei CDC, al ministro della Sanità utilizzava l’espressione concreta possibilità, che il 
ministro David Matthews avrebbe trasformato a sua volta in certezza. Non a caso, 
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se il virus isolato a Fort Dix a detta di tutti gli studiosi somigliava a quello 

dell’influenza spagnola, nella relazione del ministro della Sanità si sarebbe 
trasformato nello “stesso virus del 1918”. Inoltre, essendo la popolazione 

statunitense più che raddoppiata rispetto al 1918, molti calcolarono non si sa bene 
come che la nuova pandemia avrebbe trasformato le 500mila vittime di allora in 

almeno un milione. Insomma, su tutta la catena decisionale aleggiava lo spettro 
inquietante della pandemia di influenza spagnola. E sarebbe stato proprio questo 
spettro a produrre la decisione finale di avviare la vaccinazione di massa, che il 

presidente Gerald Ford avrebbe comunicato alla nazione il 12 agosto 1976, 
affermando tra l’altro che “questo virus fu la causa della pandemia del 1918 e del 

1919”. 
 

 
******************** 

 
 
Paradossalmente, anziché tranquillizzare gli animi e spingere verso una direzione 

univoca gli sforzi di tutti gli addetti ai lavori e degli osservatori, l’annuncio 
presidenziale diede il via a un vero e proprio caos interpretativo e informativo. 

Innanzitutto, molti degli studiosi che fino ad allora avevano supportato la necessità 
di una vaccinazione di massa, cominciarono improvvisamente a ritornare sui propri 

passi, invocando una pausa di riflessione sulla base di tutti quei dubbi che in 
precedenza – con pochissime eccezioni - si erano ben guardati dall’esternare. 
Perfino tutti i più stretti consiglieri del presidente, un anno dopo, dichiararono a 

Richard Neustadt e Harvey Fineberg di non essere mai stati a suo tempo favorevoli 
al programma vaccinale. Dal canto loro, i mezzi di informazione decisero di 

interpretare correttamente la propria funzione, trasformandosi in strumento di 
indagine e mettendo ripetutamente   in risalto le numerosissime contraddizioni 

dell’intero sistema decisionale. Ma a rendere più aspro il clima complessivo 
contribuirono una serie di autorevoli interventi che sottolineavano la seria 
possibilità di effetti collaterali nella popolazione sana, in ragione degli strettissimi 

tempi di produzione dei vaccini e della carente sperimentazione. Una delle case 
farmaceutiche impegnate nella produzione commise poi una serie di errori in fase 

di preparazione, scambiando alcuni componenti e rendendo di fatto inutilizzabili 
milioni di dosi già pronte. Dal canto loro, altre case farmaceutiche ammisero di non 

riuscire a tener fede alla produzione prevista. Tutte annunciarono di non poter 
neppure ottenere il rinnovo delle polizze assicurative di copertura di eventuali 
risarcimenti per danni, senza il quale la produzione di vaccini non sarebbe andata 

avanti. Cosicché, il governo si vide costretto per la prima volta ad accollarsi tutto 
l’eventuale capitolo dei risarcimenti per i danni prodotti dal vaccino.  

Intorno all’opportunità di un piano vaccinico di quelle dimensioni, l’acceso dibattito 
nato dopo l’annuncio del presidente Ford tese fortemente a incidere anche 

sull’adesione di un’opinione pubblica in realtà sempre più confusa. Infatti, la 
percentuale di statunitensi favorevoli al piano, che i sondaggi di aprile collocavano 
intorno al 90%, era rapidamente scesa a poco più del 60% nel mese successivo, per 

poi crollare letteralmente a meno del 30% durante i mesi estivi. Inoltre, alla data 
del 10 ottobre 1976, allorché prese ufficialmente avvio il piano vaccinale, in tutto il 

mondo non era stato riscontrato alcun caso di trasmissione interumana di 
influenza suina. Gli unici casi riscontrati rimanevano quelli di Fort Dix, e l’unico 

decesso conosciuto quello della giovane recluta David Lewis. Ma, circostanza assai 
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più grave, nel mese di settembre Michael Hattwich, che dirigeva la “Commissione 

per la supervisione del programma di vaccinazione”, era venuto a conoscenza di 
complicanze di natura neurologica – anche severe – emerse nel corso della 

sperimentazione. In particolare, erano stati riscontrati alcuni casi di una 
neuropatia, nota come sindrome di Guillain-Barrè (GBS), che avevano destato serio 
allarme nei ricercatori. Si tratta di una rara malattia autoimmune dall’eziologia 

ignota che colpisce il sistema nervoso. Allora, negli Stati Uniti, se ne contavano 
circa 5.000 casi all’anno. La maggior parte di essi tendeva a concludersi 

positivamente, sebbene dopo un periodo di media o lunga sofferenza. Ma circa il 
5% degli ammalati moriva per problemi respiratori e un altro 10% circa poteva 

accusare paresi o paralisi permanenti.  
 

 
Un momento della campagna vaccinale  

(fonte: wired.com) 

 
 
Ora, seguendo la prassi, l’Hattwich si era affrettato a comunicare tali informazioni 

ai responsabili del programma vaccinale, primo fra tutti Daniel Sencer, direttore 
dei CDC. Tutti, però, ignorarono le gravi informazioni, decidendo di proseguire il 

programma così come era stato convenuto ed evitando di informare la popolazione 
del rischio. Sul modulo di consenso (l’adesione era volontaria), infatti, si riferiva 

che i vaccini erano stati correttamente testati, riportando quali eventuali effetti 
collaterali: dolore al braccio soggetto all’inoculazione e un leggero stato febbrile. 
Nessun riferimento alla possibilità di contrarre una neuropatia. Ma c’era un’altra 

omissione, altrettanto grave e deliberata. Dopo i una serie di test, i ricercatori 
avevano deciso di accantonare il primo vaccino realizzato, sviluppandone uno 

nuovo, denominato X53A, senza però effettuare i test di controllo completi. E 
proprio quest’ultimo sarebbe stato somministrato alla maggior parte dei cittadini 

statunitensi. Insomma, un disastro annunciato di cui i protagonisti erano 
pienamente coscienti ma che, per ragioni ancora oggi incomprensibili, non 
sembravano essere in grado di evitare in alcun modo. 
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In tanta confusione, la filiera organizzativa (produzione, fornitura, 

somministrazione) consentì comunque di vaccinare circa 50 milioni di statunitensi 
in poco meno di 80 giorni, dando prova di grande efficienza. Ma ci furono effetti 

discutibili sull’intero sistema, a cominciare dall’enorme quantità di denaro buttata 
al vento. La campagna di immunizzazione, come già detto, ebbe inizio il 1o ottobre 
1976. Ma già il giorno 11 si diffuse rapidamente la notizia di tre decessi post-

vaccinali, ai quali ne sarebbero seguiti un’altra trentina, tutti causati da 
neuropatie. La campagna fu definitivamente bloccata soltanto il 16 dicembre, con 

la diagnosi di 500 casi di sindromi di Guillain-Barrè. Successivamente, sarebbero 
giunte al governo più di 4.000 richieste di risarcimento per danni da inoculazione 

vaccinica per un valore complessivo di 3.5 miliardi di dollari, senza che nel 
frattempo – negli Stati Uniti e in tutto il mondo – fosse stato registrato alcun nuovo 
caso di influenza suina, dopo quelli di inizio d’anno.  

 
 

 
******************** 

 

 
Tirando le somme, i veri punti deboli di tutta la complessa esperienza furono due 
(a parte, naturalmente, i casi di GBS e i decessi). Innanzitutto, quello inerente alla 

capacità comunicativa. Allora come oggi, un’efficace comunicazione vaccinale 
dovrebbe risultare il più possibile lineare, con pochi obiettivi facilmente 

comprensibili da tutti, allo scopo di evitare che le decisioni cruciali vengano 
condizionate da elementi esterni (informazione, politica, economia). A maggior 

ragione, in presenza di una realtà scientifica mai del tutto a proprio agio con numeri 
e prospettive incerti. Anzi, per scongiurare l’inevitabile perdita di credibilità, 
sarebbe quanto mai opportuno associare una buona comunicazione a una onesta 

rappresentazione dell’incertezza. Nel caso dell’influenza suina, tutte le più 
importanti decisioni furono condizionate, talvolta in modo decisivo, 

dall’atteggiamento assunto dal mondo dell’informazione e liberamente interpretate, 
se non del tutto travisate, a ogni possibile livello.  

Il secondo punto debole ha riguardato la catena decisionale, sia a livello politico 
che scientifico: quasi tutte le decisioni furono infatti influenzate in maniera 
preoccupante dalla paura di sbagliare e/o di subire una perdita di prestigio. Allora 

come oggi, un atteggiamento di paura di fronte a eventi imprevedibili e drammatici, 
che rischiano di mettere in discussione la sicurezza e la salute pubblica, non 

costituisce un errore se determina un atteggiamento di cautela. Comincia invece a 
creare seri problemi nel momento in cui porta a perdere di vista (per semplice 

casualità o, peggio, per scelta consapevole) qualunque forma di evidenza 
scientifica. Inoltre, ieri come oggi, molte decisioni inerenti alla sanità pubblica 
tendono a estremizzare le differenti posizioni in campo, con i toni del dibattito che 

somigliano più a quelli di una crociata che a quelli propri di una discussione 
scientifica. Sarebbe pertanto preferibile una strategia vaccinale elastica che sappia 

tenere in debito conto una svariata gamma di opzioni intermedie e di 
comportamenti adattabili in grado di fare la differenza - fino a un’eventuale 

rinuncia - sulla base di nuove acquisizioni scientifiche, visto e considerato che, 
nell’ambito della sanità pubblica, l’incertezza scientifica e la insufficienza di dati 
costituisce una situazione piuttosto comune, se non la regola.   
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Affermare poi che i benefici di un massiccio piano vaccinale debbano risultare 

talmente ovvi da non dover essere difesi sul piano etico e argomentativo, 
assimilando d’ufficio alla schiera dei cosiddetti “no-vax” o degli abominevoli 

disumani (per dirla con P. Skrabanek e J. McCormick, autori di un ormai 
dimenticato, ma acutissimo pamphlet, Follie e inganni della medicina, Marsilio, 

1992) tutti coloro che si mostrano dubbiosi  provando a discutere l’efficacia di 
alcuni comportamenti o scelte (come, tra gli altri, il mai dimenticato premio Nobel 
per la medicina Luc Montagnier), costituisce nella migliore delle ipotesi una palese 

forzatura. Nulla, infatti, può avere effetti benefici “a prescindere”, visto che, in 
alcuni casi, le strategie adottate sul piano preventivo hanno causato danni maggiori 

dei benefici, confondendo pericolosamente le speranze con le effettive conquiste 
conseguite e trasformando la contrapposizione in conflitto ideologico. Un colossale 

piano di immunizzazione (a maggior ragione se, come nel caso odierno, non si è 
basato su vaccini in senso stretto - ottenuti, come è noto, utilizzando virus 
attenuati -bensì su sieri anti-covid sperimentali) varato, per di più, in tempi 

strettissimi e con una fase sperimentale ridotta eufemisticamente all’osso, non può 
che configurarsi quale esperimento sulla popolazione al quale si dovrebbero 

applicare i medesimi criteri dei trial clinici. In altri termini, se un volontario sano o 
un paziente ha il diritto di essere informato circa la natura del trial (rischi e benefici 

possibili) cui partecipa, va da sé che un’intera popolazione di individui sani 
dovrebbe meritare attenzioni sanitarie ed etiche ancora più meticolose, a 

cominciare dall’organizzazione di un serio e capillare piano di farmaco-vigilanza 
attiva.  
C’è però un altro aspetto della questione che andrebbe sottolineato. Fin troppo 

spesso, si tende a confondere la valutazione del rischio (risk assesment) con la 
gestione del rischio (risk management). La prima dovrebbe coinvolgere la comunità 

tecnico-scientifica; la seconda, invece, dovrebbe essere a carico di una politica in 
grado di decidere quali rischi correre e a quale prezzo. Allora come oggi, queste due 

componenti hanno teso a confondersi perché la gran parte dei cosiddetti “tecnici” 
appare del tutto consapevole che – nonostante la sensibile incertezza scientifica – 

dall’accettazione delle sue posizioni potrebbero dipendere finanziamenti e incarichi 
personali. D’altro canto, palese risulta anche l’incapacità della politica a operare 
scelte basate su evidenze scientifiche, tanto da costringerla costantemente a 

richiedere ai “tecnici” delle valutazioni che esulano dal loro ambito. Spesso, anche 
precipitose, se non del tutto sbagliate. 

Ieri come oggi, appunto. 
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PARTE QUARTA 

 

LA PACE PERDUTA 

(1989- 2001) 

 

 

 

 
Sarajevo, aprile 1995: durante l’assedio della città, una donna col suo bambino attraversa correndo un 

incrocio nel tentativo di sfuggire al fuoco dei cecchini posizionati lungo il percorso. 

(fonte: pastdaily.com) 
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UNO 

 

OLTRE IL MURO 

 

 

 
Il 24 marzo 1999 la NATO dava il via all’operazione “Allied Force”, vale a dire ai bombardamenti di 

Belgrado, capitale della Serbia, protrattisi ininterrottamente per 78 giorni. 

(fonte: www.fronteampio.it) 

 

 

 

 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 468 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 469 

 

 

Il tramonto dello “stato sovrano” tra età 

bipolare e nuovo ordine/disordine mondiale 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

1945-1989: la guerra fredda  

(fonte: www.silab.it)   

 

                                                          

                                                                 

 

                                                                 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 470 

 

1. 

 

 

Pur in presenza di un’ampia e vivace querelle storiografica periodicamente 

rinfocolata da schemi interpretativi condizionati da posizioni ideologiche talvolta 
irriducibili, è possibile affermare che, tra la fine del ‘400 e la prima metà del ‘900, 

le relazioni internazionali hanno seguito una linea di sviluppo imperniata, grosso 
modo, su tre punti fermi. Innanzitutto, sul ruolo guida delle grandi potenze europee 

–anche in epoca coloniale- nei confronti dei territori e dei poteri extraeuropei. Poi, 
sulla struttura multipolare dello sviluppo della politica internazionale coeva, 
condizionata dalla presenza di una pluralità di attori statuali, di forza e prestigio 

più o meno equivalenti ed in conflitto periodico tra loro. Infine sull’alternanza, negli 
attori in campo, di spinte alternativamente indirizzate verso equilibrio o egemonia. 

Per esempio, fasi di equilibrio sono state sancite dalla pace di Westfalia nel 1648, 
dal Congresso di Vienna nel 1814-15, dai trattati di Versailles nel 1918-20. Fasi di 

egemonia si sono invece aperte con l’avventura napoleonica, l’assalto al potere 
mondiale ad opera della Germania guglielmina, il progetto di supremazia nazista. 
Altrettanto fondata la considerazione che il sistema di relazioni internazionali sia 

stato ridefinito radicalmente nel 1945, con l’affermazione di due nuovi attori 
egemonici, i veri vincitori della guerra appena conclusa: URSS e Stati Uniti 

d’America. Si trattava di una situazione inedita, che contribuiva ad infliggere un 
colpo definitivo al ruolo dominante che le potenze europee avevano 

tradizionalmente svolto nell’ambito delle relazioni internazionali. Alle dinamiche 
multipolari basate  
 

 

 
11 marzo 1985: Michail Gorbaciov è il nuovo segretario del PCUS 

(fonte: pazzoperrepubblica. blogspot.com) 
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sul concorso di molti attori in campo, essa sostituiva quella bipolare, contribuendo 
alla formazione di due blocchi contrapposti di stati integrati –salvo rare eccezioni- 

in due rigide ed agguerrite sfere di influenza.  Ad acuire tale contrapposizione 
contribuivano il suo carattere fortemente ideologico e la dotazione di armi di 
distruzione di massa di potenza inaudita, che rendeva a dir poco catastrofica la 

prospettiva di un conflitto. Quindi, a partire dal 1947, mutavano radicalmente le 
due opzioni classiche di “equilibrio” ed “egemonia”, sostituite da un inedito e 

problematico equilibrio del terrore. Inoltre, l’avanzamento del processo di 
decolonizzazione rendeva qualsiasi conflitto locale suscettibile di incontrollate 

degenerazioni, moltiplicando oltre misura gli scenari di crisi.  
Poi, imprevedibilmente, per una serie complessa di cause, quella che sembrava una 
stabile coesistenza tra le due grandi potenze, crollava. All’origine, si collocava senza 

dubbio il processo riformatore avviato, a partire dal 1985, dal nuovo segretario del 
P.C.U.S., Michail Gorbaciov. Ma, già in precedenza, gli alti costi economici e sociali 

della dura contrapposizione con gli Stati Uniti avevano fatto barcollare l’U.R.S.S.. 
Cosicché, con la caduta del muro di Berlino (8/9 novembre 1989), la dissoluzione 

dei regimi dell’Europa centro-orientale e la disintegrazione della stessa U.R.S.S. 
(dicembre 1991), l’epoca del bipolarismo tramontava definitivamente, chiudendo – 
secondo lo storico britannico Eric J. Hobsbawm - il cosiddetto “secolo breve”. Da 

allora, il carattere precipuo delle relazioni internazionali è stato il ruolo planetario 
assunto dagli Stati Uniti d’America, “superpotenza solitaria”. Tuttavia, le difficoltà 

poste dalla complessità geopolitica all’esercizio di tale compito sono state molte e, 
spesso, insormontabili, determinando una continua oscillazione tra un mondo 

unipolare ed uno caotico, assoluta novità nell’ambito delle relazioni internazionali 
della storia moderna e contemporanea. 

In effetti, le trasformazioni di questi ultimi decenni sono state profonde. Da un lato, 
l’inarrestabile avanzata del processo di globalizzazione, che –pur tra profonde 
contraddizioni- ha trasformato il pianeta in un gigantesco mercato dove tutto 

(merci, denaro, cultura, uomini, stili di vita, finanche malattie) si sposta e si 
confonde a ritmi incalzanti, talvolta inquietanti. Dall’altro, in opposizione a questo, 

si è registrato un maggiore attaccamento alle piccole patrie, l’esplosione dei 
nazionalismi, l’aggrapparsi alle identità etniche, religiose. Sono così aumentati 

esponenzialmente i cosiddetti “conflitti caldi”, assai limitati nel corso della guerra 
fredda, che hanno fatto rapidamente tramontare ogni pur flebile prospettiva di pace 
innescata dai rivolgimenti del 1989. In altri termini, si è assistito alla fine dello 

“stato sovrano”, per secoli protagonista assoluto delle relazioni internazionali.  
 

 
Bibliografia orientativa: 
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2. 

 
La caduta del muro di Berlino aveva fatto nascere l’illusione che la guerra fosse 

definitivamente scomparsa dall’orizzonte politico, conferendo forza ed attualità ad 
un dibattito apertosi nel 1795, quando Immanuel Kant in Per la pace perpetua 
aveva sostenuto l’incompatibilità tra lo sviluppo commerciale e la guerra. 

Successivamente, tra gli altri, Benjamin Constant in La libertà degli antichi 
paragonata a quella dei moderni (1819) aveva decretato l’inizio di un’epoca votata 

al commercio, cioè alla pace. E Joseph A. Schumpeter, in Sociologia 
dell’imperialismo (1919), aveva ritenuto –al contrario di Lenin, secondo il quale forte 

era il nesso tra imperialismo, capitalismo e guerra- che militarismo e guerra fossero 
ormai residui del passato, ampiamente superati dal sempre più pacifico sviluppo 

del capitalismo e del commercio internazionale. In tempi recenti, esso si è arricchito 
di due argomentazioni indiscutibili. La prima riguardava il rapporto di 

contrapposizione tra le due ex-superpotenze, Stati Uniti d’America ed Urss. Venuto 
meno, cadeva automaticamente anche il pericolo di una guerra termonucleare 
globale, vero spauracchio dell’età bipolare. Ad esso, le due superpotenze avevano 

rivolto risorse ed interessi pressoché inesauribili, giungendo in più di un’occasione 
al punto di rottura, come durante la guerra di Corea (1950/53) e la crisi dei missili 

di Cuba (1962).  
E’anche vero che esse avevano avviato negoziati per il controllo e la non 

proliferazione degli arsenali nucleari. Ma l’incubo - anche sul piano della psicologia 
collettiva - rimaneva. Cosicché, agli inizi degli anni ’80, il presidente statunitense 
Ronald Reagan (1981-89) decideva –tra mille polemiche- di avviare un progetto 

ambizioso e costosissimo finalizzato a vanificare un attacco missilistico sovietico: 
lo Strategic Defense Initiative (S.D.I.), meglio conosciuto come “Scudo Stellare” o 

“Star Wars”, ripreso in tono minore dal presidente George W. Bush jr. nel 2001. 
Era una mossa strategica di carattere dichiaratamente offensivo, che avrebbe 

potuto riaprire in modo clamoroso ed imprevedibile la contrapposizione bipolare. 
Ma l’Unione Sovietica – dilaniata da una crisi economico/politica senza precedenti 
e sull’orlo della disgregazione - non era ormai più in grado di rispondere. Con il 

1989, tutte queste preoccupazioni venivano meno. Certo, il formidabile arsenale 
sovietico, dopo la disgregazione del vecchio impero (1991), finiva in buona parte 

fuori da ogni controllo, dando vita ad un processo di dispersione assai pericoloso. 
Inoltre, non risultava molto chiaro l’effetto che tutto ciò avrebbe determinato sullo 

svolgimento e sugli esiti dei numerosi conflitti regionali, in incubazione o in atto. 
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23 marzo 1983: il presidente statunitense Ronald Reagan annuncia il varo dell’iniziativa di difesa 

strategica denominato “scudo spaziale” 

(fonte: www.teleborsa.it) 

 

 
Ma le aspettative ottimistiche sull’affermazione di una “pace perpetua” venivano 

alimentate anche da un’altra considerazione: l’equazione tra trionfo del modello 
occidentale di sviluppo e prospettive di pace. Un segno inequivocabile di ciò era 

offerto appunto dal crollo delle economie di piano e totalitarie tipiche dei regimi 
comunisti dell’Unione Sovietica e dell’Est europeo. Ed erano in tanti a ritenere 

inevitabile che il trionfo delle democrazie liberali avrebbe determinato in tutto il 
mondo il trionfo del libero mercato. Una delle più importanti esemplificazioni di 
tale atteggiamento fu rappresentata dal saggio Fine della storia?, di Francis 

Fukuyama. Pubblicato nell’estate 1989 sulla rivista “The National Interest”, esso 
anticipava l’epoca post-bipolare, fissandone i caratteri generali e suscitando un 

ampio dibattito. In estrema sintesi, la caduta del socialismo e la schiacciante 
vittoria del capitalismo avrebbero eliminato i conflitti di natura politica, economica 

e sociale tipici del XX secolo. Al loro posto, si sarebbe affermato in via definitiva un 
processo di “crescente omogeneizzazione di tutte le società umane, 

indipendentemente dalle loro origini storiche e dalle loro eredità culturali”. Ciò 
avrebbe condotto gli Stati ad assomigliarsi sempre di più nell’ambito del libero 

mercato e della democrazia liberale, la quale –secondo lo storico statunitense- 
costituiva il “punto di arrivo dell’evoluzione ideologica dell’umanità […], la definitiva 
forma di governo tra gli uomini”. Beninteso, le disparità economiche tra diverse 

società sarebbero ugualmente sopravvissute, ma senza guerre. Da qui il concetto 
di “fine della storia” di matrice hegeliana, secondo cui è sempre il conflitto a 

muovere la storia. 
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Francis Fukuyama  

(fonte: en.wikipedia.org) 

 
 

Qualche anno dopo – ancorché per strade diverse e più problematiche - questa tesi 
fu ripresa dall’influente politologo americano Samuel P. Huntington (1927-2008), 

docente ad Harvard, nel saggio La terza onda della democratizzazione. Uscito negli 
Stati Uniti nel 1991, esso analizzava e discuteva i processi di democratizzazione e 

liberalizzazione che, a partire dalla cosiddetta “rivoluzione dei garofani” (Portogallo, 
1974), fino alla caduta dei regimi comunisti dell’Europa centro-orientale (1989-
1990), avevano fatto registrare -in Europa, Asia ed America Latina- la caduta di 

una quarantina di regimi illiberali. Il fenomeno, secondo l’Autore, faceva parte di 
un vero e proprio ciclo della storia della democrazia moderna, sviluppatosi lungo 

tre successive ondate di democratizzazione: 1828-1926, 1942-63, 1974-1990/91. 
Alla loro origine, cause diverse, ma tutte riconducibili allo sviluppo economico. 

Pertanto, la diffusione dei regimi democratici avrebbe favorito l’instaurazione della 
pace nel mondo in quanto nessuna democrazia avrebbe tendenzialmente potuto 
guerreggiare con altre. 
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3. 

 
La tesi sulla “fine della storia” e sulla “pace perpetua” sono andate ben presto 
naufragando di fronte alla rapida proliferazione di guerre locali ed internazionali, 

civili e tra Stati, tecnologiche e barbariche, simmetriche e asimmetriche, sante e 
criminali che, a partire dagli anni ’90 del secolo scorso, hanno letteralmente 

sconvolto ampie aree del pianeta senza che le organizzazioni internazionali siano 
mai riuscite a porvi rimedio. Anzi, a decretare l’assoluta inconsistenza della tesi 

sulla “fine della storia” provvide brutalmente il conflitto nella ex-Jugoslavia, 
ribattezzato “guerra dei dieci anni”. E più di uno parlò quasi con nostalgia della 
linearità dello scontro ai tempi della “guerra fredda”, perché quello post-bipolare si 

proponeva come un mondo ancora fluido, complesso da governare, difficile da 
comprendere, con troppi frammenti e scarsi puzzle plausibili nei quali collocarli. 

 

 
Francòis Heisbourg  

(fonte: theprint.in) 

 
Francòis Heisbourg, già direttore dell’International Institute for Strategic Studies 

di Londra, riteneva da subito le prospettive alquanto problematiche, con uno 
scenario inquietante per i successivi 25 anni. Le guerre sarebbero risorte, 
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utilizzando qualsiasi strumento, e ricadendo in linea di massima in quattro grandi 

categorie. “Primo, ci saranno le guerre degli “Stati criminali” scatenate da violente 
dittature antioccidentali in possesso di armi di distruzione di massa. Questo tipo di 

conflitto ha le maggiori possibilità di scoppiare nell’ “area di crisi” che va dal Nord 
Africa all’Afghanistan. Sebbene fonte di serie preoccupazioni, questa potrebbe non 
essere la minaccia più difficile da arginare. La seconda categoria è costituita dalle 

guerre di secessione innescate da sottogruppi alla ricerca del potere in Stati 
preesistenti, come nell’ex-Jugoslavia. Il continente indiano e l’Africa sub sahariana, 

nonché i Balcani e parti dell’ex Unione Sovietica, sono probabili teatri di tali conflitti, 
che potrebbero essere caratterizzati da punte estreme di odio e di violenza. In terzo 

luogo, ci saranno le guerre di disgregazione dirette da gruppi interni e stranieri contro 
società esistenti; gli strumenti spazieranno dal terrore estremo alla “distruzione 
virtuale” della cyber guerra. I paesi industrializzati saranno particolarmente 

vulnerabili a questo tipo di conflitto. Infine vi saranno le “classiche” guerre 
clausewitziane, in cui verranno perseguiti obiettivi ottocenteschi con strumenti del 

XXI secolo. L’Asia orientale è particolarmente a rischio per questo tipo di guerra. […] 
Ben di rado tali categorie di guerre si manifesteranno in una forma “pura” (ad 

esempio, la Guerra del Golfo rientra in almeno tre di esse) e potranno essere 
combattute con un livello di violenza assai variegato” . 

Dal canto suo, analizzando le conseguenze fortemente destabilizzanti innescate dal 
crollo dell’Unione Sovietica, Zbigniew Brzezinski individuava un vero e proprio 
vuoto geopolitico, purtroppo confermato dai successivi sviluppi del quadro e della 

politica internazionale. 
  

 

 
Zbigniew Brzezinski  

(fonte: it.wikipedia.com) 

 
“Non è dunque affatto una coincidenza che tra tutti gli Stati del mondo che stanno 

acquisendo o probabilmente acquisiranno, di qui a non molto, armi di distruzione di 
massa, la metà sia situata nell’ovale eurasiatico. All’interno dell’ovale di massimo 

pericolo la violenza potrebbe esplodere tra molti gruppi diversi in una grande varietà 
di combinazioni. La lista di conflitti potenziali è spaventosamente lunga: potrebbero 

esplodere tra gruppi etnici diversi che abitano gli Stati della regione; tra la Russia ed 
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alcuni nuovi Stati dell’Asia centrale, forse appoggiati da uno o più Stati musulmani 

meridionali; tra alcune delle nuove nazioni dell’Asia centrale, sostenute 
segretamente da diversi Stati islamici; tra la Russia e l’Ucraina; tra alcuni degli Stati 

balcanici, forse anche con il coinvolgimento di Grecia e Turchia; tra Israele e uno Stato 
arabo; tra l’Iran e alcune nazioni del Golfo Persico e/o gli Stati Uniti; tra l’Iraq e gli 
Stati già menzionati; oppure, naturalmente, tra l’India e il Pakistan. Non si può inoltre 

escludere la possibilità di un certo coinvolgimento cinese. L’elenco, di certo non 
esaustivo, indica soprattutto due probabilità: 1) a un certo punto, è prevedibile che le 

armi di distruzione di massa vengano usate in alcuni dei possibili conflitti che 
coinvolgono sentimenti etnici e religiosi; 2) limitazioni efficaci tramite sanzioni 

internazionali potrebbero essere impedite se si sapesse che le parti in causa 
possiedono tali armi, e sono abbastanza fanatiche da usarle. Una simile 
consapevolezza avrebbe un effetto raggelante sullo zelo internazionale dell’opinione 

pubblica democratica e ricca per il mantenimento della pace”.  
Un efficace rimedio contro tale eventualità – a parte il pieno accordo tra i membri 

del cosiddetto “club nucleare” - era costituito dalla “volontà degli Stati Uniti di 
intraprendere un’azione militare unilaterale su vasta scala –forse anche minacciata 

come deterrente- contro qualsiasi Stato che cominci ad usare le armi di distruzione 
di massa contro qualsiasi altro Stato. E’ dubbio però che il Congresso degli Usa 
sarebbe disposto a impegnare l’America in un compito generalizzato con 

conseguenze a così vasto raggio. Non è neppure certo che la comunità internazionale 
approverebbe il ruolo di “poliziotto” degli Stati Uniti”. 
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4. 
 

Gli avvenimenti epocali finora analizzati hanno determinato sensibili mutamenti 
nella natura stessa dei conflitti, e per due ragioni. Innanzitutto, a causa dei 

processi di globalizzazione e frammentazione, che hanno creato un fertile terreno 
per le politiche dell’identità e della separazione, originando nuovi e più violenti 
conflitti. Poi, per la profonda crisi dello stato sovrano moderno che per secoli è stato 

il protagonista indiscusso delle relazioni internazionali. La studiosa Mary Kaldor 
ha suggerito la definizione di “nuove guerre” per mostrare appunto la distanza 

siderale che separa le guerre attuali da quelle del passato.  
“Ogni società ha una sua caratteristica forma di guerra. Quella che noi tendiamo a 

concepire come guerra, e che i leader politici e militari definiscono guerra, è in effetti 
un fenomeno specifico che ha preso forma in Europa tra il quindicesimo e il 

diciottesimo secolo. Si tratta di un fenomeno intimamente legato all’evoluzione dello 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 478 

 

Stato moderno. […] Esso ha attraversato diverse fasi: dalle guerre relativamente 

circoscritte del diciassettesimo e diciottesimo secolo, associate al potere crescente 
dello Stato assoluto, alle guerre rivoluzionarie del diciannovesimo secolo, come le 

guerre napoleoniche o la guerra civile americana, entrambe legate alla formazione 
degli Stati nazionali, fino alle guerre totali della prima metà del ventesimo secolo e 
all’immaginaria Guerra fredda della seconda metà del nostro secolo, che sono state 

guerre di alleanze o, più tardi, di blocchi. Ciascuna di queste fasi è stata 
caratterizzata da diverse forme di guerra, cioè da diversi tipi di forze militari, diverse 

tecniche e strategie, diverse relazioni e diversi mezzi di combattimento. Nonostante 
queste differenze, la guerra è rimasta però per tutto questo periodo un fenomeno della 

stessa natura: l’attività di uno Stato moderno centralizzato, razionalizzato, 
territorializzato, gerarchicamente ordinato. Oggi che questo tipo di Stato sta cedendo 
il passo a nuove forme di organizzazione politica derivanti dai processi di 

globalizzazione, anche la guerra –così come siamo abituati a concepirla- sta 
diventando un anacronismo”.  

La Kaldor indica con chiarezza lo stretto rapporto che lega le nuove guerre alla 
cosiddetta “globalizzazione”, come d’altronde attesta la percepibile presenza, sui 

campi di battaglia, di inviati speciali, mercenari, consiglieri militari, volontari e di 
un numero crescente di organizzazioni internazionali, governative e non. La sua 
opinione –che rispecchia quella di molti studiosi- ritiene la “globalizzazione” un 

processo contraddittorio. Da un lato esso interconnette politicamente, socialmente, 
culturalmente, militarmente. Dall’altro dà vita a sempre più intensi fenomeni di 

frammentazione, diversificazione, localizzazione. E’ evidente che tutto ciò ha avuto 
conseguenze sull’accresciuta conflittualità del mondo attuale, venendo meno la 

distinzione tra guerra, crimine organizzato e violazione su larga scala dei diritti 
umani. 
 

 
Mary Kaldor  

(fonte: en.wikipedia.org) 

 
Senza dubbio, “le nuove guerre hanno luogo […] in un contesto di erosione 

dell’autonomia dello stato e, in alcuni casi estremi, in un contesto di disintegrazione 
di esso. Più specificamente esse hanno luogo in un contesto di erosione del monopolio 
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della violenza legittima organizzata. Un tale monopolio è stato eroso sia dall’alto che 

dal basso. Dall’alto, è stato eroso dalla trans-nazionalizzazione delle forze militari 
che ha avuto inizio con le due guerre mondiali e che ha assunto una veste 

istituzionale con il sistema dei blocchi della Guerra fredda, oltre che con innumerevoli 
rapporti transnazionali che si sono sviluppati nel secondo dopoguerra. […] Allo stesso 
tempo, il monopolio della violenza organizzata è stato eroso dal basso da un processo 

di privatizzazione. Le nuove guerre, infatti, sono parte di un processo che è più o 
meno l’inverso di quello che ha portato alla formazione dello stato moderno”.  

Si sono trasformati radicalmente gli scopi della guerra, che ora hanno poco o nulla 
a che fare con gli obiettivi ideologici o geopolitici del passato. La loro attenzione si 

concentra invece sulle cosiddette “politiche di identità”, cioè sulla rivendicazione 
del potere sulla base di una identità nazionale, religiosa, linguistica o, 
semplicemente, di clan. Mutano le tecniche di combattimento. Veicolate da nuovi 

protagonisti decentralizzati e del tutto privi di controllo, esse si basano infatti su 
quelle proprie della guerriglia e della contro-insurrezione per seminare odio e 

terrore, eliminando chiunque abbia una differente identità, soprattutto tra i civili. 
Si affermano, di pari passo, nuovi metodi di finanziamento che rigettano ogni 

economia rigidamente centralizzata e tendenzialmente autarchica, privilegiando 
sistematicamente il saccheggio, il mercato nero, il prelievo sull’assistenza 
umanitaria, i commerci illegali di beni pregiati, quali petrolio e diamanti.  

 
 

 
Bibliografia orientativa: 
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5. 

 
Proviamo ad analizzare i caratteri dominanti di questo nuovo corso. E diciamo 
subito che il mondo di oggi può essere descritto in modi molto diversi, come 

dimostra l’ampia letteratura esistente. Tuttavia, a ben vedere, ciascuno di essi può 
essere ricondotto senza eccessive forzature ad uno dei cinque modelli interpretativi 

tradizionali, ciascuno dei quali suscettibile di ulteriori varianti. 
Quali sono questi modelli? Innanzitutto, quello che vede il mondo “ad una 

dimensione”, cioè omologato a valori squisitamente occidentali. In secondo luogo, 
quello che lo percepisce anarchico, fuori da ogni forma di controllo. Poi, quello che 
lo vede lacerato dal contrasto Nord/Sud, ricchi/poveri, sviluppo/sottosviluppo. 

Ancora, quello che lo vede dilaniato dalla ripresa dei nazionalismi. Infine, quello 
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che lo percepisce e lo analizza separato “per civiltà”. Proponiamo, per ciascuno di 

essi, una breve scheda analitica. 
 

 
 
 

IL MONDO A UNA DIMENSIONE 
 

Si tratta di un modello interpretativo fondato su una visione ottimistica del mondo, 
nella quale i processi di frammentazione costituiscono un’eccezione anacronistica 

destinata ad essere fagocitata dall’onda omologatrice di matrice occidentale. I suoi 
principali teorici sono: i già citati F. Fukuyama e S. P. Huntington (quello de La 
terza onda della democratizzazione perché, successivamente, rigetterà del tutto 

l’idea di un mondo pacifico ed armonioso, denunciandone la distanza abissale dalla 
realtà); nonché S. Latouche, secondo il quale “sotto il rullo compressore 

dell’occidentalizzazione, tutto sembra essere già stato distrutto, livellato, schiacciato; 
eppure, nello stesso tempo, i resti spesso sono soltanto sepolti, talvolta resistono e 

sono pronti a riaffiorare. Gli esclusi dai benefici materiali e simbolici della 
“modernità”, sempre più numerosi, possono e devono, per sopravvivere come specie 

e come umanità, inventare nuove soluzioni. Questi progetti diversi si cercano in 
pratica nell’improvvisazione e nel “bricolage”. Possono produrre mostri, o essere 
recuperati dalla macchina, ma alimentano anche la speranza che il blocco della 

macchina stessa non sarà la fine del mondo, bensì l’alba della nuova ricerca di una 
umanità pluralista”. 

 
 

 
 

IL MONDO FUORI CONTROLLO 
 

Questo modello percepisce ed analizza un mondo ad “n” dimensioni, in preda 

all’anarchia. I suoi teorici ritengono che qualsiasi genere di autorità statale sia 
destinata gradualmente a scomparire, facendo definitivamente collassare le 

tradizionali forme di sovranità. E’ chiaro che, in quest’ottica, il mondo diventa 
teatro di un numero crescente di conflitti, la maggior parte dei quali di origine 

tribale, etnica, nazionalistica e religiosa. A farla da padroni, sono i poteri mafiosi 
transnazionali, i fondamentalismi religiosi, i terrorismi globali attraverso la 
privatizzazione della violenza organizzata ed il monopolio degli strumenti di offesa 

più diversificati, ivi comprese le armi di distruzione di massa nucleari, chimiche e 
batteriologiche. 

Si tratta, senza dubbio, di una visione pessimistica, popolata da poveri, rifugiati, 
profughi di ogni genere che si spostano continuamente sotto la spinta di massacri, 

genocidi, pulizie etniche, ecc. Un mondo di tribù, di conflitti aspri, sanguinosi e 
primordiali alimentati dal divario crescente tra regioni ricche e povere del pianeta. 
Secondo Joseph Nye jr., poi, esiste il paradosso della potenza americana che non 

riesce a risolvere alcuno dei problemi planetari, anzi talvolta aggravandoli. La 
soluzione, sposata da molti analisti statunitensi, a cominciare da Zbigniew 

Brzezinski, è quella di improntare la sua politica estera ad un nuovo ed autentico 
“multilateralismo”, contrapposto allo sterile unilateralismo dell’ultimo decennio. 
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I principali teorici di questa corrente, oltre ai già citati Joseph Nye jr, Zbigniew 

Brzezinski e Mary Kaldor, sono Daniel P. Moynihan, Robert Kaplan, Benjamin R. 
Barber. Quest’ultimo, in particolare, osserva che “il primo scenario radicato nella 

razza offre la deprimente prospettiva di una ri-tribalizzazione di grandi proporzioni 
dell’umanità attraverso guerre e spargimenti di sangue: una balcanizzazione 
minacciosa di stati-nazione in cui una cultura viene aizzata contro l’altra, un popolo 

contro l’altro, tribù contro tribù, una Jihad in nome di un centinaio di fedi grettamente 
avverse a ogni tipo di interdipendenza, a ogni tipo di cooperazione sociale e 

reciprocità: contro le tecnologie, contro le culture pop, contro i mercati integrati, contro 
la modernità stessa, così come contro il futuro nel quale la modernità di realizza. Il 

secondo scenario dipinge il futuro a tinte pastello, un ritratto in cui fervono economia 
in espansione, forze tecnologiche ed ecologiche che richiedono integrazione e 
uniformità e che uniscono la gente in ogni luogo con musica veloce, computer veloci e 

fast food…costringendo le nazioni in un unico parco tematico globale e omogeneo, un 
McMondo tenuto insieme da comunicazione, informazione, divertimento e commercio. 

Intrappolato fra Babele e Disneyland, il pianeta si sta disgregando rapidamente e 
allo stesso tempo si sta aggregando con riluttanza. Alcuni osservatori allibiti fanno 

caso soltanto a Babele, lamentando che popoli appena separati preferiscano 
rivolgersi ai loro vicini con cecchini e mortai; gli altri, zeloti di Disneyland, si adeguano 
a cliché futurologici e promesse di realtà virtuale esclamando: “Dopotutto il mondo è 

piccolo”. Hanno ragione entrambi, ma come è possibile?”. 
 

 
 

 
Bibliografia orientativa: 

 

• S. Latouche, L’occidentalizzazione del mondo. Saggio sul significato, la 
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• R. Toscano, La violenza, le regole, Torino, 2006 

• S. Cassese, Il diritto globale, ivi, 2009 
 

 
 

 
 

6. 
 

 

IL MONDO A DUE DIMENSIONI 
 

 
Il terzo modello vede il mondo caratterizzato dalle abissali disuguaglianze tra Nord 

e Sud. Rispetto alla guerra fredda, anch’essa caratterizzata dal confronto tra le due 
superpotenze, la differenza è ora grande. Perché a dividere il mondo non sono più 
le differenze ideologico-politiche bensì quelle legate allo sviluppo economico di 

regioni ricche e povere. In queste aree si muore di fame e di malattia e si concepisce 
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una vera e propria forma di assedio verso il mondo sviluppato attraverso imponenti 

flussi migratori che, a loro volta, determinano atteggiamenti xenofobi, razzismi, ecc. 
Su questo problema si è andata concentrando, in questi ultimi anni, l’attenzione 

dei mass media e degli osservatori, ma con risultati invero assai scarsi. Inoltre, 
questo modello interpretativo non sembra avere un rapporto diretto col nuovo 
ordine/disordine mondiale. Ciò accade solo in alcuni casi, vale a dire quando le 

radicali differenze economiche si saldano a politiche identitarie ed a processi di 
localizzazione e di frammentazione che, a loro volta, alimentano il nuovo 

ordine/disordine mondiale. 
 

 
 
 

IL MONDO DELLE NAZIONI 
 

 
Il quarto modello fa riferimento ad una solida tradizione di studi e vede nei processi 

di globalizzazione una prepotente rinascita dei nazionalismi, addirittura una 
esplosione delle nazioni. Dopo la seconda guerra mondiale, la politica dei blocchi e 
la costituzione della Comunità Europea il concetto di nazione era stato messo in 

un cantuccio, definitivamente superato. Ma, inaspettatamente, dopo gli 
avvenimenti del 1989, furono in molti a ritenere che la faccenda fosse ancora 

aperta.  
 

 
Stati del mondo  

(fonte: www.voglioviverecosì.com) 
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Tra i più critici e pessimisti, Nicole Janigro, secondo la quale “la fine della guerra 

fredda non ha inaugurato la Pacifica Casa Comune Europea, il Nuovo Ordine 
Mondiale e nessun happy end. Il congedo dalle paure del passato è durato lo spazio 

di un anno. Poi la guerra calda ha fatto un passo avanti, temibile: la vecchia unità e 
fratellanza jugoslava –come la chiamava Tito- è esplosa come se avesse in corpo la 
sostanza ad alta concentrazione simbolica di tutti i conflitti di “domani”. Il sud del 

mondo dilatato ad est contro l’ovest; l’odio reciproco di etnie, nazioni, regioni, lingue 
e religioni (il mondo cristiano che si sgozza a vicenda, cattolici contro ortodossi e poi 

tutti insieme contro i musulmani); la volontà di potenza dei già potenti e le 
megalomanie dei concorrenti e dei parvenu”. 

Le nazioni, pur essendo fondate su elementi di carattere culturale, hanno una 
tradizione di lunghissimo periodo, a cominciare dalla comunità etnica. Sono la base 

di qualsiasi forma di identità politica. Il fenomeno, rinfocolato dai processi 
omologativi e spersonalizzanti della globalizzazione, produce un mondo dalla 
natura spiccatamente conflittuale. Osserva, a tale proposito, Anthony D. Smith: 

“Se vogliamo comprendere l’onnipresente fascino e l’inesauribile presa degli ideali 
nazionali in un momento storico in cui altre forze sembrano preannunciare e 

sollecitare l’obsolescenza del nazionalismo, è necessario adottare sia una più ampia 
cornice temporale sia il recupero del sostrato tecnico che sta dietro alle forze 

nazionali”. Infatti, solo “cogliendo il potere del nazionalismo e l’incessante attrattiva 
dell’identità nazionale attraverso il loro radicamento nel simbolismo etnico 

premoderno e le loro modalità organizzative c’è qualche possibilità di comprendere 
la rinascita del nazionalismo etnico nel momento in cui le condizioni “oggettive” lo 
rendano obsoleto. Senza questa presa di coscienza, rimarremmo semplicemente 

spettatori sconcertati degli imprevedibili drammi politici che si verificano in un mondo 
caratterizzato da attitudini contraddittorie e forze antagoniste”. 

 
 

 
Bibliografia orientativa: 
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• A. D. Smith, Nazioni e nazionalismi nell’era globale, Trieste, 2000 
 
 

 
 

7. 
 

 
 

UN MONDO SEPARATO PER CIVILTA’ 

 
 

Questo quinto modello conclude l’esposizione interpretativa del mondo attuale. 
Esso riconduce le sue fratture più profonde a dinamiche di tipo culturale. Molti 

studi vanno in questa direzione, ma quello che forse ha più di ogni altro definito in 
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termini chiari il profilo del nuovo ordine mondiale è  Lo scontro delle civiltà e il nuovo 

ordine mondiale del già citato Samuel P. Huntington. L’Autore, agli inizi degli anni 
Novanta, aveva visto –pur in maniera problematica- il mondo avanzare verso un 

futuro ottimistico in ragione della diffusione planetaria dei regimi democratici, per 
poi effettuare una parziale marcia indietro. 

 
 

 
Lo scontro delle civiltà  

(fonte: it.wikipedia.org) 

 
“Il momento di euforia che seguì la fine della guerra fredda generò un’illusione di 

armonia destinata ben presto a rivelarsi appunto tale. All’inizio degli anni Novanta il 
mondo era effettivamente cambiato ma non era diventato necessariamente più 

pacifico. Il mutamento era inevitabile, non altrettanto il progresso. Simili illusioni di 
armonia fiorirono, fugacemente, al termine di tutti gli altri grandi conflitti del XX 
secolo. […] la Prima guerra mondiale…partorì il comunismo, il fascismo, e l’inversione 

di una secolare tendenza alla democrazia. La Seconda guerra mondiale produsse 
una Guerra fredda che coinvolse l’intero pianeta. L’illusione di armonia creatasi alla 

fine della Guerra fredda è stata ben presto dissipata dal proliferare di conflitti 
razziali e di “pulizie etniche”, dal mancato rispetto della legge e dell’ordine, 

dall’insorgere di nuovi modelli di alleanze e conflittualità tra stati, dalla rinascita di 
movimenti neocomunisti e neofascisti, dall’intensificarsi del fondamentalismo 
religioso, dalla fine della “diplomazia dei sorrisi” e della “politica dei sì” nei rapporti 

tra Russia e Occidente, dall’incapacità dell’ONU e degli Stati Uniti di sopprimere i 
sanguinosi conflitti locali e dall’atteggiamento sempre più determinato di una Cina in 

via di espansione. Nei cinque anni trascorsi dalla caduta del muro di Berlino la parola 
“genocidio” è stata pronunciata molto più spesso che in tutti i lustri della Guerra 

fredda. Il modello di un unico mondo armonioso appare palesemente troppo distante 
dalla realtà per poter fungere da utile guida nel mondo post Guerra fredda”. 
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 “Lo scontro delle civiltà” fu pubblicato originariamente come articolo sulla rivista 

“Foreign Affairs”, nel 1993, con il titolo di The clash of civilizations?. Visto, però, 
l’ampio dibattito suscitato, l’Autore decise di ampliarlo fino a trasformarlo in un 

libro uscito negli Stati Uniti nel 1996 e, in Italia, nel 1997. Articolo e libro 
proponevano un nuovo paradigma interpretativo che suscitò molte discussioni, 
rinfocolatesi all’indomani degli attentati dell’11 settembre 2001.  

Le tesi avanzate dall’Autore sono, nel complesso, tre: 

• non è vero, come molti invece credevano, che all’età bipolare sia 
subentrata un’epoca di omologazione ai valori occidentali, una civiltà 

“planetaria”. Al contrario, il mondo risulta ancora rigidamente 
separato in otto grandi civiltà: a) occidentale; b) ortodossa; c) sinica; d) 

islamica; e) induista; f) giapponese; g) latino-americana; h) africana. Si 
tratta, in effetti, di un mondo ad 8 dimensioni. L’ipotesi del politologo 

statunitense è “che la fonte di conflitto fondamentale del nuovo mondo 
in cui viviamo non sarà ne’ ideologica ne’ economica. Le grandi divisioni 

dell’umanità e la fonte di conflitto principale saranno legate alla 
cultura”. 

• si sta delineando un nuovo ordine mondiale. Gli stati guida 

continueranno ad esercitare un ruolo decisivo, ma come “stati guida” 
o come “stati membri” delle proprie rispettive civiltà di appartenenza, 

orientando le proprie scelte secondo processi di identificazione 
culturale. E’ in questo quadro che si collocano le nuove forme di 
conflittualità del mondo post-bipolare (guerra sovietico-afghana / 

guerra del Golfo / disfacimento dell’impero sovietico / disfacimento 
della Jugoslavia). Il mondo delle civiltà è e sarà estremamente 

conflittuale, soprattutto dove si troveranno ad interagire “l’arroganza 
occidentale, l’intolleranza islamica e l’intraprendenza sinica”. La 

conflittualità si manifesterà su due livelli. Da un lato ci saranno i 
conflitti cosiddetti “regionali” o “di faglia” tra musulmani e non 

musulmani che “si verificano tra stati limitrofi appartenenti a civiltà 
diverse, tra gruppi di civiltà diverse che vivono all’interno di una stessa 
nazione e tra gruppi che […] tentano di costruire nuovi Stati dalle macerie 

di quelli vecchi”. Dall’altro si svilupperanno i conflitti tra stati-guida, 
che coinvolgeranno gli Stati principali delle diverse civiltà, in primo 

luogo il protagonismo cinese. 

• sebbene conflittuale, il mondo delle civiltà non tende necessariamente 
verso la catastrofe. Certo, i rischi sono molti e gravi, ma tutto sommato 

contenuti se gli stati guida delle singole civiltà si asterranno 
dall’intervenire nei conflitti interni di altre civiltà o tenderanno a 

pacificare i conflitti interni alla loro civiltà. E’ qualcosa di molto simile 
al mondo bipolare, con l’Occidente che dovrà rinunciare a qualsiasi 

pretesa globalizzatrice.  

 

Molte sono state le critiche e le polemiche suscitate da questa interpretazione. Ma 
il vero punto debole è che sono tanti i conflitti attualmente in corso non 

riconducibili al cosiddetto “scontro di civiltà”. Inoltre, non sono in pochi a ritenere 
che gli attentati dell’11 settembre 2001, più che chiudere l’epoca post-bipolare, ne 

costituiscano al contrario i più estremi ed imprevedibili sviluppi. E’ quindi davvero 
difficile dire quale futuro ci aspetti. Nel contesto attuale, ogni tentativo previsionale 
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rischia di rivelarsi azzardato, sebbene gli scenari non lascino grande spazio 

all’ottimismo, proponendo esili spiragli per la realizzazione del sogno di una 

democrazia planetaria. 
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