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PRESENTAZIONE 

 

 
Scrivere un manuale, per quanto “piccolo”, presuppone determinate  scelte di 

fondo. La prima di esse riguarda senza dubbio la funzione che si vuole il manuale 
debba svolgere. Sono convinto che la Storia, anche quella di un manuale, possa 
piacere allo studente ed aiutarlo nella sua crescita intellettuale e civile. A 

condizione, però, che egli riesca ad individuarne il senso e la funzione, verificando 
che con la scusa di raccontare il passato si cerca invece di parlare di lui e a lui, 

dei suoi problemi, di quelli della realtà più immediata e del mondo dove lui vive. 
Una seconda scelta di fondo riguarda la possibilità che la sua lettura e il relativo 

studio possano consentire allo studente di acquisire le conoscenze di base della 
disciplina e, nel contempo, contribuire al consolidamento delle proprie strutture 

cognitive.  
A mio modo di vedere, il grosso limite di buona parte dei manuali di storia in 
circolazione nell’ultimo ventennio ha costituito (e continua purtroppo a costituire) 

un autentico paradosso. Quello, cioè, di non mancare di nulla, o quasi: dalla 
presenza di un apparato didattico dettagliato,  a quella di uno fotografico, 

cartografico, documentario, linguistico ecc,, la cui effettiva fruibilità – per ragioni 
di spazio e di strategia editoriale - è sempre più spesso demandata all’utilizzo di 

supporti informatici di varia natura appositamente allegati, la cui sola presenza 
(questo il succo) dovrebbe avere il potere di allettare uno studente “nativo 
digitale”, stimolandone l’interesse e l’apprendimento. Sappiamo bene, però, che 

nella quotidiana pratica didattica l’esposizione storica vera e propria e quanto ad 
essa propriamente connesso – il fulcro originario del manuale – appare in vario 

modo tenuta sottotraccia da questa sovrabbondanza informativa (e formativa), 
trasformando il prodotto finale in un contenitore ponderoso tendenzialmente di 

ostacolo e di scarso aiuto all’apprendimento, segnatamente  alla comprensione 
delle vicende storiche e delle forze che in vario modo contribuiscono a strutturarle 
e a  muoverle. Per questa ragione, e allo scopo di agevolare il compito 

dell’insegnante nel concludere il programma del quinto anno, quello più 
problematico, giungendo fino alle vicende storiche a noi più vicine (e di più vivo 

interesse per lo studente), ho ritenuto di eliminare ogni inutile aggravio 
informativo e del tutto quello cosiddetto “formativo”, optando per  un percorso 

improntato ad un’agilità che non inficiasse la sostanza. A conti fatti, una strada  
po’ diversa dal solito, ma  - spero – più stimolante, in termini di interesse e di 
spunti di riflessione, sia per lo studente che per le colleghe ed i colleghi che 

volessero usufruirne quale integrazione (o, volendo, quale alternativa) al manuale 
comunemente adottato.  

I materiali proposti, pur affrontando problematiche inerenti alla tradizionale 
storia contemporanea, non hanno inizio da un canonico 1900. Essi, al contrario,  

intendono far propria, sul piano interpretativo, la periodizzazione del cosiddetto 
“secolo breve” proposta dallo studioso inglese Eric Hobsbawn,  che come è noto 
guarda al Novecento – iniziato, a suo avviso, nel 1914 con lo scoppio della Grande 

Guerra e terminato grosso modo con la caduta del Muro di Berlino, nel novembre   
1989 - come una esperienza storica compiuta. E’ stato infatti giustamente 

sottolineato che “ragionare sulla scala del «secolo» assume un carattere quasi 
liberatorio. Molte delle «fasi» (le due guerre mondiali, la «guerra fredda», la 
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decolonizzazione, la coesistenza pacifica ecc.) che ne scandiscono il corso avevano 

perso da tempo ogni valore interpretativo, trasformandosi di fatto in altrettante 
barriere conoscitive; ora che quelle date non sono più muri che recintano capisaldi 

distinti, si fluidificano i collegamenti tra una «fase» e l‟altra, e diventa più facile 
l‟andirivieni tra il passato e il presente e viceversa” (G. De Luna – M- Meriggi – A. 
Tarpino). Così concepito, lo studio del Novecento può quindi trasformarsi in un 

utilissimo punto di partenza per avvicinarsi ad una lettura problematica della 
cosiddetta “storia del presente”, quella che maggiormente riguarda noi tutti, a 

cominciare proprio dallo studente, ma nei fatti anche la più negletta per 
l’impossibilità di inquadrarla nel suo effettivo contesto. Ferma restando, 

naturalmente, l’arbitrarietà  di ogni periodizzazione estremamente rigida che è 
portata a concentrare  l’attenzione solo su alcuni fenomeni, trascurandone altri 
ritenuti (a torto) meno rilevanti. 

Inoltre, la presenza di una nutrita serie di approfondimenti a corredo di quasi 
tutti i capitoli di impostazione più tradizionale (quelli che ho definito “quadri 

d’insieme”) non vuole affatto rivestire una funzione “riempitiva”, bensì 
configurarsi quale strumento espressamente pensato per ravvivare e 

problematizzare l’attenzione dello studente. Ciascuno di essi, infatti, è stato 
realizzato con un comune scopo di fondo: offrire degli strumenti di analisi della 
fase storica presa in esame non in modo impersonale, “libresco”, ma attraverso il 

racconto accattivante e strutturato di una vicenda in qualche modo esemplare, in 
grado cioè di sottolinearne efficacemente uno o più caratteri salienti e quanto di 

complesso risulti ad essi connesso.  
Infatti, contrariamente a quanto sostenuto e veicolato a gran voce dalla vulgata 

didattica degli ultimi venti-venticinque anni (nonché dall’esercito  di manuali che 
ne è inevitabilmente scaturito), ritengo che la funzione  dell’insegnamento della 
storia nella scuola superiore non dovrebbe essere la tanto sbandierata formazione 

di uno “storico in miniatura”. Considerati il tempo e gli strumenti a disposizione, 
si tratterebbe semplicemente di “scimmiottare” una pratica scientifica ben 

altrimenti strutturata. Credo, invece, che l’insegnamento e lo studio della storia 
(come delle altre materie) dovrebbe spingere lo studente ad avvicinarsi alla 

disciplina ponendo e ponendosi domande, ricercando nessi, utilizzando in modo 
proficuo (e, questo sì, guidato) spunti di riflessone e di analisi, fino a riuscire a  
collegare in modo problematico episodi appartenenti ad un passato ritenuto 

“morto” – o, caso più frequente, del tutto negletti – ad un presente così spesso 
indecifrabile. Assai più opportuno, perciò,  demandare ad  una eventuale fase di 

studi successiva l’arduo compito di affinare e strutturare in senso “scientifico” tali 
attitudini, avvicinando lo studente al cosiddetto “mestiere di storico”.   

Questo “piccolo” manuale è caratterizzato – come già dicevo – da una struttura 
agile ed essenziale che può essere così riassunta: 

 una serie di capitoli-guida (quadri d‟insieme), con l’obiettivo di orientare 

in modo sintetico lo studente, ma senza tralasciare le principali 
informazioni inerenti al tema e alle questioni affrontate. 

 una serie di approfondimenti la cui funzione è quella di focalizzare 
l’attenzione su talune complessità dell’epoca attraverso il  racconto di 
una storia, di un evento o di una tendenza particolare. Ciascuno di essi 

è anche arricchito da una bibliografia essenziale nonché – quando è 
stato possibile – da una filmografia ed una sitografia, allo scopo di 
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offrire ad insegnanti e studenti ulteriori spunti di approfondimento e di 

riflessione. 
La stesura dei capitoli-guida si è avvalsa della proficua consultazione dei seguenti 

testi, scolastici e non: 
 

1. M. Crouzet, L‟epoca contemporanea, Firenze, Sansoni, 1959 

2. G. Spini, Disegno storico della civiltà, Roma, Cremonese, 1963 
3. R. Villari, Storia contemporanea, Bari, Laterza, 1976 

4. G. Cracco – A. Prandi – F. Traniello, Corso di Storia, vol. 3, Torino, S.E.I., 
1978 

5. F. Gaeta – P. Villani, Corso di Storia, vol. 3, Milano, Principato, 1979 
6. A. De Bernardi – S. Guarracino, L‟operazione storica, Milano, Bruno 

Mondadori, 1987 
7. E. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995 

8. G. De Luna – M. Meriggi – A. Tarpino, Codice storia, vol. 3, Torino, Paravia, 
2000 

9. P. Ortoleva – M. Revelli, Il Novecento e il mondo attuale, Milano, Bruno 
Mondadori, 2000 

10. G. De Luna, Attraverso il Novecento, Torino, Paravia, 2002 
 
Prima di chiudere, mi sia consentito di ringraziare la Dirigente Scolastica, dott. 

Antonella Serpico, per avere creduto fin dal primo momento (da quando, cioè, era 
soltanto un’idea) in questo progetto, consentendomi di strutturarne ed avviarne la 

realizzazione. E poi, un sincero ringraziamento va ai direttori di due testate 
giornalistiche casertane: Giovanni Manna (il Caffè. Settimanale indipendente) e 

Vito Infante (Osservatorio casertano. Mensile di politica, cultura e attualità, che lo 
scorso gennaio, dopo trent’anni di ininterrotta attività, è stato purtroppo costretto 

a chiudere i battenti), per l’interesse e la stima con cui hanno  accolto per decenni 
i miei contributi storici, parte dei quali - opportunamente rielaborati - sono andati 
(e andranno) ad integrare il percorso appena iniziato. 

Di certo, non sta a me dire se il testo proposto riesca a centrare, del tutto o in 
parte, gli obiettivi prefissati: saranno la Dirigente Scolastica, le colleghe, i colleghi 

e gli stessi studenti a decretarlo, ciascuno nel proprio ambito. Nel frattempo, 
resto disponibile per l’indicazione di eventuali errori materiali e per qualunque 

chiarimento e/o discussione potesse rivelarsi utile a consolidare e migliorare il 
progetto.  
 

Caserta, 10 giugno 2019                                                                

 

 

 
 
AVVERTENZA 
 
Questo “Piccolo manuale di storia contemporanea”, pubblicato sul sito web 

dell‟I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” di Caserta nel giugno 2019, può essere 

liberamente utilizzato per scopi didattici interni (consultazione, download, fotocopie, 
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ecc.) da studenti, insegnanti e quanti fossero interessati  nei limiti fissati dalla 

normativa sul diritto d‟autore. Resta perciò inteso che l‟Autore mantiene i diritti su 

tutto il testo, con particolare riferimento a: 

 Obbligo di citazione dell‟Autore 

 Divieto di apportare modifiche al testo  senza l‟esplicito consenso dell‟Autore 

 Divieto di pubblicazione del testo su altri siti e divieto di qualunque 

utilizzazione diversa da quella didattica interna senza l‟esplicito consenso 

dell‟Autore 

 Divieto di utilizzazione del testo per fini commerciali 

 Diritto di pubblicazione del testo, da parte dell‟Autore, in altra sede 

Sono escluse dai diritti le foto, reperite sul web ed utilizzate per esclusive finalità 

didattiche interne, citando di volta in volta la fonte di provenienza. Al momento, 

l‟Autore non è a conoscenza di eventuali diritti d‟autore gravanti su ciascuna di 

esse. Pertanto, l‟eventuale inserimento nel testo di una o più foto coperte dal diritto 

d‟autore andrebbe a costituire, nello specifico, un atto del tutto involontario rispetto 

al quale l‟Autore si impegna fin da ora – su richiesta – a rimuoverla/e 

sollecitamente.    

Ciro Rocco 
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PARTE PRIMA 

UN’EREDITA’ DELL’OTTOCENTO 

(e un problematico memento) 

 

 
italiani.it 
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UNO 

 

L’EMIGRAZIONE ITALIANA TRA OTTOCENTO 

E NOVECENTO 

(Francia e Stati Uniti) 

 

 

 
tgcom24 
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Aigues-Mortes. 

Storia di un eccidio dimenticato 
 
 
 

 
 

1. 
 

Aigues-Mortes è una cittadina della Francia meridionale. Situata alla foce del 
Rodano, tra la Provenza e la Linguadoca, dista una trentina di chilometri da 
Nimes e Montpellier.  

 
 

 
footage.framepool.com 

 
 

A fine Ottocento, contava circa 4 mila anime. Racchiusa in una fortezza risalente 
al XIII secolo, si presentava agli occhi del viaggiatore graziosa e ricca di memorie 

storiche. Tuttavia, su di essa gravava il peso di un’economia sonnolenta, per più 
di un verso povera, che riusciva ad animarsi soltanto tra la fine di luglio e il mese 

di agosto di ogni anno – tre settimane all’incirca - in coincidenza con la raccolta 
del sale: la sua unica risorsa, perfino sul piano dell’attrattiva turistica. A 
testimoniarlo in maniera autorevole, un fine osservatore di uomini e cose quale il 

giornalista Ugo Ojetti che, alla fine degli anni Venti del Novecento, ne offriva un 
ritratto tutto sommato originale e assai lontano dalle banalità turistiche:  

“Sorgono sulle barene monticoli di sale d‟un candore tanto aggressivo che 
sembrano tutti sullo stesso piano, grandi e piccoli, non vicini e lontani. Appena li 

scorgo, mi spiego questa salsezza che da un‟ora mi stringe e bagna la bocca. Il sale 
è qui benefico padrone dell‟acqua, dell‟aria, e anche della terra perché nelle vigne 

che ora si piantano in questi sabbioni, l‟uova della fillossera sono arse dal sale 
prima di riuscire a schiudersi in larve: tanto sale che nella torre chiamata ancora 
dei Borgognoni, cinquecent‟anni or sono, le truppe del re calarono non so quanti 
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borgognoni scannati e, per evitare la peste, liberalmente sotto mucchi di sal bianco 

li salarono come acciughe in un barile, che l‟anime loro devono ancora mugolar per 
la sete”. 

Tutta l’attività delle importanti saline di Perrier e di Peccais – nel cuore pulsante 
della Camargue - era allora gestita dalla “Compagnie des salins du Midi”. A 
partire dalla metà di luglio di ogni anno, essa provvedeva ad assumere tra i 1500 

ed i 2000 lavoratori stagionali. Di essi, solo una minima parte erano locali, in 
ragione della loro accresciuta indisponibilità verso questo genere di attività 

lavorative, considerate troppo faticose, finanche umilianti. La maggior parte era 
invece costituita da individui senza fissa dimora, spesso ex galeotti, comunque 

francesi.  
 
 

 
espresso.repubblica.it 

 

 
A partire dalla fine degli anni ’80 dell’Ottocento, però, il numero di questi ultimi 

era stato gradualmente ridotto e - per una quota pari a circa un terzo del totale e 
con l’indispensabile ausilio di caporali operanti oltre confine -   incrementato 
invece quello dei lavoratori italiani originari delle zone alpine e pedemontane del 

Piemonte, della Liguria e della Lombardia, con l’aggiunta di gruppi provenienti 
dalla Toscana e dal Veneto.  
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focus.it 

 

Una massa di individui in fuga dalla miseria e dalla disperazione delle campagne 
italiane, nelle quali si segnalavano sia la profonda crisi della seticoltura e della 

viticoltura, con il crollo dei prezzi dei relativi prodotti (ma andrebbe anche 
sottolineato il contemporaneo crollo del prezzo del grano per la feroce concorrenza 
operata da quello statunitense, e quello di altri prodotti di consumo più o meno 

diffuso), che le crescenti difficoltà di esportazione dei prodotti agricoli nella vicina 
Francia, originate da una insensata guerra dei dazi doganali scatenata dal 

governo presieduto da Francesco Crispi a partire dal 1887. Un piccolo ma, a conti 
fatti, disciplinato esercito dai flussi talmente fitti e costanti da costringere il 

ministero dell’Interno ad emanare una serie di circolari informative, tra cui la 
seguente, del  settembre 1889: “Si rinnova l‟inconveniente che molti individui 

ancora soggetti agli obblighi militari, muniti del solo passaporto per l‟interno si 
recano all‟estero, ed in specie in Francia. Quivi molte volte accade di non poter 
essere occupati in alcun proficuo lavoro e se non sono provvisti di mezzi proprii per 

campare non sanno più come trarre innanzi la vita […]. In ogni caso poi agli operai 
che si dirigono in Francia senza aver prima avuta una qualche assicurazione di 
trovarvi lavoro e che non portano con sé sufficiente peculio, dovranno essere 
rammentate le ben note difficoltà cui possono andare incontro, e le misere 

condizioni alle quali verranno a ridursi”.   
Una umanità dolente la quale, seguendo quello stesso “cammino della speranza” 
che avrebbe lasciato altrettanto triste e problematica traccia di sé nel secondo 

dopoguerra, veniva però decisamente apprezzata dai sempre più esigenti datori di 
lavoro transalpini, sia in ragione della sua non comune  resistenza alla fatica che 

delle sue basse pretese salariali. Relativamente alle saline di Perrier e di Peccais, 
la circostanza non aveva mai mancato di incidere negativamente sulle relazioni 

sindacali, creando screzi più o meno violenti tra  i sempre più numerosi operai 
italiani e i pochi operai francesi ancora disposti a resistere. Tuttavia, la situazione 
non aveva mai superato il punto di non ritorno, fatta eccezione per  qualche zuffa 

subito però trasformata in una pace precaria in grado di resistere per una o due 
settimane, giusto il tempo necessario a completare la raccolta del sale e a 

consentire il rapido scioglimento delle fila, all’affannosa ricerca di un nuovo, 
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indispensabile ingaggio. Proprio in relazione alla conclamata rivalità serpeggiante 

tra i diversi gruppi di lavoratori, la “Compagnie des salins du Midi” aveva 
predisposto per tutti una sistemazione logistica ubicata ad una decina di 

chilometri dal paese, in due differenti agglomerati temporanei costituiti da 
capanne tirate su alla meglio e ricoperte di fronde, che alle prime piogge si 
disfacevano come neve al sole: uno riservato soltanto agli italiani e l’altro invece 

solo ai francesi. Talmente precarie e desolanti, quelle capanne e tutte le strutture 
di contorno, da consigliare a molti operai di disertarle senza eccessivo rammarico, 

vivendo all’aria aperta e dormendo all’addiaccio,  sotto un albero o nei vicini 
campi.  

Il durissimo lavoro degli stagionali era icasticamente descritto dal verso di una 
canzone operaia occitana: “Bisognerebbe avere ucciso il padre e la madre per 
andare a Peccais”. In realtà, il vero problema era costituito dal sistema di lavoro 

“a cottimo” (legato, cioè, alla quantità di prodotto lavorato), con il quale la 
Compagnia era fermamente intenzionata a controllare e sfruttare questo limitato 

(in numero), sì, ma comunque (nel tempo) inesauribile contingente di 
manodopera. Non certo a caso, il Congresso dell’Internazionale Socialista, 

conclusosi proprio il 12 agosto 1893 a Zurigo, aveva chiesto a gran voce 
l’abolizione del lavoro “a cottimo” perché – a suo avviso - giungeva ormai a 

rappresentare  “la peggiore forma di concorrenza tra i lavoratori”. Tuttavia, 
l’assemblea non era riuscita a spingersi  oltre, sciogliendo (o, comunque, 
provando ad affrontare concretamente) la vera contraddizione di fondo, visto che 

questo contratto-capestro continuava a risultare assai ambito perché, in ogni 
caso, consentiva a coloro che vi si assoggettavano di potersi vestire e calzare per 

tutto l’anno: differenza di non poco conto, in tempi carichi di dolore e 
disperazione. 

Il compito degli stagionali consisteva nel frantumare la crosta superficiale del 
sale, ormai essiccato, sul fondo di bacini appositamente creati, allo scopo di 
ridurla il più possibile in piccoli grani. Dopodiché, il prodotto veniva raccolto in 

centinaia di piccoli cumuli, per essere successivamente ammassato, con l’ausilio 
di ceste di vimini e pesantissime carriole, in cumuli di dimensioni consistenti. 

Ogni due ore, ciascun operaio aveva diritto ad una breve pausa, è vero. Ma il 
caldo asfissiante, la fatica improba (le circa 100mila tonnellate stagionali di sale 

dovevano essere lavorate e caricate in fretta, prima che le imminenti piogge 
potessero scioglierle) e un ambiente paludoso con le febbri malariche 
costantemente  in agguato contribuivano a mantenere  gli animi costantemente 

esasperati. Secondo lo storico francese Jean-Claude Hocquet, “tutti questi operai 
lavoravano in condizioni penose, esposti tutto il giorno al sole ardente, con gli occhi 

bruciati dal bagliore accecante dei cristalli di sale che scintillavano al sole, senza 
altra ombra dove riposare gli occhi che non fosse quella del cappello a larghe falde, 

coi corpi che gocciolavano di sudore, coperti di graffiature, scorticati dal canestro di 
vimini, mal protetti da una tela di sacco gettata sulla spalla, con le mani tagliate 

dai cristalli di sale, calzando zoccoli di legno guarniti di paglia”. 
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Secondo Gerard Noiriel, il maggior specialista francese della storia 
dell’immigrazione, “gli italiani furono i protagonisti della prima grande stagione 
dell‟immigrazione in Francia. Verso la fine del secolo, proprio a causa delle molte 

violenze e delle molte ingiustizie subite, gli arrivi dall‟Italia rallentarono, ma 
ripresero all‟inizio del XX secolo, quando gli italiani divennero la più importante 

comunità straniera in Francia. L‟immigrazione italiana, che all‟inizio è stagionale e 
provvisoria, tende in seguito a diventare più stabile, trovando opportunità di lavoro 

soprattutto nel mondo rurale e nel settore delle costruzioni”.  Nel decennio 
compreso tra la fine degli anni ’80 e la fine di quelli ’90 dell’Ottocento, tutta la 

Francia era repentinamente entrata in una psicosi da invasione di migranti, 
segnatamente italiani (sebbene il complesso ed inquietante “affare Dreyfus” 
cominciasse già a profilarsi all’orizzonte). Proprio allora si erano infatti 

cristallizzati “tutti gli stereotipi sugli immigrati italiani, considerati una minaccia e 
una realtà non assimilabile nella società francese. In passato c‟erano stati diversi 

episodi di violenza, che avevano coinvolto sia dei francesi che degli immigrati, ma 
non erano mai stati considerati come un problema politico legato all‟opposizione tra 

francesi ed italiani. L‟immigrazione in quanto tale non era ancora un problema. […] 
Naturalmente sono le élite – vale a dire i politici, i giornalisti - che fabbricano le 
rappresentazioni collettive relative agli stranieri, che poi vengono adottate e 

interpretate in vario modo nei diversi ambiti della società. Gli italiani furono i primi 
a subire un discorso apertamente xenofobo, in seguito l‟ostilità si sposterà verso 

altre comunità di stranieri”.   
In posizione di rilievo, quindi, nella rappresentazione collettiva degli stranieri, la 

stampa (con quella radical-socialista in testa: altra inestricabile contraddizione, 
che il filosofo Antonio Labriola non potrà fare a meno di definire “amara e feroce 

ironia”). La quale aveva preso letteralmente a martellare i propri lettori con la 
riproposizione della descrizione di una manodopera italiana che toglieva “il pane 

dalla bocca dei francesi. […] Gli italiani cominciano ad esagerare con le loro 
pretese. Presto ci tratteranno come un paese conquistato. Fanno concorrenza alla 
manodopera francese e si accaparrano i nostri soldi a vantaggio del loro paese”. Da 

qui, l’invito pressante a proteggere le maestranze francesi da “questa merce 
nociva, e peraltro adulterata che si chiama operaio italiano”, soprattutto perché 

“l‟italiano non nutre nessuno e mangia da tutti” (“Le Jour”), producendo una 
drastica perdita di posti di lavoro. Fino a sfociare, come si diceva, in una loro 

rappresentazione sostanziata da inconfondibili connotati razzisti, stereotipo 
collaudato e sempre sulla cresta dell’onda (nonché dell’immaginario collettivo), 

allora come oggi: “sono un‟orda di affamati che a casa loro languiscono nella 
miseria […]. Sono sporchi, tristi, straccioni, e formano intere tribù che emigrano 

verso il Nord, dove le campagne sono ben coltivate, dove si mangia, si beve, si è 
felici. […] La presenza degli stranieri in Francia costituisce un pericolo permanente, 
spesso questi operai sono spie; generalmente sono di dubbia moralità, il tasso di 

criminalità è elevato: del venti per mille, mentre nei nostri non è che del cinque per 
mille” (“La Lanterne”). Non di rado, l’impegno di questa stampa si era spinto fino a 

sottolineare, in forma di minaccioso ed epocale memento, l’inevitabile  corruzione, 
ad opera degli immigrati italiani, dell’ identità francese, dell’idea stessa di patria.   

Il che, a ben riflettere, ha rappresentato un passaggio fondamentale della storia 
francese di quegli anni, visto che, a partire dal 1881, quello dell’immigrazione 
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italiana si sarebbe brutalmente trasformato, da semplice problema di ordine 

pubblico, in vera e propria questione politica. Ad accelerare in modo decisivo il 
sostanziale cambio di prospettiva, una serie di gravi incidenti verificatisi a 

Marsiglia proprio in quell’anno. Nell’occasione si era scatenata, per diversi giorni        
- sulla base di futili motivi legati, secondo alcuni,  a qualche presunto fischio 
italiano al passaggio dei militari francesi di ritorno dalla guerra che aveva imposto 

il proprio protettorato sulla Tunisia; secondo altri, invece,  al rifiuto di qualche 
lavoratore italiano di sventolare il tricolore francese - una caccia agli italiani 

(presenti, in città, in numero superiore ai sessantamila). E solo l’intervento 
dell’esercito, ancorché  tardivo, era alla fine riuscito a limitare il bilancio delle 

vittime a tre, forse cinque morti e ad alcune decine di feriti, alcuni dei quali gravi. 
Ma, ad ulteriore conferma della serpeggiante intolleranza francese nei confronti 
dei migranti italiani, va ricordato un altro grave episodio. L’anno successivo, nel  

 

 
 

neldeliriononeromaisola.it 

 

 
corso dei lavori di costruzione della ferrovia tra Arlès  e Orange, un folto gruppo di 

sterratori piemontesi (con mogli e figli al seguito) era stato  assalito da numerosi 
lavoratori locali e costretto, attraverso minacce e atti di inaudita violenza, a 
lasciare non solo il lavoro conquistato e duramente mantenuto, ma finanche la 

zona. 
Tutt’altro che sorprendente, quindi, il ritratto dei lavoratori italiani proposto, nel 

1885, da un giornale di punta del movimento socialista, che a suo tempo aveva 
sostenuto a spada tratta la  Comune di Parigi: “Le Cri du Peuple”. Esso ricorda 

assai da vicino – mutatis mutandis - certe immagini attuali stentoreamente 
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evocate non solo dalla “destra” (il che, tutto sommato, ci starebbe pure), ma 

purtroppo anche dalla sedicente “sinistra” occidentale (la quale, in misura 
sensibilmente maggiore di quella di allora, manca di un valido progetto 

internazionale in grado di dirimere la vera questione irrisolta: vale a dire, la ormai 
insostenibile - e almeno decuplicata, sul piano quantitativo - concorrenza tra i 
lavoratori di diversi paesi in presenza della cosiddetta “globalizzazione”): “Fanno 

paura. Sembrano venire da un altro mondo, portatore di inciviltà e violenza. Vivono 
tra di loro, non si mischiano alla popolazione, mangiano e dormono in camerate 

come soldati accampati in terreno nemico. Stanno in otto, dieci, quindici in una 
camera. Ogni stanza alloggia due turni. Uno di giorno, uno di notte. La squadra che 

va al lavoro è subito sostituita da quella che ritorna”.  
Tuttavia, all’effettiva recrudescenza della questione migratoria si sarebbe giunti, 

in Francia, soprattutto dopo che il nostro Paese aveva ufficialmente aderito, nel 
1882, alla “Triplice Alleanza”, affiancando la Germania e l’Austria-Ungheria. 
Rinnovata automaticamente una prima volta nel 1887, la nostra adesione al patto 

politico-militare era stata riconfermata anche nel 1891, con grande e malcelato 
risentimento  del paese transalpino (tradizionalmente antitedesco ed 

antiaustriaco), alla costante esibizione di grandeur del quale – è doveroso 
sottolinearlo - bruciava ancora, come sale su una ferita, la durissima sconfitta di 

Sedan del 1870 ad opera delle truppe prussiane, la cui più immediata 
conseguenza era stata la deposizione di Napoleone III e l’instaurazione della Terza 
Repubblica. A dire il vero, “gli italiani che lavoravano in Francia avevano altri 

problemi che occuparsi di politica. E di Triplice Alleanza in particolare. Avevano il 
problema del lavoro, della casa, del mangiare, dei familiari rimasti in Italia. […] E 

non si arrabbiarono quando i francesi cominciarono a chiamarli „ritals‟. Non ne 
conoscevano il significato ma di certo era offensivo. Non si arrabbiarono e 

aggiunsero „ritals‟ alla lista dove stavano già „briseurs‟ e „macaronis‟ e 
continuarono a rispondere „ui mossiè‟ e a chinare il capo”.  Ma – esattamente come 

oggi - la politica viaggiava su altri binari, lontani anni luce dalla realtà di uomini 
e cose, dai loro effettivi bisogni. Cosicché, quasi in automatico, il tutto avrebbe 
portato alla trasformazione di questo profondo risentimento in dichiarata accusa 

di tradimento nei confronti della cosiddetta “sorella latina” e, quale immediata 
ritorsione, nella politicizzazione della questione migratoria.   

 
 

 
 
 

3. 
 

Fu dunque in questo clima infuocato che si giunse all’estate del 1893, 
segnatamente la mattina del 15 agosto. Faceva molto caldo ad  Aigues-Mortes, un 

caldo asfissiante. Il lavoro nelle saline procedeva come di consueto, con gli operai 
che faticavano come muli, in un frastuono di picconate, di carretti cigolanti, di 
ordini imperiosi impartiti a destra e a manca. E con decine di migliaia di 

tonnellate di sale che attendevano impazienti di essere trasportate al sicuro, 
prima dell’arrivo delle piogge.  
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Secondo gli storici, potrebbe essere stata l’acqua potabile il futile motivo che diede 
la stura ai drammatici avvenimenti delle ore successive. Ad aggravarlo la 

circostanza che, proprio quell’estate, la “Compagnie des salins du Midi” avesse 
ingaggiato solo 150 operai francesi a fronte di ben 600 italiani disposti ad 
accettare un salario decurtato di un buon terzo; e che di francesi in cerca di 

lavoro se ne fossero presentati, a suo tempo  - in netta controtendenza rispetto 
agli anni precedenti - oltre un migliaio. Ecco come Francesco Guccini e Loriano 

Macchiavelli hanno ricostruito l’episodio: “Cominciò proprio alle saline di Peccais 
durante la pausa del mattino: gli operai francesi e italiani mangiavano in silenzio la 

zuppa, sistemati alla meglio sul bordo delle paludi; per gioco, o forse per sfregio, un 
francese gettò della sabbia sul pane che un torinese stava mangiando, seduto 

dinanzi a lui. Il torinese non protestò. Pulì il pane con il fazzoletto che poi andò a 
lavare nella bacinella di acqua dolce che la “Compagnie” distribuiva 
esclusivamente per uso potabile. L‟acqua dolce era preziosa, specie nei mesi estivi. 

“Ehi tu, orso!” gli gridò il francese. Gli altri suoi compatrioti ridevano, ma forse era 
solo rabbia repressa per troppo tempo. “Lo sai o non lo sai che con quell‟acqua ci 

dobbiamo arrivare a sera? Se vuoi lavare il fazzoletto, pisciaci sopra che tanto è lo 
stesso per un italiano come te!”. Il torinese era un tale di poche parole, ma ci 

sapeva fare con il coltello. Che estrasse dalla tasca, aprì e agitò sotto il naso del 
francese: “Merda! Io me ne fotto di te e di tutti i francesi!”.  
La notizia dello scontro si propagò in un batter d’occhio, generando indignazione 

da ambo le parti. Tuttavia, l’episodio non ebbe, per il momento, alcun seguito di 
rilievo. Infatti, sia il torinese Giovanni Giordano che altri italiani, pur sottoposti 

ad un fermo di polizia, erano stati subito rilasciati. Il giorno successivo, un 
gruppo di operai italiani decideva però di organizzare una vera e propria 

spedizione punitiva allo scopo di vendicare l’offesa subita dal compagno. Secondo 
il “Times” di Londra, la violenza italiana avrebbe provocato, in quell’occasione, 
ben due morti e un numero imprecisato di feriti. Ma si era trattato, con una 

probabilità assai vicina alla certezza, di una menzogna artatamente diffusa dalle 
autorità francesi, intenzionate ad offrire alla folla una concreta ragione per 

scatenarsi. Non a caso, i rispettivi gruppi di appartenenza non avevano tardato ad 
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organizzare altre spedizioni punitive, con un livello di esasperazione e di violenza 

sempre più vicini al punto di rottura. Fu perciò costretto ad intervenire il 
magistrato locale che, pur a fatica, era  riuscito a riportare la calma. Ma solo in 

apparenza. In città, infatti, era ormai convinzione diffusa che gli operai italiani 
avessero assassinato alcuni francesi a sangue freddo. Cosicché la rabbia, 
veicolata soprattutto da chi avrebbe dovuto invece impegnarsi a fondo per tenerla 

a freno (sindaco e prefetto in testa), prese ad esacerbare oltre misura gli animi, 
come un impetuoso fiume carsico in procinto di ingoiare tutto. E, nel breve 

volgere di qualche ora, erano saltati tutti i già precari equilibri. Non prima, però, 
di avere ottenuto dalla “Compagnia” l’immediato licenziamento di tutti gli operai 

italiani. Maurice Terras, primo cittadino di Aigues-Mortes, poteva darne 
soddisfatta comunicazione alla cittadinanza già nel primo pomeriggio del 16 
agosto: ”Il sindaco della città di Aigues-Mortes ha l‟onore di portare a conoscenza 

dei suoi amministrati che la Compagnia ha privato di lavoro le persone di 
nazionalità italiana e che da domani i vari cantieri saranno aperti agli operai che si 

presenteranno. Il sindaco invita la popolazione alla calma e al mantenimento 
dell‟ordine. Ogni disordine deve infatti cessare, dopo la decisione della 

Compagnia”.  
Ma il danno era stato fatto. E la situazione risultava del tutto fuori controllo. 

Tanto che la folla inferocita, sorda ad ogni genere di richiamo, aveva saldamente 
preso nelle proprie mani le redini della  situazione. La voglia di impartire una 
sonora lezione ai “maledetti italiani ladri di lavoro” coinvolse rapidamente 

centinaia di persone. Nel tardo pomeriggio del 16 agosto erano in numero di  
cinquecento, forse più. E, al grido di “Viva l‟anarchia! Morte agli italiani! Viva la 

Francia e morte all‟Italia! Fuori gli orsi italiani!”, avevano invaso gli stretti vicoli del 
centro storico della cittadina provenzale armati di randelli, pietre, forconi e 

coltelli. Non si muovevano alla cieca. Al contrario, seguivano una sorta di 
pubblico banditore che, con voce rabbiosa e tra le urla soddisfatte della totalità 

dei presenti, aveva già da un po’ annunciato l’inizio della “caccia all‟orso italiano”. 
In prima fila, i cosiddetti “trimards”, lavoratori senza fissa dimora, emarginati 
dalla società, spesso pregiudicati, che non avevano trovato lavoro qualche 

settimana prima proprio a causa della presenza degli italiani. Accanto ad essi, in 
un sodalizio cementato ad arte dalle autorità, centinaia di comuni cittadini, la 

gran parte dei quali fino a poche ore prima del tutto indifferenti sia alla presenza 
degli italiani che delle sorti dei giornalieri francesi. Il che contribuisce, oggi, a 

sfatare un’altra convinzione diffusa che, in questo secolo abbondante che ci 
separa da quegli avvenimenti, ha provveduto a tacitare un bel po’ di coscienze, 

contribuendo altresì a modificare in modo radicale l’approccio interpretativo agli 
avvenimenti. In quella scellerata occasione, non ci sarebbero stati solo due campi 
contrapposti: lavoratori italiani e francesi. Di campo, ce ne sarebbe stato anche 

un terzo che, alla prova dei fatti, si sarebbe rivelato decisivo, e nel peggiore dei 
modi possibili: gli abitanti della sonnacchiosa cittadina. 
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La folla inferocita aveva intanto cominciato a dirigersi verso le saline di Peccais, 
laddove cioè maggiore risultava la concentrazione di italiani. Qui, aveva dato 

l’assalto ai precari nascondigli dove un centinaio di nostri connazionali aveva 
trovato rifugio, distruggendo tutto. In quei drammatici frangenti, alcuni operai 

che giacevano malati su delle brande di fortuna erano stati massacrati a colpi di 
mattoni. Ed era stato solo allora che le autorità – distintesi, fino a quel momento, 

soprattutto per la loro assenza - forse intuendo la piega incontrollabile che gli 
avvenimenti si accingevano ad assumere, avevano tentato di intervenire, 
ancorché timidamente. Il capitano della locale gendarmeria si era infatti 

pubblicamente impegnato ad espellere dal Paese tutti gli italiani presenti. 
Intendeva scortarli fino alla vicina stazione ferroviaria e rispedirli in Italia col 

primo treno disponibile. Comunicò tutto questo ad una delegazione di rivoltosi 
che, però, da subito non ne aveva voluto proprio sapere. Nonostante ciò, i diciotto 

gendarmi erano riusciti a convincere gli italiani ad allontanarsi in qualche modo.  
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Tuttavia, erano stati ben presto circondati dalla folla rabbiosa. Si udirono degli 

spari. Un italiano cadde morto sul colpo. Un dimostrante francese venne a sua 
volta freddato da un gendarme che aveva cercato di assalire: ma anche di questa 
uccisione furono prontamente accusati gli italiani. La situazione era ormai 

sfuggita di mano a tutti, con i nostri connazionali inermi collocati nel mezzo. I 
gendarmi, pressati sia dalla folla sempre più inferocita che dall’iniziale ordine 

superiore che li obbligava, se non di lasciar fare, almeno di far finta di nulla, 
erano stati così  costretti a rinunciare ai volenterosi, ancorché tardivi ed isolati, 

propositi del loro comandante, ritirandosi frettolosamente in caserma.  
Appena due anni dopo, il sociologo, antropologo e psicologo francese Gustave Le 
Bon avrebbe dato alle stampe la sua principale opera, antesignana di tutti i 

successivi studi sul comportamento della folla nella società di massa. A suo 
avviso, la folla costituisce una grande entità inconscia che – sulla base 

dell’anonimato, della deresponsabilizzazione dell’individuo, della suggestionabilità 
e di un contagio mentale tanto rapido quanto inconsapevole - può dare libero 

sfogo alle sue più segrete ed innominabili pulsioni. “Su quali idee saranno fondate 
le società che succederanno alla nostra? Ancora lo ignoriamo e tuttavia fin d‟ora 
possiamo prevedere che, nella loro organizzazione, queste società dovranno fare i 
conti con una potenza nuova, la più recente sovrana dell‟età moderna: la potenza 
delle folle. Sulle rovine di tante idee, ritenute vere un tempo e oggi defunte, e di 

tanti poteri successivamente infranti dalle rivoluzioni, tale potenza è la sola che 
continui a crescere e che paia destinata ad assorbire le altre […]. L‟età che inizia 

sarà veramente l‟età delle folle […]. Ciò che ci colpisce di una folla psicologica è che 
gli individui che la compongono – indipendentemente dal tipo di vita, dalle 
occupazioni, dal temperamento o dall‟intelligenza - acquistano una sorta di anima 

collettiva per il solo fatto di appartenere alla folla. Tale anima li fa sentire, pensare 
ed agire in un modo del tutto diverso da come ciascuno di loro – isolatamente - 

sentirebbe, penserebbe ed agirebbe. Certe idee, certi sentimenti nascono e si 
trasformano in atti soltanto negli individui costituenti una folla […].”. 

Considerazioni che, allora come in seguito, al di là di una certa approssimazione 
analitica criticata giustamente da più parti nonché di un mutato contesto storico, 

riescono comunque a mantenere ancora oggi tutto il loro fascino e tutta la 
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indubbia pregnanza interpretativa. Ecco perché, a partire da quel momento, 

anche nel microcosmo di Aigues-Mortes – a dispetto sia dell’indole individuale dei 
protagonisti che del loro personale bagaglio morale - la folla in quanto tale 

avrebbe acquistato totale autonomia, annullando ogni freno inibitorio e 
scatenando liberamente il massacro.  
 

 
 

 
 

4. 
 

Presagendo  quello che stava per accadere, il grosso degli operai italiani si era 

dato immediatamente ad una fuga caotica. Cercavano rifugio dove potevano, con 
disperazione, persino nella questura e nelle carceri. Ma senza risultato. Nella 

prima ricerca su quel massacro xenofobo pubblicata in Italia l’autore, Enzo 
Barnabà, descrive uno di quei terribili momenti: “enormi pietre vengono lanciate 

da ogni lato, ad ogni passo si è obbligati a lasciare per terra vittime indifese che dei 
forsennati, con indicibile efferatezza, finiranno a randellate. […] Impossibile fuggire 
o ripararsi dai colpi. La sola via di scampo è rappresentata da una casa, protetta 

da una cancellata di ferro. Viene chiesto al proprietario di aprire. Quando ci si 
dispone ad entrare, quest‟ultimo, intimidito dalla folla, chiude improvvisamente il 

cancello. Allora ci fu un vero e proprio massacro! Come bestie portate al macello, gli 
italiani si sdraiano sulla strada, sfiniti, aspettando la morte, lapidati, storditi, 

lasciando ad ogni passo uno dei loro”. Altri operai italiani, nel tentativo di sfuggire 
alla ferocia degli aggressori, si erano gettati negli stagni salmastri o si erano finti 

morti: ma solo pochi fortunati sarebbero alla fine riusciti ad uscirne incolumi e, 
con una marcia faticosissima, ai limiti della resistenza, a raggiungere a piedi  
Marsiglia. Una trentina di piemontesi si erano a loro volta immersi in un altro 

stagno melmoso, ma da subito erano stati bersagliati dai lanci di pietre dei 
francesi, che alla fine ne avrebbero uccisi una ventina. Il corrispondente di un 

quotidiano locale, che si trovava a seguire i disordini da poche centinaia di metri 
di distanza, riferiva sconvolto di avere “appena assistito ad una scena di 

un‟efferatezza senza precedenti e indegna di un popolo civile. Verso le due e mezza 
del pomeriggio, in piena piazza San Luigi, un povero disgraziato è stato assalito da 
una banda di bruti ed è stato letteralmente massacrato. I forsennati lo hanno 

abbandonato solo dopo avergli ridotto il cranio in poltiglia. Questo nuovo cadavere è 
stato trasportato all‟ospizio”. E uno dei sopravvissuti avrebbe in seguito 

confermato che “tutta questa gente si è avventata contro di noi e ci gettava pietre. 
Ho anche sentito parecchie fucilate, poi la folla ci ha travolto. Siamo fuggiti da ogni 

lato; ci inseguivano come fossimo un gregge di pecore; io sono stato buttato nel 
canale con alcuni compagni. I francesi si erano piazzati dall‟altro lato del canale, 

tra le vigne, e quando tentavamo di uscire, le pietre ci cadevano in testa come 
neve”. 
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In tanta violenza – come talvolta accade - si contraddistinsero alcuni francesi che, 
mettendo a repentaglio la propria incolumità, riuscirono a salvare molti operai 
italiani da morte certa. Uno di essi fu il parroco Mauger, che accolse senza 

esitazioni decine di italiani nella sua abitazione privata, rischiando il linciaggio 
(“un prete non può fare distinzione di lingua o di nazionalità”, avrebbe poi 

dichiarato). Un’altra fu la signora Fontaine, titolare di una panetteria ubicata in 
pieno centro cittadino, in piazza Luigi XIII, che decise senza esitazioni di 

accogliere decine di operai  italiani nel suo negozio, barricandosi insieme a loro e 
riuscendo a resistere ad un assedio e a svariati tentativi incendiari protrattisi per 
più di 24 ore. Altri casi del genere si verificarono, qua e là, ma si trattò soltanto di 

sparute eccezioni in un oceano di violenza e di disumanità. Basti pensare a tutti 
gli ospedali dei dintorni (Marsiglia compresa) e agli ambulatori locali che, per una 

decina di interminabili ore, decisero di rifiutare ogni genere di assistenza e di 
cura per i feriti italiani, alcuni dei quali si presentavano in condizioni assai gravi.  

Il massacro si protrasse per due interi giorni e, ancora oggi, a distanza di oltre un 
secolo, non è possibile stilare un bilancio definitivo delle vittime. Secondo la 
stampa francese, il loro numero non arrivò a dieci, ma si tratta di una stima 

colpevolmente improbabile se paragonata all’entità dei  fatti accaduti. Assai più 
attendibile il “Times” di Londra, secondo il quale i morti italiani furono non meno 

di una cinquantina. Altre fonti si spingeranno a contarne almeno un centinaio, 
aggiungendo circa centocinquanta feriti, molti dei quali non si sarebbero mai più 

ripresi dal pestaggio. La realtà è probabilmente ancora più triste di questi freddi 
numeri. Un numero imprecisato di italiani ormai senza vita (e molti ancora in 
vita) furono infatti gettati dai francesi nelle paludi melmose che circondavano le 

saline, e di loro non si sarebbe saputo più nulla, anche in considerazione del fatto 
che la gran parte della comunità italiana impiegata nelle saline risultava 

clandestina e quasi nessuno, quindi, ne avrebbe in seguito denunciato la 
scomparsa. Molti altri ancora, pur sopravvivendo al massacro, non avrebbero 
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fatto più ritorno alle loro zone di origine, continuando a vagabondare come 

mendicanti per le campagne dell’Italia centro-settentrionale. 
 

 

 
 

frontierenews.it 

 
Subito dopo la strage, il sindaco della cittadina si era adoperato per far affiggere 

un nuovo manifesto che, riletto oggi, riesce ancora a togliere il fiato: “Gli operai 
francesi hanno avuto piena soddisfazione. Il sindaco della città di Aigues-Mortes 
invita tutta la popolazione a ritrovare la calma e a riprendere il lavoro, tralasciati 

per un momento […]. Raccogliamoci per curare le nostre ferite e, recandoci 
tranquillamente al lavoro, dimostriamo come il nostro scopo sia stato raggiunto e le 

nostre rivendicazioni accolte. Viva la Francia! Viva Aigues-Mortes”. Era, purtroppo, 
il degno  commento ad una strage di esseri umani perpetrata sulla base di una 

incontenibile follia razziale e xenofoba fomentata dalle stesse autorità, che il 
procuratore di Nimes, nel corso del processo, non potrà esimersi dallo 

stigmatizzare, ancorché a denti stretti: “A ogni istante degli italiani indifesi 
cadevano al suolo, sotto i colpi di forsennati che poi li lasciavano inanimati e privi 
di cure. Tutte le porte si chiudevano davanti a loro. Per evitare i colpi quei poveracci 

si sdraiavano a terra gli uni sopra gli altri, mentre i gendarmi tentavano di 
proteggerli, le pietre volavano e il sangue sgorgava”. Va infatti sottolineato che, 

pur rispettando formalmente la legalità, la magistratura inquirente francese 
avrebbe teso gradualmente ad avvalorare l’idea che le responsabilità dei fatti 

accaduti andassero equamente suddivise tra francesi ed italiani, accusando di 
tentato omicidio il solo Giovanni Giordano – colui, cioè, che per primo aveva 

energicamente reagito alle insistenti provocazioni francesi - e minando in tal 
modo alla base ogni possibile azione indirizzata sia a  punire in modo esemplare  i 
veri responsabili che ad offrire, nel contempo, giustizia alle vittime. E ai giudici 

popolari fu in tal modo concessa la possibilità di potersi spingere indisturbati 
anche oltre, assolvendo con formula piena tutti gli imputati francesi ed offrendo, 

nei fatti, piena soddisfazione al montante odio popolare diretto principalmente 
contro gli immigrati italiani. Una circostanza che, nei giorni successivi, avrebbe 

provocato una nutrita serie di incidenti – anche gravi, e sempre a danno di operai 
italiani - in tutta la Francia, rendendo in più di un’occasione inevitabile 
l’intervento dell’esercito. 
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5. 

 
Vicenda ingarbugliata e non certo isolata nel malinconico panorama migratorio 

dei decenni precedenti e di quelli a venire, questa di Aigues-Mortes. A titolo di 
esempio, si possono ricordare il  massacro di una cinquantina di famiglie italiane 
a Palestro, piccolo centro abitato tra Algeri e Costantina, da parte di una delle 

comunità indigene, quella dei Cabili (1871); oppure, il linciaggio, ad opera di una 
folla inferocita, di 12 siciliani ingiustamente ritenuti al soldo della malavita, a 

New Orleans (1890): episodio che rischiò seriamente di interrompere le relazioni 
diplomatiche tra Italia e Stati Uniti, ma che fu risolto in extremis con un 

risarcimento di 125 mila lire offerto dal presidente statunitense Harrison alle 
famiglie delle vittime; o, ancora, gli assalti violenti, gli incendi e le devastazioni nei 
confronti degli immigrati italiani a Kalgoorlie (in pieno deserto australiano, a 

molte centinaia di chilometri dalla città di Perth), da parte delle comunità locali 
che avevano deciso di festeggiare a modo loro l’Australian Day (1934). E, al pari di 

tante altre, anche ad essa il nostro Paese non riuscì a far fronte in alcun modo 
decente.  

 

 
museoemigrazioneitaliana.org 

 

Certo, il 19 agosto si registrarono una serie di manifestazioni di matrice popolare 
dirette contro le sedi del governo francese a Roma,  ed anche di quello italiano,  

che costrinsero il gabinetto Giolitti a dichiarare addirittura lo stato d’assedio nella 
capitale. E c’erano stati anche molti scioperi spontanei ai quali avevano aderito 
gruppi di anarchici; tra essi, si possono ricordare alcuni scioperi già proclamati 

che, a Napoli, si erano rapidamente trasformati in vere e proprie rivolte, contando 
perfino delle vittime. Altre manifestazioni si erano svolte  a Milano, Genova, 

Livorno, Venezia. E il giornalista  Edoardo Scarfoglio, sulle pagine de “Il Mattino” 
di Napoli, non esitava a rendersi interprete dell’indignazione che si diffondeva in 

tutto il Paese, sollecitando al governo italiano la richiesta di una decisa ed 
immediata azione riparatrice nei confronti della Francia: “Non abbiamo vinto 

l‟Austria, cacciato i Borboni, liberato la Sicilia per tendere graziosamente il collo al 
coltello degli assassini. […] Che a tutte le finestre d‟Italia sventoli una bandiera, che 
da ogni bocca italiana irrompa un grido eccitante il Governo a non esitare, a non 
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tremare, a esigere una riparazione piena, solenne, immediata, quale sola può 

convenire a chi ha il diritto di chiederla e la forza di ottenerla”. 
Ma Giovanni Giolitti, presidente del Consiglio dal 15 maggio 1892, proprio alla 

fine di quel  1893 sarebbe stato rovinosamente travolto dallo scandalo politico-
finanziario della Banca Romana, costretto ad abbandonare temporaneamente la 
vita politica e ad  offrire nuovo e più ampio spazio alla politica aggressiva e 

colonialista del sempre più arrembante  Francesco Crispi. Dal canto suo, il 
governo francese, nella persona del primo ministro Charles Dupuy, aveva sì 

annunciato l’intenzione di offrire un risarcimento pecuniario alle vittime (2 mila 
franchi per i feriti e per le famiglie delle vittime), ma sulla base di un (a dir poco) 

curioso principio di reciprocità: in altri termini, dato che in molte città italiane le 
manifestazioni di piazza si erano concluse con l’attacco agli edifici francesi, il 
danno per la brutale uccisione di decine di lavoratori italiani inermi sarebbe stato 

ufficialmente equiparato a quello di alcune vetrine rotte o di qualche portone 
scardinato. Tra l’altro, in un supplemento di inchiesta tirato letteralmente per i 

capelli, il governo transalpino si era spinto a riconoscere colpevoli sei “sobillatori” 
francesi, trasformati in ideale capro espiatorio di responsabilità poste a ben altro 

livello. Tuttavia, non aveva ritenuto opportuno andare oltre una loro condanna a 
pene ridicole, considerata l’entità delle responsabilità  attribuite:  da uno a sei 
mesi di reclusione. Il sindaco di Aigues-Mortes, Maurice Terras, sarà dapprima 

sospeso dalle sue funzioni e in seguito costretto a dimettersi dietro esplicita 
richiesta del governo italiano. Ma i veri responsabili del massacro, tra cui il 

prefetto e gli ufficiali che avevano omesso di far intervenire le truppe nel momento 
in cui la rivolta popolare stava oltrepassando un punto di non ritorno, l’avrebbero 

fatta tranquillamente franca. Tanto che “Le Petit Marseillais” del 23 agosto poteva 
affermare che “il governo ritiene che la Compagnia è libera di assoldare i lavoratori 

che ritiene opportuni. Non si può chiedere al governo di mettere un gendarme dietro 
ad ogni straniero”. 

 
bottegadidattica.blogspot.com 

 

Il governo italiano, almeno a parole, riuscì ad incassare la solidarietà degli alleati 
austro-tedeschi. La “Neue Freie Presse” di Vienna il 22 agosto scriveva: “Le 

Potenze amiche dell‟Italia giudicano l‟intera questione dallo stesso punto di vista 
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del governo italiano e l‟atteggiamento moderato, e purtuttavia intransigente, 

adottato dal Signor Giolitti, primo ministro italiano, sarà pienamente approvato sia 
da Vienna sia da Berlino. E‟ più che giusto che il governo italiano esiga le giuste 

riparazioni per i morti di Aigues-Mortes, ma è d‟altra parte cosa saggia offrire alla 
Francia la possibilità di giustificarsi”. A tale proposito, andrebbero però ricordate 
le acute osservazioni dello storico Luigi Salvatorelli. A suo avviso, il ministro degli 

Esteri austriaco Kalnoky, “pur non accettando la domanda italiana di far presente 
formalmente alla Francia la necessità di una pronta soddisfazione all‟Italia, fece 

tuttavia comunicare confidenzialmente al ministro degli Esteri francese la sua 
speranza che egli facesse quanto occorreva per eliminare l‟incidente. Invece a 

Berlino si ritenne di doversi astenere da qualsiasi dichiarazione a Parigi per evitare 
ogni apparenza di pressione. L‟incidente diplomatico fu chiuso con la sospensione 

del maire di Aigues-Mortes, l‟apertura di una severa inchiesta e l‟espressione 
reciproca del rincrescimento dei due Governi […]. L‟Ambasciatore italiano trovava, 
in confidenza, poco soddisfacenti le riparazioni francesi […]. In generale egli 

constatava che le relazioni tra Francia e Italia divenivano sempre peggiori; da anni i 
Francesi lavoravano a staccare l‟Italia dalla Triplice danneggiandola nell‟economia, 

ma invece creavano soltanto un pericolo di guerra. Secondo le sue impressioni, in 
Italia c‟era la tendenza anche nelle più alte sfere a considerare la guerra come una 

soluzione”.   
Nei fatti, il nostro Governo se ne sarebbe però lavate del tutto le mani. “All‟epoca, 

tra Italia e Francia vi fu un violento scontro diplomatico, ma poi, per evitare che la 
situazione degenerasse in conflitto internazionale, entrambi i paesi preferirono 
insabbiare la vicenda”. Qui da noi, mancò soprattutto una seria discussione. Ogni 

parte politica aveva infatti deciso di spiegare il massacro a modo suo. La stampa 
conservatrice parlava di un massacro che smentiva “le chiacchiere 

internazionaliste”. I nazionalisti lo interpretarono quale semplice manifestazione 
di odio anti-italiano. I socialisti quale inevitabile degenerazione del sistema 

capitalistico. I circoli cattolici vicini al Vaticano quale conseguenza dello scarso 
prestigio e nella poca considerazione di cui il Paese godeva all’estero. Altri ancora, 

quale manifestazione incontrollata di una semplice guerra tra poveri. Dal canto 
suo, Francesco Crispi aveva dapprima cavalcato l’ondata nazionalistica che si era 
estesa  a tutto il Paese, invocando provvedimenti eccezionali unitamente ai più 

reazionari circoli di corte. Ma quando, qualche mese dopo, era giunto 
nuovamente al potere al posto di un Giovanni Giolitti politicamente annientato, 

avrebbe ritenuto assai più opportuno ignorare la vicenda. Le sue priorità del 
momento erano infatti ben altre, e avevano poco a che vedere con alcune decine 

di migranti massacrati, sui quali era invece giunto il tempo di calare il silenzio, 
soprattutto per evitare di mettere brutalmente allo scoperto una verità che 
inquietava la politica: il mancato superamento – dopo l’attuazione 

dell’unificazione - del diffuso senso di paura, di insicurezza e di isolamento del 
Paese. Così, sul piano interno, tenterà di colmare questo deficit preparandosi a 

sferrare - proprio lui, un ex-garibaldino infervorato! - l’attacco decisivo al tanto 
disprezzato  movimento socialista ed anarchico (durissima repressione dei Fasci 

siciliani e dei successivi moti di Lunigiana, nel 1894, con l’ausilio della legge 
marziale, di circa 50 mila militari e di tribunali militari operanti a pieno regime: 
una vera e propria guerra civile in tempo di pace); mentre, sul piano di una 

politica estera che – nelle intenzioni - avrebbe voluto conferire prestigio al Paese 
ponendolo sullo stesso piano delle principali potenze europee, si accingeva a 
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ribadire con rinnovata energia, ma con esiti disastrosi sul piano politico e 

militare, le nostre pretese coloniali sull’Etiopia (disfatta di Adua, nel 1896).  
Sicché, come ricorda ancora Gerard Noiriel, da allora quel massacro fu del tutto 

rimosso non solo dalla memoria politica, ma soprattutto da quella collettiva: 
“innanzitutto in Francia, dove nessuno voleva ricordare quella pagina vergognosa 
della storia nazionale […]. Paradossalmente però l‟episodio fu dimenticato anche in 

Italia, forse perché per gli italiani l‟emigrazione è un fenomeno poco valorizzante, 
vissuto sempre con un sentimento di vergogna”.  
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L’America triste di Sacco e Vanzetti 
 
 

 
 

 
1. 

 

Nel 1971 usciva nelle sale cinematografiche il film “Sacco e Vanzetti”, di Giuliano 
Montaldo. La sua realizzazione aveva incontrato non poche difficoltà, acuite dal 

drammatico contesto socio-politico che caratterizzava il nostro Paese. Infatti, dopo 
il sanguinoso attentato milanese di Piazza Fontana, del 12 dicembre 1969, la 

cosiddetta “strategia della tensione”, orchestrata dalla destra eversiva, da 
apparati dello Stato e da agenzie straniere, si accingeva ad entrare in una fase 

“calda” gravida di laceranti conseguenze per l’intera società italiana. Come 
prevedibile, il film ebbe, qui da noi, giudizi contrastanti: dall’entusiasmo eccessivo 
di molti che, nella vicenda emblematica dei due immigrati, intravedevano 

riferimenti polemici all’attualità politica, all’avversione viscerale di altri che lo 
giudicavano alla stregua di un vero e proprio falso storico. 

 

 
ceredaclaudio.it 
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Stranamente, negli Stati Uniti – verso i quali lanciava bordate pesantissime – esso 
ebbe un discreto successo di pubblico, grazie anche alla colonna sonora di Ennio 

Morricone e alla bella “ballata” interpretata e resa famosa dalla cantante Joan 
Baez. Ciò, col tempo, si sarebbe rivelato di importanza fondamentale, 
contribuendo alla riabilitazione morale dei due italo-americani, avvenuta 

ufficialmente a Boston il 19 luglio 1977, a cinquant’anni dall’esecuzione capitale 
(fra gli invitati, anche il regista Giuliano Montaldo). Il governatore del 

Massachusetts, Michael Dukakis, proclamò infatti il 26 agosto “Sacco e Vanzetti 
Memorial  Day”. Successivamente, il primo sindaco italo-americano di Boston, 

Tom Mannino, avrebbe fatto erigere un monumento in loro ricordo. 
Riproporre la loro storia ed il contesto entro cui maturò e si concluse 
tragicamente non vuole, però, costituire uno mero esercizio di memoria, bensì 

giovare a ritrovare una parte dell’America di oggi, con i suoi tanti pregi, ma anche 
i limiti e le vergogne, prima fra tutte la pena capitale. Non certo a caso, si è potuta 

registrare, negli ultimi decenni, una decisa ripresa del movimento abolizionista, 
che ha contribuito ad evidenziare numerosi errori giudiziari, alcuni dei quali 

clamorosi. Tanto da spingere, agli inizi del Duemila, uno dei più autorevoli 
membri della Corte Suprema statunitense, il giudice Sandra O’Connor - 
solitamente poco polemica sull’argomento – a dichiarare pubblicamente: “Ci sono 

seri problemi nel nostro Paese sull‟uso della pena di morte, il nostro sistema può 
facilmente portare un innocente a essere giustiziato”. 

 
 

 
 

 
2. 
 

Tra il 1865 e il 1915, gli Stati Uniti avevano accolto circa 26 milioni di emigranti 
provenienti dall’Europa; di essi, quasi 5 milioni erano italiani. Accogliere, però, 

risulta alla prova dei fatti un termine improprio. Gli emigranti vivevano in un 
mondo a parte, riuscendo a svolgere solo lavori umili e sottopagati. Ma, pur 

sottoposti a soprusi di ogni genere e percependo salari miseri, facevano davvero di 
tutto per non perdere il lavoro. Gradualmente, nelle principali città statunitensi, 
erano cominciati a sorgere quartieri etnici, dove essi vivevano in ambienti malsani 

ed affollati, sviluppando nel migliore dei casi qualche forma di micro commercio, 
nel peggiore invece attività spiccatamente malavitose. A partire dal primo 

decennio del Novecento, i nuovi immigrati tesero però ad inserirsi un po’ meglio 
nel tessuto sociale statunitense, svolgendo attività lavorative più specializzate e, 

soprattutto, impegnandosi collettivamente nella difesa dei propri diritti. Il che non 
poté che acuire la diffidenza nei loro confronti, facendo emergere sentimenti 
xenofobi veicolati da ideali di presunta purezza anglosassone. La prima guerra 

mondiale e il primo dopoguerra contribuirono a diffondere ulteriormente questi 
sentimenti di profondo rifiuto nei loro confronti. Lo sforzo bellico prima e le 

difficoltà economiche poi sottolinearono con raggelante crudezza le fratture 
etniche presenti nel Paese. Nelle fabbriche, continuavano a susseguirsi scioperi 

tendenti ad ottenere condizioni di lavoro più umane e salari adeguati, anche con 
modalità ed esiti violenti. Dal canto loro, le autorità cominciarono a temere che gli 
immigrati e il loro livello di politicizzazione potessero diventare un problema serio. 
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Così, mentre le continue e drammatiche notizie provenienti da una Russia  

dilaniata dalla rivoluzione leninista del 1917, l’intensificarsi degli attentati di 
matrice anarchica, gli scioperi sempre più violenti e l’alluvione  di immigrati 

provenienti dall’Europa innescarono la paranoia dei circoli benpensanti e puritani 
- convinti ormai che quella serie di proteste e di scioperi (che, non di rado, 
sfociavano nella violenza da ambo le parti) costituisse il prologo di una rivoluzione 

proletaria anche negli Stati Uniti - veniva  promulgato il Sedition and Espionage 
Act (1917), ben presto tramutatosi in guerra alla “red scare”, alla paura dei rossi. 

Ad essa, avrebbero dato il proprio contributo interessato politicanti senza 
scrupoli, giudici ed un giovane poliziotto federale destinato ad una carriera tanto 

rapida e duratura quanto ambigua: J. Edgar Hoover. 
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A partire da quel momento, ogni forma di opposizione (anche quella più 

ragionevole e motivata) si sarebbe automaticamente trasformata in una 
perniciosa forma di antipatriottismo e di antiamericanismo, con il governo 

federale impegnato a prevenire in ogni modo possibile (legale ed illegale) la 
diffusione del dissenso e del radicalismo operaio. Nel 1919, poi, nascevano due 
movimenti antitetici ed estremi, che rispecchiavano fedelmente la profonda 

frattura sociale presente nel Paese. A Chicago, fu infatti fondato il “Partito 
Comunista Americano”. Mentre un gruppo di soldati rientrati dall’Europa dopo la 

fine della prima guerra mondiale avrebbe immediatamente risposto con la 
fondazione dell’ “American Legion”, un’organizzazione spiccatamente 

conservatrice che, da quel momento, si sarebbe posta in prima fila nello scontro 
finalizzato a preservare le virtù nazionali statunitensi. Questa fase dello scontro 
sociale avrebbe raggiunto il culmine della violenza intorno agli anni Venti, in 

risposta ad una serie di attentati dinamitardi di matrice anarchica. Il più grave 
tra essi fu compiuto da Mario Buda, sicuramente un conoscente di Sacco  e 

Vanzetti, che nel  
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settembre 1920 aveva fatto esplodere a Wall Street un carrettino imbottito di 
dinamite, causando la morte di più di 30 persone e il ferimento di oltre 200. 

Successivamente, gli attentatori prenderanno di mira perfino il ministro della 
Giustizia Alexander Mitchell Palmer. Il quale, miracolosamente scampato 

all’esplosione anticipata dell’ordigno, avrebbe poi risposto con una serie di vere e 
proprie  persecuzioni conosciute come “Palmer raids”.  
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Attraverso la creazione di una “General Intelligence Division” affidata a J. Edgar 

Hoover, giovanissimo assistente dello stesso Palmer, verranno effettuate centinaia 
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di irruzioni in gran parte illegali in uffici, sezioni, centri culturali di ispirazione 

anarchica, comunista e socialista. Sulla base di semplici sospetti, se non meno, 
saranno arrestate migliaia di persone, una buona parte delle quali di lì a poco 

rimpatriate nei rispettivi Paesi di origine. La città di Boston, ricca di attività 
produttive, di abbondante manodopera straniera e di una storia di violenti 
conflitti  industriali, divenne in breve uno dei maggiori centri di diffusione della 

campagna di illegalità e di isteria collettiva  cavalcata dal Dipartimento di 
Giustizia, secondo il quale ogni forma di radicalismo - soprattutto tra gli 

immigrati - avrebbe comportato, ne’ più ne’ meno, la sospensione di tutte quelle 
garanzie costituzionali usualmente riconosciute ai cittadini statunitensi.  

Secondo John F. Moors, importante banchiere bostoniano, “l‟isteria contro i «rossi» 
era così grande, nel momento in cui questi due uomini [Sacco e Vanzetti] furono 
condannati, che anche i banchieri più importanti di questa città sono stati costretti 

a pagare pagine di pubblicità sui giornali contro il pericolo «rosso»”.  E John Dos  
Passos, scrittore statunitense impegnato in prima fila nella difesa dei diritti degli 

immigrati e dei più deboli, avrebbe così descritto quel periodo alcuni decenni 
dopo: “E‟ difficile far rivivere il delirio dell‟ondata di arresti, scatenata da Palmer. 

Radicali, stranieri e nostrani furono denunciati e gettati in carcere, in tutto il Paese, 
da rappresentanti della legge e da organizzazioni non governative come l‟American 

Legion. I persecutori dei “rossi” avevano anch‟essi le loro giustificazioni. La strage 
dei loro avversari, sulla quale i rivoluzionari russi avevano fondato il potere dei 
soviet, era ancora fresca nella memoria della gente. Certe imprese anarchiche, 

come l‟esplosione di Wall Street e l‟attentato dinamitardo contro la casa del ministro 
della Giustizia, a Washington, fecero crollare le tesi secondo cui gli anarchici e i 

comunisti sarebbero stati soprattutto teorici del dissenso”.  
Agli inizi del 1920 si erano intanto concluse le indagini sul fallito attentato al 

ministro Palmer, che puntavano il dito contro gli anarchici. Gli inquirenti 
ritenevano quella pista assai attendibile per alcune ragioni. Innanzitutto, per 

l’identificazione dell’autore materiale, ucciso dall’esplosione anticipata 
dell’ordigno. Si trattava dell’italiano Carlo Valdinoci, appartenente ad un gruppo 
anarchico. E poi, per l’individuazione della tipografia clandestina dove erano stati 

stampati i volantini di propaganda inneggianti ai vari attentati dinamitardi. Così, 
il 25 febbraio partiva l’ordine di arrestare, a New York, i due supposti autori dei 

volantini. Si trattava, appunto, di due anarchici: Roberto Elia e Andrea Salsedo. 
Essi saranno trattenuti, senza alcuna forma di assistenza legale, per più di due 

mesi all’interno del Park Row Building, sede del Dipartimento di giustizia 
statunitense, subendo continui e durissimi  interrogatori, secondo alcuni al limite 
della tortura, se non oltre, al fine di ottenere una confessione piena e 

particolareggiata. Fino al 3 maggio, quando Andrea Salsedo sarebbe precipitato 
dal quattordicesimo piano dell’edificio, proprio davanti all’ingresso, morendo sul 

colpo. L’inchiesta ufficiale non avrebbe avuto alcun dubbio: il detenuto, ormai 
messo alle strette, aveva preferito buttarsi dalla piccola finestra della sua cella. Si 

trattava, dunque, di  suicidio. Differente e rabbiosa, invece, la conclusione della 
componente anarchica: omicidio di stato.  
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Dal canto suo, l’opinione pubblica statunitense non avrebbe battuto ciglio di 
fronte ad una vicenda  oscura e, quanto meno, imbarazzante. La vittima era un 
detenuto al quale non era stata concessa alcuna delle garanzie giuridiche 

normalmente previste in quei casi. E saranno davvero in pochi a manifestare 
pubblicamente un qualsiasi sentimento di pietà e di commozione di fronte al suo 

destino atroce. La martellante propaganda di regime anti-anarchica ed anti-
comunista – tesa ad uniformare il pensiero e il comportamento di ogni singolo 

cittadino attraverso un profondo processo di “americanizzazione” - l’aveva ormai 
da tempo portata a scavalcare ogni genere di ostacolo di natura morale, dialettica 
o di semplice buon senso, identificando in maniera pressoché automatica gli 

emigranti con i terroristi, e questi ultimi con gli anarchici italiani.  
 

 
 

 
 

3. 

 
Ma torniamo a Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, Nick e Bart, come preferì 

chiamarli, negli Stati Uniti, il movimento che avrebbe sostenuto la loro 
liberazione. Chi erano quei due uomini, genericamente definiti “anarchici”, 

fulminati sulla sedia elettrica del penitenziario di Bridgetown, in Massachusetts, 
la notte tra il 22 ed il 23 agosto 1927? Furono entrambi arrestati nel maggio 
1920. Vanzetti era accusato di aver partecipato ad una rapina svoltasi a 

Bridgewater il 24 dicembre dell’anno precedente. In quell’occasione,  alcuni 
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impiegati del calzaturificio “White Shoe Company” impegnati nel trasporto delle 

paghe settimanali erano stati affrontati da tre uomini armati e a volto scoperto, 
intenzionati a rapinarli. Ne era seguita una violenta sparatoria che, grazie al 

coraggio ed alla prontezza degli impiegati, riusciva  a spaventare i tre malviventi, 
mandando a monte il tentativo di rapina. L’inchiesta successiva non era però 
riuscita ad approdare a nulla di rilevante. Nessuna identificazione dei rapinatori, 

nessun numero di targa utile. La polizia avrebbe così deciso di promettere un 
premio di  mille dollari a chiunque avesse fornito notizie utili  a rintracciarli. Ma, 

ancora una volta, senza risultati tangibili.  
Sia Sacco che Vanzetti vennero inoltre  accusati di  aver partecipato ad un’altra 

rapina svoltasi a South Baintree (un sobborgo ad una ventina di chilometri da 
Boston) il 15 aprile 1920. In quest’occasione, il cassiere del calzaturificio “Slater 
& Morrill” ed una guardia del corpo stavano portando a piedi le paghe settimanali 

destinate agli operai (più di quindicimila dollari in contanti). Vennero entrambi 
affrontati da un uomo con un berretto calato sul volto. Questi aveva 

immediatamente esploso tre colpi di rivoltella verso la guardia del corpo, 
uccidendola. Poi, con straordinario sangue freddo, aveva cominciato a sparare al 

cassiere, che tentava una fuga disperata, colpendolo prima al petto e poi alla 
schiena, mortalmente. Dopodiché, il rapinatore avrebbe sparato un altro colpo di 
pistola, stavolta in aria. Si trattava, in tutta evidenza, di un segnale. Un’auto era 

infatti sbucata da un vicolo, prendendolo a bordo con la refurtiva e dileguandosi a 
tutta velocità. Tutta l’azione era durata meno di un minuto e si era svolta  di 

fronte alla fabbrica di scarpe “Rice & Hutchins”, in quel momento gremita di 
operai. Altri operai avevano potuto assistere dalle finestre del calzaturificio “Slater 

& Morrill”. In aggiunta, la strada era in quel momento affollata di altri operai 
impegnati in lavori di scavo nonché di passeggeri appena scesi da un treno nella 
vicina stazione ferroviaria. Tuttavia, pur in presenza di decine e decine di  
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testimoni, la polizia non avrebbe ricavato nessun elemento utile sia per 

l’identificazione del rapinatore, che del suo complice e dell’auto utilizzata per la 
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fuga. Eppure, ambedue innocenti, con alibi facilmente verificabili, Sacco e 

Vanzetti sarebbero stati ugualmente condannati a morte il 14 luglio 1921. Forse 
non significa molto. Forse si tratta di una semplice sensazione. Eppure, ad 

osservare con attenzione la celebre foto riproposta nella pagina precedente, ci 
sembra davvero difficile – nonostante la città di Boston e l’intero stato del 
Massachusetts di caccia alle streghe se ne intendessero da almeno tre secoli – 

immaginare che, attorno ai due italiani, si fosse andata scatenando una furia 
xenofoba senza precedenti, che ebbe nel puritanesimo locale il suo motore 

principale. 
 

 
 
 

 
4. 

 
Erano sbarcati negli Stati Uniti nel 1908. Nicola Sacco (all’anagrafe Ferdinando, 

solo in seguito diventato Nicola) diciassettenne, Bartolomeo Vanzetti ventenne: 
due dego o wops - misto della sigla “w.o.p.”, without official papers, cioè 
clandestini, e della parola  guappo - come, con profondo disprezzo, venivano 

definiti gli immigrati italiani in cerca di fortuna. Una storia assai semplice, la loro, 
finanche banale. Una fuga dalla miseria e dalla disperazione identica a milioni di 

altre, che però si sarebbe conclusa sulla sedia elettrica in base ad un’accusa 
grave ed infamante.  
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Vanzetti, con i suoi baffoni impomatati, era originario di Villafalchetto, piccolo 

centro del cuneese; Sacco, con la sua aria da bravo ragazzo, di Torremaggiore, nel 
foggiano. Non conoscevano alcun mestiere. Erano poveri e senza voce. Ma 

avevano voglia di lavorare sodo. Tuttavia, l’idea di una vita migliore era 
rapidamente svanita. Come infatti ricordava Piero Colacicchi, chi “ partiva 

dall‟Europa e traversava l‟oceano lo faceva, malgrado l‟angoscia, la tristezza, i 
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rischi che ciò comportava, perché spinto da un sogno: sognava l‟ «America», una 

sorta di Terra Promessa in cui tutti potevano lavorare, far quattrini e così uscire 
dalla povertà, dallo stato di servitù, dall‟impossibilità di immaginare un futuro. Un 

sogno immediato, semplice, individuale, non del tutto sovrapponibile a quel «Sogno 
Americano», l‟American Dream, continuamente ricordato negli Stati Uniti, che è 
piuttosto la metafora di un progetto politico di eguaglianza attraverso il lavoro, per 

chi vive nel Nuovo Mondo, quale che sia la sua condizione alla nascita: un ideale 
liberale di emancipazione dalle strutture sociali chiuse, dalle «caste», lasciate nei 

paesi del Vecchio Mondo”. Ma “l‟ideologia è smentita, allora come oggi, dalla realtà 
dei fatti”. Si tratta, infatti, di “un progetto privo di valore, irrealizzabile, sia perché 

basato soltanto sul concetto di profitto, sia perché il razzismo taglia fuori quasi un 
terzo degli americani dal poterne godere: una parte dei bianchi  e tutti i neri. […] Gli 

italiani facevano parte di quelli tagliati fuori. L' «America»  sognata da chi partiva 
dall‟Italia era infatti ben diversa dalla realtà che essi trovavano negli Stati Uniti. 
Già dal momento in cui mettevano piede in terra essi non erano più italiani, persone 

come tutte le altre, ma […] esseri subumani, trattati come animali”.  
In questo contesto, Ferdinando (Nick) Sacco decideva di resistere, svolgendo 

diversi lavori, tutti sottopagati: acquaiolo, sterratore, operaio di fonderia. Poi, un 
vero colpo di fortuna. Michael Kelley, capo del personale in una fabbrica di 

calzature, lo prendeva in simpatia, facendolo entrare in una scuola professionale 
per emigranti e portandolo a diventare un bravo operaio. Sarebbe così giunto a 
guadagnare intorno ai cinquanta dollari a settimana, in grado di consentirgli – 

secondo gli standard dell’epoca - una vita abbastanza comoda. Aveva anche 
cominciato a frequentare il “Centro Studi Sociali” di Milford, vicino Boston, che lo 

aveva fatto entrare in rapporto col movimento anarchico. Nel 1916 venne 
arrestato durante una manifestazione di protesta e, da quel momento, il suo 

nome era ufficialmente entrato negli archivi della polizia, tra i cosiddetti “individui 
pericolosi”. 
Bartolomeo Vanzetti era invece sbarcato a New York dalla nave “La Provence” 

senza sapere bene cosa fare: era del tutto solo, privo di denaro, non conosceva la 
lingua. In seguito, avrebbe ricordato: “Dopo un viaggio in treno di due giorni 

attraverso la Francia e più di sette giorni sull'oceano, sono arrivato nella Terra 
Promessa. New York apparve all'orizzonte in tutta la sua grandezza e illusione di 

felicità. Mi spostai dal ponte di pilotaggio, cercando di vedere attraverso quella 
massa di muratura che era allo stesso tempo invitante e minacciosa per gli uomini e 

le donne accalcati nella terza classe. Al centro immigrazione ebbi la prima sorpresa. 
Gli emigranti venivano smistati come tanti animali. Non una parola di gentilezza, di 
incoraggiamento, per alleggerire il fardello di dolori che pesa così tanto su chi è 

appena arrivato in America. La speranza, che ha attirati i migranti verso la nuova 
terra, appassisce sotto il duro comportamento delle autorità. I bambini piccoli che 

dovrebbero essere stimolati dall‟aspettativa di tanta novità, si aggrappano invece 
alle gonne delle loro madri, piangendo per lo spavento. Tale è lo spirito ostile che 

esiste nei centri di immigrazione. Mi ricordo di essere stato nella parte bassa di New 
York, al mio arrivo, da solo, con pochi oggetti, poveri vestiti e pochissimi soldi. Fino a ieri 
ero tra gente che mi capiva. Stamattina mi sembrava di essermi svegliato in una terra dove 
la mia lingua significava per il nativo poco più dei rumori pietosi di un animale stupido. 
Dove potevo andare? Cosa potevo fare? Quella era la Terra Promessa. Il treno della 
sopraelevata passava sferragliando e non rispondeva niente. Le automobili e i tram 
passavano oltre senza badare a me”.  
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Riuscì fortunosamente a trovare un’occupazione come lavapiatti, mantenendola 

per alcuni mesi. Ma si trattava di un lavoro terribile: tredici, quattordici ore al 
giorno per una paga misera: cinque dollari a settimana. Alla fine, stremato, si era 

visto costretto a rinunciare, mettendosi alla ricerca di qualcosa di meglio. Solo 
che, per un immigrato come lui, si trattava di un’operazione tutt’altro che 
semplice. Erano così seguiti alcuni mesi di autentica miseria, durante i quali 

avrebbe dormito in strada e rovistato nell’immondizia. Poi, insieme ad un 
compagno di sventura, aveva cominciato ad attraversare gli Stati Uniti, svolgendo 

varie attività lavorative: bracciante agricolo nel Connecticut, muratore nel 
Massachusetts, cavapietre ancora nel Connecticut, aiutante pasticciere  a New 

York, di nuovo in Massachusetts, a Plymouth, in qualità di operaio in una 
fabbrica di cordame. Qui, però, sarebbe stato licenziato nel 1916 perché 
sospettato di aver partecipato ad uno sciopero in fabbrica. Da quel momento, 

sarebbe riuscito a sopravvivere soltanto grazie a lavori occasionali. Fino a quando 
si era trasferito a Boston, stabilendosi nella pensione di una vedova italiana, una 

certa signora Brini, un vero e proprio covo di sovversivi (anarchici e socialisti). 
Aveva incontrato Sacco e, per entrambi, si sarebbe svolto l’apprendistato 

ideologico anarchico. In seguito all’intervento statunitense nella prima guerra 
mondiale, allo scopo di evitare l’arruolamento forzato, tutto il collettivo anarchico 
era fuggito in Messico. Sacco e Vanzetti sarebbero tornati in Massachusetts al 

termine del conflitto, pensando di poter riprendere tranquillamente le proprie 
attività. In realtà, ignoravano di essere stati nel frattempo inseriti in una lista 

“nera” di sovversivi elaborata dal ministero della Giustizia, nonché di essere 
soggetti ad un regime di pedinamento pressoché quotidiano da parte dei servizi 

segreti. In quella stessa lista sarebbe stato incluso anche un amico di Vanzetti, il 
siciliano Andrea Salsedo, alla cui tragica fine abbiamo già accennato. 
 

 
 

 
 

5. 
 

La macchina giudiziaria si sarebbe attivata, nei loro confronti, a partire dalla sera 

del 5 maggio 1920, quando furono sottoposti ad un fermo di polizia nell’ambito 
delle indagini relative alla rapina e al duplice omicidio di South Baintree. Vanzetti 

veniva trovato in possesso di una rivoltella calibro 38, Sacco di una calibro 32. 
Nessuno disse loro nulla ed entrambi rimasero a lungo convinti di essere stati 

fermati per possesso illegale di armi e per motivi politici. La mattina dopo, il 
procuratore distrettuale delle contee di Norfolk e di Plymouth, Frederik Gunn 
Katzmann, giunse nella sede della polizia locale, prendendo il caso nelle proprie 

mani. Pur essendo privi di qualunque assistenza legale, i due italiani furono 
sottoposti per tutto il giorno ad interrogatori massacranti, compresa l’esposizione 

a tutti i testimoni che avevano assistito alla rapina del 15 aprile. Ma, anche in 
questo caso, in modo del tutto illegale. Infatti, la procedura stabiliva di allineare 

il/i sospetto/i  insieme ad altri individui del tutto estranei all’accusa e, per 
quanto possibile, con persone dello stesso gruppo sociale ed  etnico. A dispetto di 

queste garanzie riconosciute, sia Sacco che Vanzetti furono invece mostrati 
singolarmente a persone portate al solo scopo di identificarli, non come parte di 
una cosiddetta “sfilata”. In aggiunta, non fu loro consentito di assumere, per così 
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dire, un atteggiamento “naturale”, ma costretti ad assumere le pose e a simulare i 

comportamenti presumibilmente tenuti dai rapinatori. La procedura, 
letteralmente imposta dal Katzmann, risultava come si diceva del tutto illegale 

perché in aperto conflitto con  alcuni  diritti processuali degli imputati, sanciti nel 
V e nel VI emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti; tra essi, il diritto a 
difendersi con l’assistenza di un legale (VI emendamento), il diritto dell’incolpato 

sottoposto ad interrogatorio di essere informato, in maniera dettagliata ed in 
tempi brevi, del contenuto dell’accusa mossa nei suoi confronti (VI emendamento) 

e il diritto dell’incolpato di non collaborare nell’accertamento dei fatti di cui viene 
accusato (V emendamento). E comunque, nonostante le palesi illegalità 

procedurali, solo pochi dei tanti testimoni interpellati dichiararono, tra mille 
dubbi ed incertezze, di riconoscerli quali partecipanti alla rapina e ai fatti cruenti 
che erano seguiti. 
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Soltanto l’8 maggio, vale a dire ben due giorni dopo il fermo e la sostanziale 

privazione di assistenza legale, Sacco fu ufficialmente accusato di essere 
implicato nella rapina di South Baintree. Per Vanzetti, risultando gli elementi di 

accusa decisamente confusi, si decise per il momento di soprassedere, 
procedendo ad un drastico cambio di strategia. Due dei testimoni di un’altra 

rapina, quella di Bridgewater del 24 dicembre 1919, incalzati dal procuratore, 
avevano infatti ritenuto – anche in questo caso tra mille dubbi ed incertezze - di 
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riconoscere in Vanzetti uno dei partecipanti. E allora il procuratore Katzmann 

aveva preso una importante decisione, in grado di trasformare ogni 
tentennamento nel più solido degli elementi di prova. Procedere contro Vanzetti  

per il tentativo di rapina di Bridgewater prima del processo per i fatti di South 
Baintree. Del tutto evidente il suo obiettivo: poter presentare alla corte del 
processo per la rapina e il duplice omicidio di South Baintree (peraltro presieduta 

dal giudice Webster Thayer, “un conservatore per il quale non c‟era società migliore 
di quella americana e che provava verso gli stranieri un sentimento di avversione, 

soprattutto quando predicavano la rivoluzione in un Paese che non era il loro”) uno 
degli accusati come già “condannato” per un reato assai simile, rendendo in tal 

modo credibili i  deboli, se non inconsistenti, elementi di prova fino ad allora 
raccolti a suo carico.  

In questo primo processo, Vanzetti fu assistito dall’avvocato John Vahey, legato 
alla grande borghesia bostoniana, su indicazione e sostegno economico della 
comunità anarchica italiana. L’imputato aveva presentato un alibi piuttosto 

solido. Al momento della rapina, si trovava in strada a vendere pesce, in una 
località a più di 50 chilometri dal luogo del delitto. In tal senso, furono presentate 

le testimonianze di alcuni suoi clienti, che confermarono la circostanza. Ma si 
trattava di testimoni italiani di umili origini che l’accusa, tenuta dal Katzmann, 

riuscirà abilmente a screditare, anche sulla base di pregiudizi “razziali”. La corte, 
presieduta dal giudice Thayer, deciderà a sua volta di ignorarli e, pur in 
mancanza di rilevanti riscontri diretti, di condannare l’imputato ad un periodo di 

reclusione non inferiore ai dodici e non superiore ai quindici anni.  
 

 

 
www.torremaggiore.com 

 
 

La linea difensiva tenuta da John Vahey fu in realtà oggetto di accesa polemica 
durante e dopo il processo, sia da parte di Bartolomeo Vanzetti che da parte di 

molti militanti anarchici. Da subito, per  esempio, risultò del tutto inspiegabile la 
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palese rinuncia di avvalersi di una nutrita e qualificata serie di testimonianze che 

avrebbero senza dubbio confermato non solo la presenza dell’imputato a 
Plymouth al momento della rapina, ma anche la sua irreprensibile  condotta nei 

mesi e negli anni precedenti,  contribuendo ad avvalorare la sua estraneità ai fatti 
addebitatigli. Ma, col tempo, tutto aveva cominciato ad assumere un significato. 
Per questa ragione, rivolgendosi alla Corte prima del pronunciamento della 

sentenza di morte, Vanzetti si esprimerà con estrema durezza nei confronti del 
suo primo avvocato, del procuratore Katzmann e della loro idea di “giustizia”: “Lei 

sa che se al primo processo, a Plymouth, avessi avuto a difendermi l‟avvocato 
Thompson, la giuria non mi avrebbe giudicato colpevole. Il mio primo avvocato era 

un complice di mister Katzmann, e lo è ancora. Il mio primo avvocato difensore, 
mister Vahey, non  mi ha difeso: mi ha venduto per trenta monete d‟oro come Giuda 
vendette Gesù Cristo. Se quell‟uomo non è arrivato a dire a lei o a mister Katzmann 

che mi sapeva colpevole, ciò è avvenuto soltanto perché sapeva che ero innocente. 
Quell‟uomo ha fatto tutto ciò che indirettamente poteva danneggiarmi. Ha fatto alla 

giuria un lungo discorso intorno a ciò che non aveva alcuna importanza, e sui nodi 
essenziali del processo è passato sopra con poche parole o in assoluto silenzio. 

Tutto questo era premeditato per dare alla giuria la sensazione che il mio difensore 
non aveva niente di valido da dire, non aveva niente di valido da addurre a mia 
difesa, e perciò si aggirava nelle parole di vacui discorsi che non significavano nulla 

e lasciava passare i punti essenziali o in silenzio o con un‟assai debole resistenza. 
[…] Io non so per quale ragione la difesa avesse concluso un simile accordo, ma so 

molto bene perché lo aveva concluso Katzmann: perché sapeva che metà della 
popolazione di Plymouth sarebbe stata disposta a venire in tribunale per dire  che 

in sette anni vissuti in quella città non ero mai stato visto ubriaco, che ero 
conosciuto come il più forte e costante lavoratore della comunità. […] Katzmann 
poteva dunque dirsi soddisfatto di quell‟accordo. Poteva ringraziare il suo Dio e 

stimarsi un uomo fortunato”. 
 

 
repubblica.it 

 
Il processo ai due italiani per il duplice omicidio di South Baintree ebbe invece 

inizio il 7 giugno 1921. Ma si prospettava alquanto problematico, quanto meno in 
relazione all’uso disinvolto delle procedure e dei riscontri obiettivi operati, in 
quello precedente contro Vanzetti,  sia dall’accusa che dalla stessa corte. Fu 
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infatti condotto con sistemi intimidatori ed autoritari che avallarono 

sistematicamente l’occultamento e perfino la distruzione di prove a discarico degli 
imputati, la mancata audizione di testi fondamentali per la difesa, perfino la 

manipolazione di perizie. Anche in quest’occasione, l’accusa sarebbe stata 
sostenuta dal procuratore Katzmann e la presidenza della corte tenuta dal giudice 
Thayer. Differente, invece, il collegio difensivo: Fred H. Moore per Sacco ed i 

fratelli Jeremiah e Thomas F. McAnarney per Vanzetti.  In particolare, l’avvocato 
Moore, che presiedeva il collegio difensivo, era stato scelto in quanto serio 

professionista da sempre impegnato nella difesa  di anarchici e socialisti. Eppure, 
proprio  quest’elemento avrebbe costituito un serio problema per gli imputati, 

perché col suo comportamento irritante questi non sarebbe riuscito a stabilire 
alcun rapporto di empatia professionale  e personale sia col presidente della corte 
che con i giurati. Sia Sacco che Vanzetti parlavano un inglese approssimativo, 

che li avrebbe portati spesso a fraintendere le domande. Fu perciò necessario 
affiancargli un interprete, il cui comportamento avrebbe tuttavia sollevato spesso 

dei dubbi nell’avvocato Moore in merito alla correttezza delle traduzioni effettuate. 
Inoltre, il palazzo di giustizia sede del processo si trovava in un sobborgo 

residenziale tranquillo, abitato per lo più da bostoniani benestanti impauriti 
oltremisura dalle tendenze rivoluzionarie che la propaganda governativa era solita 
attribuire ai militanti radicali. Lo stesso valeva per i membri della giuria, una 

parte dei quali appositamente selezionati dallo sceriffo tra cittadini 
“rappresentativi” e “intelligenti” della società bostoniana. 

Sul piano processuale, gli imputati  erano in possesso di solidi alibi. In 
concomitanza con il duplice omicidio, Vanzetti vendeva pesce nella località di 

North Plymouth, distante oltre una cinquantina di chilometri da South Baintree. 
E, ancora una volta, tutti i suoi clienti confermarono le sue dichiarazioni. Sacco si 
trovava addirittura presso il consolato italiano di Boston, per definire le pratiche 

di rilascio di un passaporto da utilizzare per il suo definitivo ritorno in Italia 
(aveva preso questa sofferta decisione in seguito alla morte di sua mamma). Il 

delegato del consolato italiano e numerosi altri testimoni non ebbero alcuna 
difficoltà a confermare la circostanza in vario modo, scagionandolo pienamente. 

Ma il procuratore Katzmann avrebbe utilizzato l’unico argomento in grado di 
neutralizzarli, “quello cioè di indurre la giuria a ritenere che le testimonianze 
confermative delle dichiarazioni di Sacco  e Vanzetti fossero inattendibili, perché 

provenienti da italiani, quasi tutti amici e conoscenti degli imputati, e quindi 
tendenzialmente portati a mentire per proteggerli”. Una strategia del tutto 

suggestiva e priva di qualunque riscontro oggettivo, la sua, già utilizzata nel corso 
del precedente processo a Vanzetti. Ma ancora una volta vincente perché 

adeguatamente supportata dall’ambiente ostile da lui stesso creato ad arte con 
l’avallo del presidente della corte, il giudice Thayer. 

 
 

 

 
 

6. 
 

Le risultanze balistiche emerse nel corso del processo risultarono tutt’altro che 
decisive sul piano oggettivo. Infatti, i periti dell’accusa non furono in grado di 
affermare categoricamente che i proiettili mortali fossero stati esplosi da una delle 
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due pistole sequestrate agli italiani durante l’arresto. L’attenzione del procuratore 

Katzmann si concentrò particolarmente sulla Colt di Sacco. Ma l’accusa più 
diretta che uno dei periti di punta del procuratore, il capitano Proctor,  riuscì a 

formulare fu la seguente: “Ritengo che non sia da escludere che possa essere stato 
esploso da quella pistola”: davvero poco per poter condannare un uomo alla sedia 

elettrica. Dal canto loro, i periti della difesa riuscirono ad ottenere una situazione 
di sostanziale parità, dimostrando come quei proiettili non potevano essere usciti 
dalla pistola dell’italiano a causa dell’incompatibilità delle tracce lasciate.  

Purtroppo,  alla fine del processo sarebbe venuta a galla un’altra amara verità. 
Non potendo confermare, a domanda precisa, l’identificazione del proiettile come 

quello esploso dalla pistola di Sacco, il capitano Proctor aveva tempestivamente 
provveduto a mettere al corrente della circostanza il procuratore Katzmann, 

giungendo perfino a concordare con lui il tipo di domande e le relative risposte da 
dare nel corso del suo interrogatorio in aula. Un comportamento inammissibile, il 
loro. In particolare, aveva chiaramente esposto  al procuratore che, se gli avesse 

chiesto direttamente di identificare con certezza il proiettile, lui sarebbe stato 
costretto a dichiarare di non portelo fare in alcun modo. E il caso montato contro 

Sacco e Vanzetti, che faceva di quella prova balistica uno dei grimaldelli 
dell’accusa, si sarebbe così sgonfiato. In altri termini, il capitano Proctor non era 

affatto “desideroso di esprimere la sua vera opinione”, il procuratore Katzmann era 
a sua volta desideroso di non farlo e, tra loro – allo scopo di evitare che il capitano 
Proctor dichiarasse cose non vere, incorrendo nel 

 

 
repubblica.it 

 
reato di falsa testimonianza - si era venuto a creare un vero e proprio accordo di 

natura, per così dire, “linguistica”,  tendente cioè ad evitare qualunque genere di 
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domanda o espressione diretta in tal senso, ingannando così la corte, la giuria e 

procurando danni incommensurabili agli imputati.  
Sicchè, al Katzmann – stante la situazione di stallo da lui stesso creata - non 

restava altro da fare, per dimostrare la colpevolezza degli imputati, che ricorrere 
alla cosiddetta “coscienza della colpa” (consciousness of guilt) quale prova 
inconfutabile di colpevolezza. Si trattava di uno strumento di indagine di natura 

squisitamente indiziaria (e dunque tutt’altro che oggettiva), secondo il quale il 
colpevole, ben cosciente del proprio grado di colpevolezza, “tiene comportamenti 

sospetti, ambigui, rende dichiarazioni false. In altri termini, assume comportamenti 
rivelatori della sua malafede e dell‟intento di nascondere la verità per sottrarsi alla 

giustizia”. E’ però importante, a questo punto, tenere presenti  le prove che, 
secondo il giudice Thayer, avrebbero condotto alla condanna a morte di questi 

due uomini. Dall’intero processo e dalla cospicua mole di carte da esso prodotta 
non sarebbero sicuramente emerse precedenti esperienze di rapine o di  
 

 
arivista.org 

 

comportamenti delinquenziali comuni da parte sia di Sacco che di Vanzetti. 
Nessuna evidenza che i quasi sedicimila dollari rapinati al cassiere di South 
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Baintree fossero mai giunti del tutto - o anche soltanto in minima parte - nelle 

loro disponibilità, trasformando la propria condizione finanziaria e quella delle 
rispettive famiglie. Sia Sacco che Vanzetti  avevano tranquillamente mantenuto le 

proprie modeste abitudini di vita, ne’ erano mai stati accusati di crimini simili 
prima del loro arresto.  
Durante le tre settimane intercorse tra la mortale rapina  ed il loro arresto non 

avevano mai dato adito a comportamenti “colpevoli”: non si erano nascosti, non 
erano fuggiti col bottino, non avevano almeno provato a cambiare identità. 

Peraltro, avevano continuato a vivere entrambi nei loro vecchi alloggi, svolgendo 
le attività di sempre, a poche miglia di distanza da un luogo dove – a detta 

dell’accusa - avrebbero commesso un crimine efferato in pieno giorno, davanti 
agli occhi di un centinaio di testimoni. Inoltre, al momento dell’arresto, nella 
tasca di Sacco fu trovato un volantino che pubblicizzava un prossimo incontro di 

anarchici, durante il quale Vanzetti avrebbe addirittura dovuto tenere un 
discorso. Era questo il comportamento criminale di due uomini che cercavano di 

eludere i tentativi delle forze di polizia impegnate nella ricerca dei colpevoli? 
Difficile ammetterlo, anche in presenza della più prevenuta delle aule di 

tribunale. E, soprattutto, dopo aver preso atto del significato che l’arresto aveva 
da subito assunto, sulla base delle domande che furono rivolte a Vanzetti 
dall’avvocato Moore. 

  
Domanda – Dicci tutto quello che il capo Stewart ti ha chiesto dopo l‟arresto. 

Risposta – Mi ha chiesto perché eravamo a Bridgewater, da quanto tempo 
conoscevo Sacco, se ero un radicale, se ero un anarchico o un comunista, e mi ha 

chiesto se credevo nel governo degli Stati Uniti. 
D. – Il capo Stewart della stazione di polizia di Brockton o il signor Katzmann ti 

hanno detto che eri sospettato di rapina e omicidio? 
R. – No. 

D. – C‟è stata, in quell‟occasione,  una domanda o una dichiarazione che ti è stata 
fatta per indicarti che eri stato accusato del crimine del 15 aprile? 
R. – No. 

D. – Che cosa hai capito, in considerazione delle domande che ti sono state rivolte 
in quell‟occasione, circa le ragioni che hanno portato al tuo arresto e al fermo presso 

la stazione di polizia di Brockton? 
R. – Ho capito che mi avevano arrestato per una questione politica… 

D. - Perché  hai capito di essere stato arrestato per le tue opinioni politiche? 
R. – Perché mi è stato chiesto se fossi un socialista… 

D. – Quindi intendi dire che lo hai capito per le domande che ti venivano poste? 
R. – Sì, signore. Perché mi è stato chiesto più volte se ero un socialista, se ero un 

comunista, se ero un radicale, se ero un IWW (da “Industrial Workers of the World”, 
vale a dire un sindacalista operaio), se ero una” mano nera” (vale a dire, un 

componente di una delle bande che praticavano estorsioni all‟interno della 
comunità italiana delle principali città statunitensi di inizio secolo). 
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7. 

 
E allora, se così stavano le cose, quali erano le vere prove di un comportamento 

colpevole che li inchiodavano – a detta del procuratore Katzmann – alla 
responsabilità degli omicidi di South Baintree? L’accusa suggerì che due uomini 
innocenti non avrebbero dovuto mentire nel momento in cui erano stati fermati 

dalla polizia. Giusto. Ma Sacco e Vanzetti sapevano bene di non essere affatto 
innocenti rispetto all’accusa in base alla quale supponevano di essere stati 

arrestati ed erano stati ripetutamente interrogati. Nessuno, per due lunghi giorni, 
aveva loro mai contestato l’accusa di omicidio e di rapina. Nessun inquirente 

aveva dichiarato apertamente o semplicemente suggerito loro che gli erano stati 
attribuiti  i due omicidi di South Baintree. Fu detto e ripetuto in più occasioni che 
erano stati arrestati in qualità di “personaggi sospetti”. Sulla base del tenore e 

della sostanza delle successive domande rivolte, era perciò chiaro che il loro 
arresto fosse giustificato dalla sola  militanza politica, riducendo la “coscienza di 

colpa” al solo possesso di due pistole non dichiarate e ad alcune contraddizioni 
emerse dalle loro dichiarazioni iniziali. Era in realtà evidente come entrambi 

avessero potuto offrire dichiarazioni lacunose, se non del tutto false (ma a detta 
dei soli inquirenti, sempre vigorosamente smentiti dalla difesa), in quanto 
intimoriti dalla prospettiva di un arresto per motivi politici e perché del tutto privi 

di assistenza legale nel corso dei primi due giorni di fermo. In una normale aula 
di tribunale l’accusa avrebbe dovuto produrre ben altri riscontri per provare ad 

inchiodare gli imputati alle proprie responsabilità. Ma in un  contesto dove 
sarebbe bastato davvero  poco ad eccitare i sentimenti patriottici ed i pregiudizi 

(sociali, politici e “razziali”) di corte e giurati, risultava più che sufficiente.  Come 
dimostra il lungo controinterrogatorio di Sacco,  condotto dal procuratore 
Katzmann - con l’indispensabile avallo procedurale del giudice Trayer – sulla base 

di un solo intento, stante la pochezza, se non l’inconsistenza, delle prove a carico: 
quello di sviare del tutto l’attenzione, i sentimenti e l’intimo convincimento dei 

giurati sulla debolezza di tali accuse, concentrandoli  invece su quelle che 
dovevano apparire le vere, profonde  colpe degli imputati, di più immediata e 

suggestiva presa emotiva: il loro (supposto)  antipatriottismo ed 
antiamericanismo.  
Eccone un significativo esempio, anch’esso tratto dagli atti processuali. 

 
Domanda – Quindi, nel maggio 1917, lasciasti Plymouth per evitare 

l‟arruolamento? 
Risposta – Sì, signore. 

D. – Quando questo Paese era in guerra, sei scappato: quindi, non hai combattuto 
come un soldato? 

R. – Sì. 
D. – Hai detto ieri che ami un Paese libero? 

R. – Sì, signore 
D. – Amavi questo Paese nel mese di maggio  del 1917? 

R. – Non ho detto, non voglio dire che non amavo questo Paese. 
D. – Sei andato in Messico per evitare di essere un soldato per questo Paese che 

amavi? 
R. – Sì. 
D. – Non pensi che andare via dal tuo Paese quando ha bisogno di te sia una cosa 

brutta da fare? 
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R. – Non credo nella guerra. 

D. – Non credi nella guerra? 
R. – No, signore. 

D. – Pensi sia una cosa codarda fare ciò che hai fatto? 
R. – No, signore. 

D. – Pensi che sia una cosa coraggiosa fare ciò che hai fatto? 
R. – Sì, signore. 

[…] 
D. – E i libri che intendevi collezionare erano libri relativi all‟anarchia, no? 

R. – Non tutti 
D. – Quanti di loro? 

R. – Non tutti. 
D. – Bolscevismo? 

R. – Non so cosa significhi il bolscevismo. 
D. – Sovietico? 

R. – Non so cosa significhi sovietico. 
D. – Comunismo? 
R. – Sì. Ne ho anche un po‟ di astronomia. 

D. – Non stavi per distruggerli? 
R. – Avrei intenzione di tenerli. 

D. – Avresti intenzione di tenerli e, quando sono passati i brutti tempi, metterli fuori 
di nuovo, non è vero? 

R. – Sì. 
 

In altri termini, appare del tutto evidente come il procuratore Katzmann, anziché 
corroborare la tanto invocata “coscienza della colpa” di fatti e circostanze 

inoppugnabili, si stesse invece impegnando a sfruttare al massimo la confessione 
di radicalismo degli imputati, esagerandola al solo scopo di eccitare oltre misura i 

già traballanti volumi emotivi dei giurati, rappresentanti di un ceto borghese 
impaurito, se non terrorizzato, dal cosiddetto “pericolo rosso”. Non certo a caso, 
perfino il giudice Thayer si sarebbe particolarmente distinto in questo esercizio, 

giungendo a definire più volte gli imputati “bastardi anarchici” in presenza della 
giuria. Un comportamento, il suo, contrario non solo ad ogni considerazione di 

natura etica, ma anche ad ogni regola procedurale allora in vigore. E Vanzetti, 
che conosceva l’inglese meglio di Sacco, alla fine non avrebbe mancato di 

rispondergli a tono: “Non augurerei a un cane o a un serpente, alla più miserevole e 
sfortunata creatura della terra, ciò che ho avuto a  soffrire per colpe che non ho 
commesso. Ma la mia convinzione è un‟altra. Sto soffrendo perché sono un  

radicale, e in effetti io sono un radicale; ho sofferto perché sono un italiano, e in 
effetti io sono un italiano; ho sofferto di più per la mia famiglia  e per i miei cari che 

per me stesso; ma sono tanto convinto di essere nel giusto che se voi aveste il 
potere di ammazzarmi due volte, e per due volte io potessi rinascere, vivrei di nuovo 

per fare esattamente ciò che ho fatto finora. […] Quando le sue ossa, signor Thayer, 
non saranno che polvere, e i vostri nomi, le vostre istituzioni, non saranno che il 

ricordo di un passato maledetto, il suo nome – il nome di Nicola Sacco – sarà ancora 
vivo nel cuore della gente. Noi dobbiamo ringraziarvi. Senza di voi saremmo morti 
come due poveri sfruttati: un buon calzolaio, un bravo pescivendolo […] e mai, in 

tutta la nostra vita, avremmo potuto sperare di fare tanto in favore della tolleranza, 
della giustizia, della comprensione fra gli uomini”. 
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L’ultima udienza del processo si tenne il 14 luglio 1921. Il giudice Thayer aveva a 

quel punto il compito di istruire la giuria in modo imparziale, “dando concreta 
spiegazione dei punti controversi della vicenda, delle norme di diritto sostanziale 

applicabili, delle prove raccolte (favorevoli e sfavorevoli agli imputati) e delle 
massime di esperienza che avrebbero dovuto presiedere alla valutazione del caso. 
In sostanza, egli aveva il compito di impartire ai giurati una rudimentale forma di 

educazione giuridica da utilizzare per la soluzione del caso concreto”. Nei fatti, 
invece, le sue indicazioni risultarono permeate da un malcelato spirito 

nazionalista e dagli stessi pregiudizi palesati a più riprese nel corso delle udienze, 
che fecero cogliere a tutti il suo profondo convincimento della colpevolezza dei due 

italiani. Circostanza, questa, che  avrebbe senza alcun dubbio influito 
negativamente sulla libertà di giudizio dei giurati, la cui camera di consiglio fu 

insolitamente breve: appena cinque ore.  
 
 

 
 

 
8. 

 
Tutto il processo ed il successivo verdetto di condanna alla pena di morte per 
entrambi gli imputati riuscirono efficacemente a riproporre, ad una opinione 

pubblica letteralmente stordita dalla martellante propaganda di regime, 
l’equazione anarchico = assassino. Ciò non avrebbe tuttavia impedito che, nei sei 

anni che precedettero l’esecuzione, si sviluppasse, anche fuori dagli Stati Uniti, 
un ampio movimento a sostegno dei due condannati. In esso, si sarebbero 

ritrovate figure di intellettuali quali G. B. Shaw, Bertrand Russell, Thomas Mann, 
Dorothy Parker, John Dewey, Anatole France, A. Einstein, J. Galsworthy, Upton 
Sinclair, H. G. Wells, J. Dos Passos e tanti altri ancora, tutti accomunati da un 

forte flusso di coscienza civile, giunto fino ai nostri giorni con oltre cinquecento 
volumi, migliaia di articoli e saggi, decine di produzioni tv e film ed innumerevoli 

canzoni, da Woody Guthrie a Ennio Morricone e Joan Baez, da Francesco De 
Gregori ai “Rage Aganinst The Machine”, tra gli altri. Dal canto suo, come 

abbiamo visto, il processo aveva costituito – come purtroppo sarebbe accaduto 
anche in altre occasioni – una sfida vincente alle più elementari regole del diritto, 
quanto meno di quello ampiamente riconosciuto negli Stati Uniti. In un 

manualetto distribuito dal Comitato di Difesa “Sacco and Vanzetti” si poteva 
leggere: “La presunzione di innocenza nei confronti del detenuto evapora in mito, 

nelle aule di giustizia di questi Stati Uniti, quando il detenuto finito alla sbarra sia 
nero del Sud o straniero del Nord […]. Così come l‟accusa di violenza sessuale, se 

mossa  contro un nero, spinge le giurie e i branchi di linciatori del Sud ad agire 
immediatamente, nello stesso modo, quando l‟accusa di omicidio cade su di un 
appartenente alla razza mediterranea, le giurie del Nord omettono di esaminare le 

leggi e le prove in maniera imparziale”. 
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D’altronde, come avrebbe affermato lo stesso Vanzetti, nell’autodifesa scritta nella 
speranza di poter riaprire il processo sulla base di nuovi, rilevanti riscontri, “il 

fatto che io vivessi in una comunità di italiani e che in quel giorno , a quell‟ora, in 
quel preciso minuto mi trovassi tra loro a vendere  le anguille e i pesci che mi 

avevano ordinato, proprio questo al processo mi fu estremamente contrario: poiché 
spinse tutti quegli italiani a testimoniare in mio favore. E fu proprio il fatto che si 
trattasse di italiani ciò che indusse i giurati americani, carichi di pregiudizi razziali, 

religiosi, politici ed economici, pieni di odio contro tutti gli italiani e i democratici 
intransigenti, a non volere, a non poter credere, alle loro parole”    E via di seguito, 

in un crescendo allucinante, a dir poco indegno di un paese democratico il cui 
atto fondativo  - si tende a dimenticarlo fin troppo spesso – poggia proprio sulla 

giusta ribellione all’ingiustizia ed all’autoritarismo.  
Ma neppure la successiva confessione di un condannato alla sedia elettrica per 
un altro caso di omicidio, Celestino Madeiros, il quale giungeva spontaneamente 

ad attribuirsi anche il duplice omicidio di South Baintree (peraltro in un 
momento delicatissimo del proprio iter processuale che rendeva del tutto veritiera 

la propria confessione, avendo appena prodotto una domanda di revisione del 
processo che lo aveva condannato a morte), fornendo una serie di particolari 

decisivi ed aprendo di fatto la strada per la richiesta della revisione del processo, 
fu in qualche modo tenuta presente dal giudice Thayer. Era il 26 ottobre del 
1926, e Vanzetti avrebbe pronunciato parole durissime nei confronti del giudice. 

“Lei ci vede, giudice Thayer: sono sette anni che siamo chiusi in carcere. Ciò che 
abbiamo sofferto, in questi sette anni, nessuna lingua umana può dirlo, eppure – lei 

lo vede – davanti a lei non tremo – lei lo vede – la guardo dritto negli occhi, non 
arrossisco, non cambio colore, non  mi vergogno e non ho paura. […] Noi abbiamo 

dimostrato che non poteva esistere un altro giudice sulla faccia della terra più 
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ingiusto e crudele di quanto lei, giudice Thayer, sia stato con noi. Lo abbiamo 

dimostrato. Eppure, ci si rifiuta ancora un nuovo processo. Noi sappiamo che lei nel 
profondo del suo cuore riconosce di esserci stato contro dall‟inizio, prima ancora di 

vederci. Prima ancora di vederci lei sapeva che eravamo degli anarchici, dei cani 
rognosi. Sappiamo che lei si è rivelato ostile ed ha parlato di noi esprimendo il suo 
disprezzo con tutti i suoi amici, in treno, al Club dell‟Università di Boston, al Club 

del Golf di Worcester, nel Massachusetts. Sono sicuro che se coloro che sanno tutto 
ciò che lei ha detto contro di noi avessero il coraggio civile di venire a testimoniare, 

forse Vostro Onore - e mi dispiace dirlo perché lei è un vecchio ed anche mio padre è 
un vecchio come lei – forse Vostro Onore siederebbe accanto a noi, e questa volta 

con piena giustizia”.  
Tuttavia, quest’ennesima negazione di giustizia avrebbe contribuito a trasformare 
un semplice caso giudiziario viziato da ripetuti errori e superficialità in qualcosa 

di profondamente diverso, in un affaire, ottenendo il consenso di un ceto 
borghese statunitense fino ad allora pregiudizialmente  ostile. E va da sé che 

l’affaire Sacco e Vanzetti evocava l’ombra inquietante del già allora celebre affaire 
Dreyfus, che tanto aveva scosso nelle fondamenta la società e la politica francese 

del primo decennio  del secolo. Quale primo atto di questo cambiamento, il 
Comitato di Difesa aveva così deciso di rivedere la composizione del collegio di 

difesa, la cui direzione sarebbe passata nelle mani dell’avvocato Thompson, di 
Boston. Si trattava di un professionista “stimato ed influente, sia come docente di 

giurisprudenza dell‟Università di Harvard sia per la sua carriera forense; accetta 
l‟incarico non solo perché ritenga innocenti i due anarchici, ma anche perché 
avendo  osservato la palese violazione della legge a loro danno, ritiene di dover 

reagire. E‟, inoltre, un conservatore lontano da qualunque sospetto di vicinanza con 
idee radicali. Sembra la persona giusta per rivolgersi anche all‟opinione pubblica 

borghese, conservatrice e colta. […] Grazie a Thompson, che trasmette ai suoi 
colleghi il disagio di trovarsi di fronte al volto sgradevole, assurdo e ingiusto della 

giustizia americana, anche i giuristi di Harvard cominciano a nutrire interesse per il 
caso”. Tra questi, Felix Frankfurter che, nel marzo 1927, avrebbe pubblicato sulla 
rivista conservatrice “Atlantic Monthly” – e successivamente in volume - un saggio 

destinato a diventare giustamente celebre, fino a trasformarsi in un cavallo di  
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battaglia del Comitato di Difesa “Sacco and Vanzetti” e di numerosi intellettuali 

anarchici: “The case of Sacco e Vanzetti”. In esso, l’insigne giurista criticava in 
maniera argomentata ed inoppugnabile, sul filo del diritto,  i numerosi errori e le 

palesi violazioni di legge perpetrate nei confronti dei due italiani. “Da quel 
momento diversi altri giuristi e professori di Harvard analizzano il caso e prendono 
posizione, giungendo ad appellarsi al Governatore dello stato per la riapertura del 

processo o per la concessione della grazia; anche gli studenti di legge organizzano 
movimenti di protesta. La controversia assume per la prima volta un altro aspetto, 

non è più una lotta di classe ma una questione di diritto; si schierano quindi a 
favore della campagna gran parte delle élites intellettuali, sociali e legali di Boston 

e degli USA, l‟articolo di Frankfurter è diventato potenzialmente più pericoloso delle 
precedenti dimostrazioni e proteste radicali”.  

Una domanda cruciale, da quel momento, aveva cominciato ad aleggiare su tutto 
il controverso affaire: il giudice Thayer aveva pienamente rispettato gli standard 
della giustizia americana? In altri termini, c’era stato un abuso di “discrezionalità 

giudiziaria” da parte del presidente della Corte, che aveva creato le condizioni per 
l’ingiusta condanna dei due imputati? A parere della gran parte dei giuristi che 

avevano analizzato con attenzione la questione, sì: il giudice Thayer si era 
comportato in maniera non conforme agli standard richiesti. Felix Frankfurter 

giungerà anzi ad affermare, “con profondo rammarico, ma senza il minimo timore di 
essere confutato, che certamente nei tempi moderni l‟opinione del giudice Thayer 

non ha eguali per discrepanze tra ciò che la documentazione rivela e ciò che 
l‟opinione esprime. Il suo documento di 25.000 parole [si riferisce alle motivazioni 
del rigetto dell‟istanza di revisione del processo] non può essere descritto in modo 

accurato se non come una confusione di errate interpretazioni, travisamenti, 
soppressioni, mutilazioni. Lo studioso disinteressato non riesce a ricavarne una 

vera conoscenza delle nuove prove che gli sono state presentate come base per un 
nuovo processo. Il documento è costellato di errori dimostrabili e di uno spirito del 

tutto estraneo alle regole giudiziarie“. Non certo a caso, giornali di area 
conservatrice che, fino ad allora, si erano apertamente schierati a sostegno della 
condanna di Sacco e Vanzetti, alla lettura della sentenza rovesciarono 

letteralmente la loro opinione. Era stato il caso del “Boston Herald”, seguito a 
ruota da l’ “Independent”, che sulla scorta del sostegno ricevuto da una larga 

schiera di illustri cittadini bostoniani, avrebbe scritto: “A causa del crescente 
dubbio che circonda la questione della colpevolezza di questi uomini, che è scaturito 

dal carattere sostanziale della decisione del giudice Thayer ed è sostenuto da molti 
indiscutibili osservatori imparziali, ci auguriamo vivamente che sarà celebrato un 

nuovo processo, visto che l‟istanza di appello era stata presentata sulla base di 
nuove prove mai trasmesse alla Corte Suprema del  Massachusetts”.  La quale, 
investita ufficialmente della questione, contrariamente ad ogni seria e 

documentata aspettativa si dichiarava invece convinta che, durante lo 
svolgimento dell’intero processo e nelle fasi che seguirono, il giudice Thayer 

avesse dimostrato la “calma di una mente fredda, libera dalla parzialità, non 
influenzata dalla simpatia ne‟ deformata dal pregiudizio ne‟ mossa da alcun tipo di 

influenza, ad eccezione della passione travolgente di fare ciò che risultava giusto”. 
A malinconico commento, il dottor Morton Prince avrebbe ribattuto senza mezzi 

termini che qualsiasi psicologo esperto che avesse provato ad analizzare il 
comportamento del giudice Thayer non avrebbe potuto “non trovare prove che 
mostrano un forte sentimento personale, mal celato, che non dovrebbe trovare 

spazio in un‟aula di tribunale”.  
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Tuttavia, al di là di tutte le sacrosante critiche sulla conduzione del processo, 

questi ulteriori sviluppi facevano capire che, molto probabilmente, il vero errore, 
l’elemento che aveva contribuito a spianare la strada verso la condanna a morte 

dei due imputati, debba essere individuato nella impostazione della loro linea 
difensiva. Infatti, anziché circoscrivere l’episodio ad un semplice atto criminale 

viziato da una infinita serie di clamorosi errori giudiziari, il primo collegio di 
difesa dei due italiani, coordinato dall’avvocato Moore, un intellettuale radicale, 
aveva invece teso a trasformare il processo in una passerella politica, invocando a 

gran voce la solidarietà dell’opinione pubblica statunitense di area liberale e 
quella delle “sinistre” più o meno tali, nonché degli intellettuali. La circostanza – 

abilmente manipolata dal procuratore Katzmann e dal giudice Thayer – anziché 
ridurre le responsabilità, avrebbe invece determinato l’abnorme dilatazione delle 

presunte colpe degli imputati, convincendo la giuria di trovarsi di fronte 
all’avanguardia di una “minaccia rossa” senza precedenti, in procinto di divorare 
gli Stati Uniti d’America e, forse, il mondo intero.  

Certo, il clima sociale e politico del 1926 appariva ben diverso da quello di fine 
anni Dieci inizio anni Venti. C’era stata, nel frattempo, una discreta crescita 

economica e nuove leggi sull’immigrazione che avevano fortemente ridotto la 
conflittualità operaia e il timore della borghesia moderata di una imminente 

rivoluzione politico-sociale anche negli Stati Uniti. Ma, a cambiare, era stata 
anche l’immagine dei due imputati diffusa dal carcere. In particolare, quella di 
Vanzetti: un gran lavoratore immigrato che, in quel momento così drammatico 

della propria esistenza, stimolato dalla reclusione scopriva l’amore per la 
letteratura e per lo studio del pensiero politico. Aveva sensibilmente migliorato la 

conoscenza dell’inglese, diventando un  buon  oratore. Aveva anche cominciato a 
scrivere, completando due autobiografie ed un saggio sui sindacati in Italia. Nel 

frattempo, riceveva tante visite e manteneva una fitta corrispondenza. Insomma, 
aveva preso a trasmettere di sé una immagine pacata e profonda, che avrebbe 
portato gli intellettuali  ad avvicinarsi a lui come un loro pari e i politici (Stalin, il 

futuro primo ministro inglese MacDonald, il futuro primo ministro francese 
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Herriot ed altri, fino ad arrivare perfino a Mussolini, il quale a più riprese – 

nonostante l’abisso ideologico che li separava – avrebbe inoltrato più di un 
appello di carattere squisitamente privato per la loro liberazione, presso la 

diplomazia statunitense) si appassioneranno alla sorte di entrambi.  
Eppure – nonostante tutto questo - il dubbio che una improvvida impostazione 
della loro linea difensiva nel corso del primo processo si fosse trasformata in un 

drammatico boomerang continua a rimanere, contribuendo a conferire a tutta la 
vicenda un ulteriore senso di amarezza.  

 
 

 
 
 

9. 
 

Come si diceva, in carcere, nella lunghissima attesa dell’esecuzione, Sacco e  
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Vanzetti scrissero e ricevettero lettere da tutto il mondo, e lessero molto. Notevole, 

soprattutto l’autobiografia e l’autodifesa davanti ai giudici di Bartolomeo Vanzetti. 
Da esse traspare una grande umanità, tanta dedizione al lavoro ed una dignità 

più forte di qualunque avversità. In particolare, dall’autodifesa, pronunciata “a  
braccio”, in una lingua non propria, e rivolta a persone decise a condannarlo ad 
ogni costo: e tuttavia, senza cedimenti morali, scrupolosamente attenta ai fatti. 

Un vero e proprio atto di accusa. A dire il vero, altri episodi contribuiranno 
successivamente a scuotere in profondità l’opinione pubblica statunitense, 

demolendone in parte l’ottimistica visione di sé e dei propri destini. Ma la vicenda 
di “Nick e Bart” li avrebbe superati tutti, per intensità emotiva e sincera 

partecipazione popolare. All’indomani della definitiva conferma della data 
dell’esecuzione, Jacques Grey avrebbe scritto sul “New York Post” parole di fuoco: 
“Per dio! Nessuno mi farà mai credere che Vanzetti fosse un assassino. […] Ma lo 

stato del Massachusetts non ha chiuso il caso con l‟uccisione di Sacco  e Vanzetti. 
No, esso rimane più aperto di prima”. Non gli sarà da meno lo scrittore John Dos 

Passos, una delle personalità più rappresentative dell’ambiente progressista 
statunitense: “Va bene, avete vinto! Stanotte ucciderete i nostri coraggiosi 

compagni. I mercenari siedono con i piedi sul tavolo sotto la cupola del Palazzo di 
governo, non conoscono la nostra fede ma hanno i dollari, le forze armate, le 

centrali elettriche, hanno costruito la sedia elettrica ed hanno pagato il boia che 
abbasserà la leva mortale. Va bene. Siamo però due nazioni!”.  
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Nei giorni seguenti si sarebbero svolte numerosissime e, talvolta, violente 

manifestazioni di protesta davanti ai consolati statunitensi di ogni parte del 
mondo. A Londra, Parigi e in diverse città della Germania le manifestazioni 
assunsero addirittura l’aspetto di un vero sollevamento rivoluzionario. Anche gli 

imponenti funerali dei due italiani avrebbero dimostrato la grande partecipazione 
popolare alla loro triste vicenda e il significato profondo che aveva ormai assunto. 

Il Comitato di Difesa aveva deciso di esporre le due salme al pubblico in una 
camera ardente, ma nessuno in tutta Boston accettò di fittare una sola sala. Fu 

così costretto a ripiegare sulla camera mortuaria messa a disposizione da un 
impresario funebre italo-americano, Joseph Langone. Il corteo funebre prese 
avvio alle 14.30 del 28 agosto. Era una domenica. La polizia aveva vietato sia 
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bandiere che striscioni e cartelloni. I fiori, però, nessuno li aveva vietati. Ed  

erano tantissimi: gladioli rossi, garofani rossi, rose rosse. Vi assistettero circa 300 
mila persone,  assiepate sotto la pioggia lungo i marciapiedi delle strade, per tutto 

il percorso che i feretri seguirono, controllate da vicino da più di 500 poliziotti ed 
un centinaio di guardie a cavallo. Sul braccio di ciascun partecipante, spiccava 
un nastrino rosso recante una scritta nera, in chiaro segno di lutto: “Ricordate! 

La giustizia è stata crocefissa il 22 agosto 1927!”. A scopo intimidatorio, la polizia 
a cavallo caricava continuamente la folla, sempre più recalcitrante, 

manganellando a più non posso. Soprattutto, tentava di strappare dalle braccia 
della gente i nastri rossi posti in bella vista. Ma si trattava di un tentativo vano, 

come voler svuotare l’oceano con un bicchiere. Per ogni nastro strappato, ne 
comparivano altri dieci, venti, trenta, sempre in bella vista. Nonostante la pioggia, 

il clima cominciava ad infuocarsi. Un furibondo sergente, che impugnava un 
ombrello come un’arma d’altri tempi, aveva cominciato ad ordinare ai poliziotti 
posti sotto il suo comando di manganellare i partecipanti, ed essi provvidero ad 

eseguire con durezza inusitata, rompendo la mascella ad una ragazza.  
Al cimitero di Forest Hills, la scrittrice Mary Donovan lesse commossa l’orazione 

funebre scritta dal  
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giornalista Gardner Jackson: “Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, voi veniste in 
America in cerca di libertà. […] Il Massachusetts e l‟America vi hanno ucciso, vi 

hanno assassinati perché eravate anarchici […]. Tale  delitto è stato commesso con 
deliberato sangue freddo. Per più di sette anni essi ebbero ogni occasione per 

venire a conoscenza della verità a vostro riguardo. Nemmeno una volta essi hanno 
fatto menzione delle vostre qualità morali, qualità così nobili e così risplendenti che 
milioni di persone le hanno assunte come guida. Essi si sono lasciati accecare dai 

pregiudizi di classe, dalla posizione e da interessi egoistici. Essi si sono curati più 
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della ricchezza, dell‟agiatezza  e delle istituzioni che della verità. […] La vostra 

esecuzione è uno dei crimini più neri, […] la vostra morte è stata la vendetta di una 
classe: la classe dominata dal culto del denaro e della posizione, contro di voi 

perché simboli di un‟altra classe, quella dei lavoratori e di tutti coloro che aspirano 
alla realizzazione del vero significato della vita. I vostri lunghi anni di tortura, le 
vostre ultime ore di suprema agonia sono la bandiera vivente sotto la quale noi ed i 

nostri discendenti per generazioni e generazioni marceremo per creare un mondo 
migliore basato sulla fratellanza degli uomini per la quale siete morti. Nel vostro 

martirio, noi lotteremo e vinceremo!”. 
Inoltre, a partire dal giorno dell’esecuzione, le autorità avevano tassativamente 

vietato di filmare o di fotografare il funerale, con l’ordine altrettanto tassativo di 
distruggere tutto il materiale successivamente rintracciato. E, non a caso, oggi la 
documentazione ufficiale di quell’evento risulta praticamente nulla. Tuttavia, uno 

dei dirigenti più attivi del Comitato di Difesa “Sacco and Vanzetti” di  Boston, il 
giornalista Aldino Felicani, pienamente consapevole della reale portata 

dell’evento, aveva deciso di contravvenire all’ordine delle autorità,  incaricando 
alcuni cineoperatori di effettuare delle riprese clandestine del funerale e di quanto 

sarebbe accaduto  intorno.  Ne vennero fuori delle immagini “rubate” davvero 
eccezionali, di fondamentale importanza per la storia del Novecento: 4 minuti e 30 
secondi di girato ai quali il muto non riesce a togliere un solo briciolo di forza. A 

scorrerle, si percepiscono distintamente – nette e dure – la rabbia profonda e il 
dolore scolpiti sui volti delle persone (è possibile riconoscere lo stesso Felicani ed 

il giovane Brini, che il giorno della rapina di Bridgewater vendeva anguille insieme 
a Vanzetti), comprese le urla  e i rumori provocati dalle continue e violente 

cariche di polizia sulla folla. Immagini miracolosamente sopravvissute alla 
repressione delle autorità del tempo, e poi passate di mano in mano. Fino al 
2013, quando “The march of sorrow” (questo il titolo), correttamente rimontato, 

ha cominciato finalmente ad essere proiettato in pubblico e a girare in tutto il 
mondo, a cominciare proprio dall’Italia. Una sola scena è stata aggiunta a 

posteriori, rispetto all’originale. Quella in cui il governatore del Massachusetts, al 
termine dell’esecuzione dei due italiani, sussurrava al vescovo di Boston: “Grazie 

a Dio, tutto è finito”, senza riuscire ad immaginare quanto in realtà si stesse 
sbagliando.  
Infatti, un’altra acquisizione recente - riferisce Luigi Botta, tra i più impegnati ed 

appassionati studiosi italiani di Sacco e Vanzetti -  riguarda “l‟agghiacciante 
ricatto dell‟impresario di pompe funebri Langone. Era incaricato della sepoltura e 

dopo il rito civile ritirò dal carcere le ceneri, al contrario di tante leggende sempre 
rimaste divise, ma invece di portarle al cimitero di Forest Hills le chiuse in 

cassaforte per essere sicuro di ricevere dal Defense Committee i suoi 750 dollari. 
Cosa che puntualmente fu. E fa un certo effetto che più di novant‟anni dopo 

l‟esecuzione, archivi e memorie collettive di mezzo mondo continuino a fornire novità 
e materiale per consolidare e approfondire la ricerca storica. Ma è importante che 
sia così, perché nel tempo molte sono state le ricostruzioni infondate e gli errori 

anche gravi, consolidati solo dalla consuetudine”. 
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Una vicenda, quella di Sacco e Vanzetti, che non ha mancato di interessare anche 
lo scrittore statunitense  Kurt Vonnegut jr., tra i più acuti ed irriverenti critici del 

cosiddetto “sogno americano”. A suo avviso, “la loro sorta di buon senso, sacro o 
no, basato su libri che quelli di Harvard leggono abitualmente senza cattivi effetti, 

era sempre apparsa disdicevole al loro prossimo. Questo stesso prossimo – e quelli  
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che volevano deciderne il destino senza incontrare tanta opposizione – presero a 

sentirsi atterriti da quel buon senso, specie quando a possederlo erano degli 
immigrati”.  

Non c’è che dire: nulla era finito, nella notte tra il 22 e il 23 agosto 1927. E quel 
pomeriggio triste e piovoso del  28 agosto 1927, sarebbe davvero riuscito a 
segnare l’inizio della fine per il  “sogno americano”. Per qualcuno, si sarebbe 

trattato di un triste risveglio. 
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PARTE SECONDA 

 

UN CONFLITTO LUNGO TRENT’ANNI 

(1914 / 1945) 
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UNO 

 

IL SUICIDIO DELL’EUROPA 
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LA PRIMA GUERRA MONDIALE 

(QUADRO D’INSIEME) 
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1. 

 
Le premesse 

 
 
La prima guerra mondiale (la cosiddetta “Grande Guerra”) scoppiò nel 1914 ed 

ebbe termine nel 1918. La situazione politica che la determinò, oltremodo 
articolata, può essere fatta risalire addirittura a prima del 1907, con in rilievo le 

contrapposizioni tra le grandi potenze dell’epoca, impegnate individualmente nel 
conseguimento di una egemonia europea e nella conquista di nuovi mercati 

internazionali. 
 
Alla “Triplice Alleanza” (Germania, Austria e Italia) fu contrapposta, nel 1907, la 

“Triplice Intesa” (Francia, Inghilterra e Russia) e, sebbene “questi blocchi di 
potenze si fossero formati per fini dichiaratamente difensivi, ognuna delle nazioni 

interessate (ad esclusione dell‟Italia, che in seno alla Triplice Alleanza conservò 
una relativa autonomia) si sentì incoraggiata dall‟irrigidimento degli schieramenti 

internazionali a portare avanti con maggiore energia la propria politica 
espansionistica” (Rosario Villari). Nel frattempo, i gruppi nazionalisti di tutta 

Europa, fortemente bellicisti, antidemocratici e antisocialisti, sottolinearono come 
la crisi rivoluzionaria – prescindendo dalla sua matrice politica - non era stato 
esclusivo appannaggio della Russia, ma anche di altri Paesi. 

In Turchia,  nel 1908, il movimento dei “Giovani Turchi” ottenne una costituzione 
liberale e l’abdicazione del sultano Abdul-Hamid II. In Cina, dopo la rivolta contro 

gli stranieri attuata dal movimento dei boxers, un leader democratico, Sun Yat-
Sen, ispirandosi alle ideologie democratiche occidentali, raccolse attorno a sé  

 

 
skuola.net 
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intellettuali e borghesi, creando il primo partito moderno della storia di quel 

Paese, il “Kuo Min-Tang”. Nel 1911, questo partito rovesciò la dinastia Manciù con 
una rivoluzione. Proclamata la repubblica, fu eletto presidente Sun Yat-Sen che,  

poco tempo dopo, sarà allontanato dalle forze conservatrici, assai meno 
intransigenti nei confronti delle potenze colonialiste. Ma, nonostante tutto, il 
movimento rivoluzionario aveva posto alcune questioni fondamentali, quali il 

rapporto del Paese con le potenze straniere e la pressante necessità di una 
riforma agraria. 

In Europa, l’accentuata pressione democratica porterà all’ampliamento dei 
consensi nei confronti di nazionalisti e conservatori e del loro atteggiamento sulla 

guerra, a proposito del quale le differenze tra conservatori e democratici si 
andarono gradualmente assottigliando, fino a coincidere quasi del tutto. 
Entrambi gli schieramenti, infatti, anche se per ragioni opposte, vedevano nella 

guerra un’occasione da sfruttare nel migliore dei modi: i conservatori, allo scopo 
di eliminare del tutto l’opposizione socialista e democratica; i democratici, nel 

tentativo di abbattere lo Stato liberale. 
Anche i partiti socialisti della II Internazionale parvero scarsamente coesi nella 

difesa della pace. Ad esclusione di quello italiano e della corrente bolscevica in 
seno alla socialdemocrazia russa, i partiti socialisti non riusciranno a resistere 

alle suggestioni del nazionalismo, che li condurranno fatalmente ad appiattirsi su 
posizioni interventiste. 

 
Sul piano politico-territoriale, una conseguenza immediata della vittoria del 
movimento dei “Giovani Turchi” fu l’annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina 

e la contemporanea cessione del Sangiaccato, col peggioramento del radicalismo 
sud-slavo (in particolare quello serbo). 

Nel 1909 Italia e Russia stipularono, sulla scorta di quel quadro politico, degli 
accordi segreti miranti al mantenimento dello statu-quo e alla realizzazione di una 

eventuale politica basata sul principio di nazionalità. 
La crisi marocchina del 1911 accentuò l’isolamento delle potenze centrali e la 
corsa agli armamenti. 

La conquista italiana della Libia (1911-12) diede una nuova dimostrazione della 
debolezza dell’Impero Ottomano, determinando la formazione di una “Lega 

Balcanica” (Serbia, Bulgaria, Montenegro, Grecia) e lo scoppio di ben due guerre 
balcaniche (1912 e 1913), con la liberazione dei territori turchi in Europa, la 

creazione dello stato albanese e l’ampliamento territoriale della Serbia. 
Sia gli Inglesi che i Tedeschi erano molto interessati al mantenimento 
dell’equilibrio balcanico attraverso il blocco dell’espansionismo russo, mentre 

tesero a peggiorare i rapporti russo-tedeschi in seguito agli aiuti militari concessi 
dalla Germania alla Turchia. 

A tutto questo è necessario aggiungere: 

 L’insoddisfazione tedesca per il modo in cui era stata effettuata la 
spartizione del continente africano ed asiatico 

 L’ostilità francese nei confronti della Germania a causa dell’annessione, da 
parte di quest’ultima, dell’Alsazia-Lorena. 

 Lo storico contrasto austro-russo 

 La convinzione della Germania che la politica di riarmo perseguita dalla 
Russia preparasse un attacco contro di essa (piani Schlieffen e von Moltke, 
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che prevedevano una rapidissima vittoria sul fronte francese per poi 

rivolgere tutte le proprie forze verso Oriente). 
 

 
 
 

 
2. 

 
Lo scoppio del conflitto e le sue prime fasi 

 
 
L’occasione immediata per lo scoppio delle ostilità fu la crisi  determinata 

dall’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono asburgico, 
avvenuto a Sarajevo, capitale della Bosnia, il 28 giugno  1914. 

 

 
youtube.com 

 

Dopo la dichiarazione di guerra austriaca alla Serbia (28 luglio) e il 
bombardamento (sempre austriaco) di Belgrado, le grandi potenze, timorose l’una 
dell’altra, presero  posizione a partire dalla loro collocazione all’interno dei due  

blocchi di alleanze: la “Triplice Alleanza” e la “Triplice Intesa”. L’1 agosto la 
Germania dichiarò guerra alla Russia, il 3 agosto alla Francia. Il 4 agosto la  

Germania, accuratamente preparata all’eventualità di un conflitto, invase 
fulmineamente il Belgio, nazione neutrale ma fatalmente coinvolta nelle manovre 

di aggiramento della Francia previste dallo stato maggiore tedesco. Questo 
porterà l’Inghilterra a dichiarare guerra alla Germania quello stesso giorno. Il 5 
agosto l’Austria dichiarò guerra alla Russia. L’Italia, pur facendo parte delle 

“Triplice Alleanza”, decise per il momento di rimanere neutrale, appellandosi alla 
clausola che prevedeva il proprio intervento solo nell’eventualità di una guerra 

difensiva all’interno dell’Alleanza. Il 23 agosto il Giappone, desideroso di 
assicurarsi le colonie tedesche del Pacifico, entrerà in guerra al fianco delle 

potenze dell’Intesa. L’Impero ottomano, dal canto suo, dal novembre successivo si 
schiererà a fianco della Germania. 
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La prima guerra mondiale ebbe pochi elementi in comune con tutte le altre guerre 
che l’avevano preceduta per due ragioni: 

 
a) la mobilitazione generale, che non si limitò alla chiamata alle armi di tutti 

gli uomini abili, ma tese rapidamente a militarizzare le attività statali, 

quelle produttive e, in senso lato, tutta la vita interna a ogni Paese 
belligerante, coinvolgendo inevitabilmente l’opinione pubblica nel sostegno 

– di natura sia morale che materiale – del Paese per il conseguimento della 
vittoria finale. 

b) lo sviluppo tecnologico che, introducendo nuovi e più sofisticati tipi di 
armi (cannoni a media, lunga e lunghissima gittata; mitragliatrici di vari 
tipi; fucili; bombe a mano; carri armati; gas asfissianti; prime bombe 

aerotrasportate) al solo scopo di infliggere al nemico il maggior numero di 
perdite umane e materiali limitando al minimo le proprie, trasformava il 

soldato di trincea in vittima inerme. 
 

 
pecorarossa.it 

 
Il piano di guerra tedesco  risultava relativamente semplice. Esso prevedeva 

infatti l’occupazione del Belgio allo scopo di aggirare verso nord le difese francesi, 
mettendole fuori combattimento prima che le forze militari dell’Intesa fossero 

interamente mobilitate. Tuttavia, l’imprevedibile resistenza belga, sebbene di 
brevissima durata, riuscì a concedere allo stato maggiore francese qualche giorno 
di tempo per mutare la propria strategia difensiva in modo adeguato. L’avanzata 

tedesca pareva comunque irresistibile. Caduta Bruxelles il 20 agosto, il generale 
tedesco von Moltke diresse le proprie truppe verso Parigi. Il maresciallo francese 

Joffrè, coadiuvato dal corpo di spedizione britannico, riuscì ad assestare 
saldamente le proprie truppe lungo il fiume Marna dove, dal 5 al 9 settembre, 

divampò una furiosa battaglia. I Tedeschi non furono in grado di sfondare o 
aggirare questo sbarramento e, fin dal 9 settembre, rinunciarono a qualunque 
tipo di avanzata, iniziando al contrario una ordinata ritirata dal 14 settembre. La 

cosiddetta guerra di movimento, fiore all’occhiello dei piani strategici tedeschi, non 
poté essere realizzata; pertanto, essa si tramutò rapidamente in guerra di 

posizione, lenta e snervante, avvantaggiando   sensibilmente le potenze 
dell’Intesa, che controllavano i rifornimenti marittimi e i cui territori circondavano 
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quelli nemici. In tal modo, il fronte occidentale si stabilizzò lungo una linea che, 

per circa 800 chilometri, si snodava dal fiume Yser alla frontiera svizzera. 
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Sul fronte orientale si verificarono tre avvenimenti di rilievo: 

 

 la sconfitta austriaca a Leopoli ad opera dell’esercito russo (5-12 settembre) 

 la sconfitta russa a Tanneberg ad opera dell’esercito tedesco (26-30 agosto) 

 la nuova sconfitta russa sui laghi Masuri (5-15 settembre) 

 
Alla luce di questi avvenimenti, fin dall’autunno del 1914 il fronte di guerra si era 
definitivamente bloccato, sia ad est che ad ovest. 

 
 

 
 

 
3. 
 

L’entrata in guerra dell’Italia 
 

 
La dichiarazione di neutralità, da parte dell’Italia (2-8-1914), costituirà la risposta 

alla politica aggressiva ed arrogante perseguita sia dalla Germania che 
dall’Austria, partners italiani della “Triplice Alleanza”. La maggior parte del Paese 

era allora orientata verso la neutralità, sicché il governo poté intavolare con i due 
blocchi trattative diplomatiche segrete al fine di negoziare, in cambio di compensi 
territoriali, il proseguimento della propria neutralità. 
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Sul piano politico, erano favorevoli alla neutralità: 
 

 I liberali giolittiani, che speravano di risolvere il problema delle terre 
irredente per via diplomatica. 

 I cattolici, che si opponevano alla guerra per ragioni di principio, ma che 
“non furono inizialmente molto attivi a sostegno delle posizioni neutraliste” 
(Rosario Villari). Papa Benedetto XV, in due occasioni, prese aperta 

posizione contro il conflitto, definito orrenda carneficina (28-8-1915) e 
inutile strage (1-8-1917). 

 I socialisti, i quali ritenevano che dalla guerra – scoppiata a causa dei 
contrasti sorti in seno alla borghesia imperialistica – il proletariato non ne 
avrebbe tratto alcun vantaggio, ma anzi si sarebbe sicuramente trovato a 

doverne sopportare le dure conseguenze. 
 

 

Erano invece favorevoli all’intervento: 
 

 I nazionalisti, che sostenevano la guerra contro l’Austria in quanto 
avrebbe consentito il recupero delle terre irredente. Il personaggio più 
rappresentativo di questo schieramento fu Gabriele D’Annunzio,  letterato 

ed abilissimo oratore. 

 I conservatori - capeggiati da Antonio Salandra, allora presidente del 
Consiglio e Sidney Sonnino, ministro degli Esteri dall’ottobre 1914 – 

secondo i quali la guerra avrebbe consentito all’Italia una espansione 
economica e politica, col rafforzamento del proprio prestigio internazionale. 

 Gli interventisti democratici, che vedevano la guerra come compimento 
del processo risorgimentale (“Quarta guerra di Indipendenza”). Il loro 
principale rappresentante fu l’ex-socialista Leonida Bissolati. 
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 I socialisti rivoluzionari, guidati da Benito Mussolini, da poco espulso dal 
Partito Socialista.  

 I sindacalisti rivoluzionari – tra i quali spiccava la figura di Arturo 
Labriola – che crearono grande confusione tra le fila socialiste. 

 Gli irredentisti – Cesare Battisti, Nazario Sauro, ecc. – i quali ponevano il 

problema del Trentino e della Venezia Giulia. 
 

Mentre si accendeva il contrasto tra interventisti e neutralisti, la Corona e lo Stato 
Maggiore italiano, sostenuti dal governo conservatore Salandra-Sonnino, 
stipularono segretamente con le potenze dell’Intesa il Patto di Londra (26-4-

1915), in base al quale il nostro Paese si impegnava a scendere in guerra entro 
un mese contro i nemici dell’Intesa in cambio del Trentino, dell’Alto Adige, di 

Trieste, dell’Istria, della Dalmazia (senza la città di Fiume). Ma la situazione 
politica interna  risultava nettamente sfavorevole a una simile soluzione, con un 

fronte neutralista ampiamente maggioritario in Parlamento. Sicché, alla Corona – 
che aveva ormai firmato il Patto di Londra – non restò altro da fare che dare 
all’entrata in guerra dell’Italia una investitura, per così dire, popolare, 

incoraggiando tutte le manifestazioni interventiste ed avversando con ogni mezzo 
quelle neutraliste. In un contesto del genere era perciò inevitabile che le 

cosiddette radiose giornate di maggio intimorissero ed indebolissero il fronte 
neutralista. Lo stesso Giovanni Giolitti fu pubblicamente minacciato e, barricato 

nella propria abitazione, a mala pena difeso dalle forze dell’ordine. 
 

 
panorama.it 

 

Il 13 maggio 1915 Antonio Salandra presentò le proprie dimissioni al re Vittorio 
Emanuele III, che le respinse convocando la Camera per il giorno 20. Il 24 maggio 
1915 l’Italia dichiarò guerra all’Austria, mentre la dichiarazione di guerra alla 

Germania si sarebbe avuta soltanto il 27 agosto 1916. 
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4. 
 

Il 1915-16 
 

 
Sotto il comando del generale Luigi Cadorna, le forze italiane sferrarono un primo 

attacco lungo il fronte della Venezia Giulia, nella zona dell’Isonzo e del Carso. Da 
giugno a novembre si svolsero numerose battaglie che costarono la perdita di 
circa 200mila uomini agli italiani e di 250mila agli austriaci. I risultati furono 

tuttavia modesti. Le linee nemiche resistettero e la guerra, anche su questo 
fronte, diventava di posizione. In ottobre, l’esercito austro-tedesco, con l’appoggio 

di quello bulgaro, invase la Serbia, travolgendo le deboli difese dell’Intesa. In tal 
modo, la Turchia poté  ottenere l’unione territoriale con i suoi alleati.  
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Lo stato maggiore tedesco, allo scopo di infrangere il blocco marittimo  operato 

dalle potenze dell’Intesa, intraprese una massiccia guerra sottomarina, da cui 
non uscirono indenni neppure le navi civili, come il transatlantico “Lusitania”, 

vanto della cantieristica inglese, affondato il 7 maggio 1915 dall’U-Boot 20 
tedesco.  
 

L’episodio fece molto discutere, allora e in seguito, in quanto era noto che, oltre a 
circa 2mila persone (tra passeggeri e membri dell’equipaggio), la nave trasportava 

materiali bellici imbarcati nel porto di New York  il 1 maggio e destinati al porto 
inglese di Queenstown.  Soltanto qualche giorno prima, il 22 aprile, l’ambasciata 

tedesca a New York – in accordo con i propri servizi segreti -  aveva fatto 
pubblicare sui principali organi di informazione statunitensi il seguente avviso: 
“Ai viaggiatori che intendono intraprendere la traversata atlantica si ricorda che tra 

la Germania e la Gran Bretagna esiste uno Stato di guerra. Si ricorda che la zona di 
guerra comprende le acque adiacenti alla Gran Bretagna e che, in conformità di un 

preavviso formale da parte del Governo Tedesco, le imbarcazioni battenti la 
bandiera della Gran Bretagna o di uno qualsiasi dei suoi alleati sono passibili di 

distruzione una volta entrati in quelle stesse acque”. Era un modo per evitare di 
intraprendere un conflitto aperto con gli Stati Uniti che, per volontà del 

presidente Woodrow Wilson, si erano dichiarati neutrali. Ma, nonostante ciò, più 
di mille cittadini statunitensi decisero qualche giorno dopo di imbarcarsi sul 
“Lusitania” per raggiungere l’Inghilterra. Nel tragico episodio, perirono circa 1.200 

persone, tra passeggeri e membri dell’equipaggio, tra i quali  circa 130 
statunitensi. Le accuse tedesche verso gli Stati Uniti e l’Inghilterra furono pesanti 

e circostanziate, visto che la nave trasportava una discreta quantità di materiali 
bellici facendosi scudo di cittadini inermi. Il suo rapido affondamento fu  

 

 
thecharnelhouse.org 

 

determinato non dall’unico siluro lanciato dall’U-Boot, ma dalla successiva  
esplosione del carico bellico.  

Tuttavia, le risultanze ufficiali della Commissione di inchiesta inglese tesero a 
negare risolutamente tale possibilità, attribuendo la responsabilità non ad uno, 
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ma a ben due siluri lanciati dai tedeschi. Solo pochi giorni dopo la sentenza 

definitiva, il presidente della Commissione, Lord Mersey, avrebbe dato le  
dimissioni, confessando in privato che il caso del “Lusitania” era stata “una 

faccenda maledettamente sporca”. Il presidente statunitense Wilson, informato di 
tutti i particolari imbarazzanti, avrebbe fatto in modo di oscurarli, dichiarando al 

Congresso che il transatlantico risultava del tutto “inerme”.   L’episodio e le  
relative polemiche rafforzarono, negli Stati Uniti, la determinazione nel fornire 
aiuti economici e militari alle potenze dell’Intesa. 

 
 

Nel 1916 si assistette al consolidamento del fronte interno nei Paesi dell’Intesa, 
con governi di vasta coalizione finalizzati ad arginare in qualche modo la ripresa 

del pacifismo socialista. 
 

 Ministero Briand in Francia, fin dal 1916 

 Ministero Boselli in Italia, dal giugno 1916 

 Ministero Lloyd George in Inghilterra, dal dicembre 1916 
 
Negli Imperi Centrali, invece, i progressi furono molto più lenti. 

 

 In Austria, le marcate tendenze autoritarie del capo del governo, Karl 
Sturgkh, sfociarono, nell’ottobre 1916, nel suo assassinio. Carlo I, 

successore di Francesco Giuseppe (deceduto il 22-11-1916), tentò di 
discutere una pace separata (marzo 1917), ma non ebbe successo. 

 In Germania, si assistette al forte dissenso tra i gruppi militari, propensi a 
continuare la guerra, e i circoli politici, che non vedevano di buon occhio la 
guerra sottomarina in relazione a un possibile intervento degli Stati Uniti 

nel conflitto a fianco dell’Intesa. Anche la Germania, tra il 1916 e il 1917, 
tentò di giungere ad un accordo per la cessazione delle ostilità, ma solo a 

scopo propagandistico (affiancata dall’Austria) onde far ricadere sull’Intesa 
la decisione di proseguire le operazioni belliche. 

 

Per quanto riguarda il fronte di guerra, sono da segnalare alcune offensive 
austro-tedesche: 

 

 Sul fronte occidentale, lo stato maggiore tedesco, vista l’impossibilità di 
piegare la resistenza anglo-francese, decise di infliggere al nemico il 

maggior numero di perdite. Furono così concentrate immense quantità di 
uomini e mezzi intorno a Verdun dove, tra febbraio e aprile, si scatenò 

l’offensiva tedesca.  Alla fine, però i risultati non furono quelli preventivati; 
infatti, le perdite umane, pur raggiungendo la mostruosa cifra di oltre 
500mila unità, furono grosso modo distribuite da ambo le parti. 

Gli austro-tedeschi, in maggio, lanciarono una poderosa offensiva sul fronte 
italiano, con l’impiego di 18 divisioni. Si trattava della cosiddetta 

strafexpedition (= spedizione punitiva). Essa determinò una leggera 
penetrazione lungo le linee italiane, bilanciata però da un contrattacco 

italiano nel mese successivo. In agosto, l’esercito italiano riuscì a 
raggiungere Gorizia, proprio mentre sul fronte orientale di registrava una 

controffensiva russa. 
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 Il 28-8-1916 la Romania entrò in guerra nelle file dell’Intesa, ma tra ottobre 
e novembre l’esercito tedesco ne invase il territorio, impadronendosi dei 

ricchi giacimenti petroliferi. 

 Il 31 maggio la battaglia navale dello Jutland confermò la schiacciante 
superiorità della marina inglese su quella tedesca e il blocco economico in 

atto fin dall’estate 1914. 
 
 

 
 

 
5. 

 
Il 1917 

 

 
Nel 1917 si registrarono tre grandi avvenimenti:  

 
a) L’esplosione della crisi interna della Russia zarista che, dopo l’entrata in 

guerra, aveva visto accrescersi le difficoltà economiche, cui andavano 
aggiunti svariati milioni di morti. Il risultato fu una rivoluzione di matrice 
socialista che in due ondate (febbraio e ottobre) spazzò ogni residuo 

aristocratico e borghese. Con la salita al potere del partito bolscevico – 
guidato da Lenin – la Russia decise di uscire dal conflitto, firmando 

l’armistizio con la Germania il 15 dicembre, successivamente ratificato 
nella pace di Brest-Litovsk del 3 marzo 1918. 
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agoravox.it 

 
b) L’entrata in guerra degli Stati Uniti al fianco delle potenze dell’Intesa, il 6 

aprile, in seguito all’accentuarsi della guerra sottomarina da parte tedesca 

e sotto l’accentuata pressione dei gruppi finanziari che intravedevano, in un 
intervento diretto, un lucroso affare. Ma il presidente Wilson, nell’entrare in 

guerra, non accettò in blocco gli obiettivi di guerra dell’Intesa, presentando  
“l‟intervento americano come un atto per arrivare a una pace senza vittoria e 

come una crociata per la democrazia contro il militarismo” (Franco Gaeta – 
Pasquale Villani). 

 

 
 

 
 

6. 
 

La fine della guerra 

 
 

Il ritiro di grossi contingenti di truppe dal fronte russo, offrì ai tedeschi 
l’occasione per tentare, nel 1918, un nuovo contrattacco nel tentativo di sfondare 

il fronte nemico. Il tentativo fu compiuto a San Quintino, in Francia, punto di 
congiunzione dell’esercito francese e di quello inglese che, per difficoltà di 

coordinamento, costituiva uno dei punti più deboli di tutto il fronte occidentale. 
In giugno, intanto, gli austriaci tentarono una nuova offensiva lungo la linea del 
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fiume Piave, ma entrambe le manovre fallirono per l’accanita resistenza opposta 

dalle truppe dell’Intesa. Per l’esercito austro-tedesco iniziava, lenta ma 
inesorabile, la ritirata. 

Il 29 settembre la Bulgaria si arrendeva a un esercito franco-serbo, mentre 
l’Impero asburgico si avviava verso la disintegrazione. Alla fine di ottobre anche la 
Turchia si arrendeva. 

Il 3 novembre, a Villa Giusti, presso Padova, fu firmato l’armistizio tra Italia e 
Austria, entrato in vigore il giorno dopo. L’11 novembre anche la Germania, 

squassata da violenti contrasti interni, firmò l’armistizio. 
 

 
 
 

 
7. 

 
Le condizioni di pace 

 
 
La conferenza di pace si riunì a Versailles, nei pressi di Parigi, dal gennaio 1919 

al gennaio 1920. I lavori furono tanto intensi quanto confusi.  
Sebbene vi partecipassero delegati di 32 Paesi, con emissari non ufficiali di altri 

Paesi e gruppi di dissidenti, le decisioni finali furono in realtà prese solo dalle 
quattro potenze vincitrici: Inghilterra, Francia, Stati Uniti e Italia, con l’aggiunta – 

in alcune fasi – del Giappone. Gli stessi 14 punti del presidente statunitense 
Wilson, presentati nel gennaio 1918 – i quali proponevano “l‟abolizione della 
diplomazia segreta, la libertà dei mari e del commercio internazionale, la 

limitazione degli armamenti, una ragionevole composizione delle controversie 
coloniali, l‟evacuazione dei territori russi occupati e una politica di apertura nei 

confronti del governo bolscevico, la restaurazione dell‟indipendenza belga e la 
restituzione dell‟Alsazia-Lorena alla Francia, una 

 

 
postpopuli.it 

 

rettifica delle frontiere italiane, l‟autonomo sviluppo dei popoli dell‟Austria-Ungheria 
con la reintegrazione di Romania, Serbia e Montenegro, la costituzione di uno stato 
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polacco indipendente provvisto di uno sbocco sul mare” (Franco Gaeta – Pasquale 

Villani) – e sui quali si era fondata la richiesta d’armistizio avanzata dagli Imperi 
centrali furono ampiamente disattese, travolgendo le idee wilsoniane con una 

politica di potenza tesa altresì a recuperare le ingenti spese di guerra. 
 
I trattati elaborati nel corso della conferenza furono, in totale, cinque. 

 
a) Trattato di Versailles con la Germania (giugno 1919), che prevedeva: 

 
 Restituzione tedesca alla Francia dell’Alsazia-Lorena. 

 Rettifiche di frontiera a favore del Belgio. 
 Rinuncia tedesca a tutte le colonie. 
 Cessione al nuovo stato polacco della Posnania e di una striscia di territorio 

della Prussia occidentale che avrebbe consentito alla Polonia di ottenere 
una via verso il mare attraverso il porto di Danzica, diventata “città libera”. 

 Cessione alla Francia, per un periodo di 15 anni, del bacino carbonifero 
della Saar, con la proprietà di tutte le miniere. Al termine di tale periodo, 

un plebiscito ne avrebbe deciso il destino. 
 Occupazione della Renania da parte dell’Intesa per un periodo di 15 anni, 

trascorso il quale si sarebbe passati alla sua totale smilitarizzazione. 

 Riduzione dell’esercito tedesco a soli 100mila uomini. 
 Riduzione della flotta tedesca a 36 navi di superficie, di cui solo 6 

corazzate. 
 Totale smantellamento delle artiglierie pesanti, degli aerei da 

combattimento, dei mezzi corazzati terrestri e dei sottomarini. 
 Riparazione dei danni di guerra, successivamente fissati in 132 milioni di 

marchi-oro. 

 
b) Trattato di Saint-Germain-en-Laye con l’Austria (settembre 1919), che 

prevedeva: 
 

 Riconoscimento degli Stati sorti dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria 
dopo il 1918: la Cecoslovacchia e la Jugoslavia. 

 Cessione all’Italia del Trentino e del Tirolo meridionale (Alto Adige) fino al 

Brennero, Trieste e l’Istria con la Carniola occidentale, parte della Carinzia, 
Gorizia. 

 Si ebbe un’aspra controversia per l’assegnazione della città e del porto di 
Fiume. L’Italia ne aveva invocato l’annessione incontrando l’ostilità delle 

altre potenze, in quanto questa eventuale cessione non era  stata prevista 
dal “Patto di Londra”. Fin dall’ottobre 1918, nella città adriatica erano 
sbarcate truppe italiane ed alleate, e il Consiglio municipale aveva 

affermato il carattere italiano della città. Nel settembre 1919, approfittando 
della caduta del governo Orlando (avvenuta nel giugno precedente), 

Gabriele D’Annunzio, alla testa di un gruppo di volontari, occupò la città 
per un anno, fino al Natale 1920. Nel frattempo, il 12 novembre 1920, tutta 

la delicata questione aveva trovato la sua naturale composizione in un 
accordo diplomatico italo-jugoslavo stipulato a Rapallo, nei pressi di 

Genova. D’Annunzio aveva però denunciato il trattato e, insieme ai suoi 
volontari,  si era rifiutato di abbandonare la città dove, nel frattempo, era 
stata istituita la “Reggenza Italiana del Carnaro”. Il nuovo governo Giolitti 
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era dovuto perciò intervenire con la forza, costringendo gli occupanti ad 

abbandonare la città (Natale di sangue, dicembre 1920). 
 

 
it.wikipedia.org 

 

c) Trattato di Neuilly con la Bulgaria (novembre 1919), che prevedeva: 
 

 Cessione alla Romania della Dobrugia meridionale. 
 Cessione alla Jugoslavia di una parte della Macedonia e altri territori. 

 Cessione alla Grecia della Tracia orientale e di un’altra parte della 
Macedonia. 

 

d) Trattato del Trianon con l’Ungheria (giugno 1920), che prevedeva: 
 

 Cessione alla Jugoslavia della Croazia e della Slovenia 
 Cessione alla Cecoslovacchia della Slovacchia e della Rutenia sub-

carpatica. 
 Cessione della Transilvania alla Romania. 

 

e) Trattato di Sèvres con la Turchia (agosto 1920), che prevedeva: 
 

 Riduzione del suo territorio all’Anatolia settentrionale e Costantinopoli. 
 Passaggio di Smirne alla Grecia. 

 Divisione di tutti gli altri territori, sotto forma di “mandati”, tra Francia e 
Inghilterra.  
In effetti, il cosiddetto “mandato” era stato concepito dalle nazioni vincitrici 

– attraverso la “Società delle Nazioni” (1919-1946) - quale forma di delega 
con la quale i Paesi più progrediti si impegnavano ad offrire tutela e 

supporto amministrativo a popolazioni ritenute incapaci di governarsi, 
compreso il dominio del territorio (e le relative risorse) che queste 

controllavano. Tale istituto cercò in teoria di introdurre una sorta di 
principio di responsabilità internazionale verso i Paesi e le popolazioni più 
deboli, ma nei fatti consentì il mantenimento dello status quo coloniale.  
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8. 

 
Le conseguenze della pace 

 
 

 
combattentiliberazione.it 

 
 

Esse possono essere così sintetizzate: 
 

a) Fiammata nazionalista in Turchia. 

Il generale Mustafà Kemal si ribellò al governo che aveva firmato il trattato di 
Sèvres e, dopo avere ripetutamente sconfitto l’esercito greco, riconquistò Smirne e 

proclamò la repubblica. Col trattato di Losanna (1923), ottenne migliori 
condizioni di pace, recuperando tutta l’Asia Minore, la Tracia orientale e il 

controllo degli stretti. Nel contempo, portò avanti una politica di 
ammodernamento del Paese, già iniziata dai “Giovani Turchi”, sia sul piano 
amministrativo che religioso (separazione tra Stato e Chiesa). 

 
b) Primi contrasti, in Medio Oriente, per l’attribuzione delle sfere di 

influenza di Francia e Inghilterra  
(problema palestinese, creazione del Libano e del Regno dell’Arabia 

Saudita). 
 

c) Creazione, dopo l’annullamento della pace di Brest-Litovsk, delle 

repubbliche di Polonia, Lituania, Estonia, Lettonia, Finlandia, che si 
aggiungevano agli Stati costituitisi in seguito alla dissoluzione dell’Impero 

Asburgico: Austria, Ungheria, Cecoslovacchia, Jugoslavia. 
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d) Conflitto russo-polacco (1920-21) per il controllo dell’Ucraina, vero 

serbatoio di grano, carbone e ferro. La pace conclusa dai contendenti, nel 
marzo 1921, assegnò definitivamente l’Ucraina alla Russia. 
 

e) Nascita della Società delle Nazioni, voluta dal presidente statunitense 
Wilson allo scopo di garantire uno strumento in grado di regolare 
pacificamente i rapporti internazionali. La sua mancata rielezione porterà 

gli Stati Uniti a non farne parte, sicché l’organismo diventerà uno 
strumento nelle mani dell’Inghilterra. 
 

f) Impossibilità di applicazione pratica del principio di nazionalità e di 
autodeterminazione, ragion per cui in ogni Stato europeo sarebbe stato 

possibile ritrovare una o più delle minoranze allogene di una certa entità. 
Con “minoranza allogena” si intende una minoranza appartenente a un 
gruppo etnico (dotato di proprie tradizioni culturali e linguistiche) differente 

da quello dello Stato di cui fa ufficialmente parte.  
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UNA FACCENDA MALEDETTAMENTE 

SPORCA 

 

 
irishtimes.com 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

http://www.informazionelibera.net/wp-content/uploads/2017/05/lusitania.jpg
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I sottomarini nemici devono essere chiamati "U-Boot". Il termine "sottomarino" deve essere riservato solo ai vascelli 

subacquei alleati. Gli U-Boot sono quei codardi furfanti che affondano le nostre navi, mentre i sottomarini sono quegli 

apparecchi nobili e coraggiosi che affondano le loro. 

Winston Churchill 

 

 

 

 

 
1. 

 
Il transatlantico Lusitania fu costruito nei cantieri navali della John Brown, in 
Scozia, per conto della “Cunard Line”, società armatrice di Liverpool. Fu varato il 

7 giugno  1906, mentre era in fase di costruzione il suo gemello Mauretania. La 
loro realizzazione era stata incoraggiata dal governo britannico attraverso la 

concessione di sostanziosi prestiti a tassi agevolati e sovvenzioni annuali 
destinate a supportare i relativi costi operativi. In cambio, il ministero della 

Marina richiese che entrambe – unitamente a molte altre navi passeggeri – 
fossero progettate come incrociatori ausiliari, disponibili in tempo di guerra  a 
supportare lo sforzo del Paese. Il Lusitania misurava  241 metri in lunghezza e 27 

in larghezza,  con una stazza di circa 50 mila tonnellate.  Si muoveva con  4 
eliche a tripla pala spinte da 25 caldaie e 4 turbine. Disponeva di 4 fumaioli e 

poteva raggiungere una velocità di 26 nodi, pari a quasi 50 km/h. Vero prodigio 
della tecnologia navale, era il più veloce transatlantico di sempre, un gigante dei 

mari. Poteva contare su 850 membri di equipaggio e, con i suoi nove ponti e le 
oltre 2.000 cabine (dalle più lussuose e costose di 1a classe, alle più semplici di 

2a, fino a quelle essenziali di 3a classe), poteva trasportare fino a 2.200 
passeggeri. Il viaggio inaugurale fu effettuato il 7 settembre 1907, con partenza 
dal porto di Liverpool e arrivo in quello di New York sei giorni dopo, il 13.  

La mattina del 1o maggio 1915 lo troviamo ormeggiato nel porto di New York. Le 
operazioni di imbarco dei passeggeri, del loro bagaglio e delle merci procedono di 

buona lena. Le banchine adiacenti alla nave sono letteralmente gremite di 
persone che attendono di prendere posto sul piroscafo nonché di amici, parenti o 

semplici curiosi venuti a salutare festosamente l’imminente partenza per 
Liverpool, prevista di lì a poche ore. Numerose pile di casse sono ancora in attesa 
di essere trasferite nelle stive. A bordo, lungo i ponti, nelle cabine, nelle stive, 

nelle sale comuni, in quelle operative e altrove tutti sono alle prese con gli ultimi 
preparativi, spesso i più complessi. Con la prospettiva di sei giorni di ininterrotta 

traversata e con la necessità di dover offrire ogni genere di comfort, o quasi, 
davvero nulla può essere lasciato al caso.  

Nonostante lo scoppio del primo conflitto mondiale e il pressante blocco navale 
imposto dai Tedeschi sulle navi  provenienti dagli Stati Uniti e dirette in 
Inghilterra, il viaggio si preannuncia  tranquillo. Nessuna seria preoccupazione 

sembra scuotere più di tanto il personale di bordo e i passeggeri. Forte è infatti la 
convinzione che, pur nella peggiore delle eventualità, i Tedeschi si 

comporterebbero comunque da gentiluomini. Fino ad allora, quasi tutti i loro 
attacchi si erano rigidamente attenuti alle norme fissate dal diritto internazionale, 

in particolare dalle due Convenzioni dell’Aja: quella del 1899 e la successiva del 
1907. In pratica, dopo la cattura di una nave mercantile o passeggeri che 
trasportava armi o rifornimenti per il nemico essi consentivano a tutti gli 

https://www.lagrandeguerra.net/ggchurchill.html
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occupanti di calarsi in mare sulle scialuppe di salvataggio prima di procedere 

all’affondamento. Sebbene, da un po’ di tempo, si stesse cominciando a fare i 
conti anche con alcuni comandanti tedeschi i quali, a titolo personale,  

preferivano disattendere questa norma consolidata, risparmiando solo gli 
equipaggi (e, all’occorrenza, i passeggeri) delle navi disarmate. Tra gli altri, ne 
aveva fatto le spese il piroscafo inglese Centurion, silurato senza alcun genere di 

preavviso dopo la scoperta di alcune mitragliatrici a bordo. Ma – pensavano in 
tanti - non era certo questo il caso del Lusitania, una nave passeggeri di 

prim’ordine, non una nave da guerra. 
 

 
natgoetv.com 

 
A dire il vero, tutta la complessa questione aveva avuto origine nei primi mesi del 

1913. In previsione di un sempre più probabile conflitto con la Germania, il 
ministro della Marina inglese Winston Churchill aveva deciso di avviare serrate 

trattative – che, nei fatti, mascheravano una forma di imposizione del tutto priva 
di margini di discussione - con i principali armatori inglesi affinché sia le unità 

mercantili che quelle passeggeri, nell’affrontare la traversata atlantica, fossero 
dotate di efficienti postazioni girevoli per cannoni a tiro rapido di grosso calibro. 
Anche la “Cunard Line” – sulla base degli stringenti accordi precedenti - aveva 

subito passivamente la medesima sorte e, con essa, il Lusitania, una delle due 
punte di diamante della propria flotta passeggeri. E ora, questo “gigante “ dei 

mari disponeva di cannoni a tiro rapido posizionati, secondo alcuni, su ben 6 dei 
suoi 9 ponti, ancorché invisibili per i passeggeri. Si trattava di  una tipologia di 

armamento di natura dissuasiva, al più difensiva,  trasformatasi  poi in vero e 
proprio strumento “offensivo”. Eppure, inspiegabilmente, in un contesto tutt’altro 
che univoco e sereno, tale circostanza continuava  ad apparire irrilevante ai più. 

L’unica seria precauzione adottata dall’Ammiragliato inglese era stata quella di 
affidare tutte le navi giunte in vista della costa inglese alla scorta di incrociatori 

appartenenti alla cosiddetta “Forza E”, che da quel momento si sarebbero assunti 
il compito di proteggerle fino all’approdo.  
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Il più consistente pericolo, per le navi dell’Intesa, era rappresentato dai 

sottomarini tedeschi, i cosiddetti “U-Boot” (da Unterseeboot, nave sottomarina). 
Questo tipo di unità navale era stato realizzato per la prima volta in Inghilterra, 

nel 1902. I Tedeschi costruiranno il loro primo “U-Boot” intorno al 1913 e, 
all’inizio della Grande Guerra, potevano contare già su 30 unità pronte al 
combattimento. Dal canto loro, a quell’epoca, Francia ed Inghilterra possedevano, 

rispettivamente, 77 e 55 unità sottomarine. Ma – al contrario della Germania – si 
sarebbero ben guardate dall’utilizzarle in maniera intensiva in ragione della loro 

limitata affidabilità, a cominciare  dalla necessità di dover navigare in continua 
emersione, potendo procedere in immersione solo in fase di avvicinamento al 

nemico. Gli U-Boot risultavano infatti estremamente fragili. Un colpo di cannone, 
pur di piccolo calibro, era in grado di affondarli. A quell’epoca, le navi mercantili 
britanniche ne avevano affondato un buon numero, utilizzando anche la tecnica 

dello speronamento, la più temuta dagli equipaggi tedeschi. La dotazione 
offensiva degli U-Boot comprendeva tubi lanciasiluri (se ne potevano imbarcare 

cinque o sei al massimo), un cannone da 160 mm e la possibilità di trasportare e 
sganciare mine galleggianti. Il numero di membri dell’equipaggio poteva oscillare 

tra le 20 e le 40 unità,  mentre la velocita massima in immersione non riusciva di 
solito a superare gli 8,5 nodi (circa 16 km/h). 
In verità, la Germania si vide “costretta” ad utilizzarli in maniera sistematica nella 

caccia ai convogli diretti in Inghilterra perché stretta nella morsa dell’embargo 
attuato dai Paesi dell’Intesa, a cominciare dall’Inghilterra. Era stata infatti 

quest’ultima ad operare per prima, fin dallo scoppio del conflitto, un blocco 
navale alla Germania, intercettandone le navi mercantili e spargendo di mine 

galleggianti tutto il Mare del Nord. Dopodiché, passando a classificare come 
merce di “contrabbando” anche gli alimenti, aveva bloccato ogni genere di 
rifornimento, costringendola perfino a razionare il cibo. Secondo alcune stime, ciò 

avrebbe determinato la morte per denutrizione  di centinaia di migliaia di 
persone.  In tali condizioni, la decisione tedesca di operare un contro-blocco 

navale costituiva la sola risposta possibile. Senza considerare che la sua efficacia, 
di fronte alla schiacciante superiorità navale dell’Inghilterra, poteva essere 

assicurata soltanto dall’utilizzo massiccio dei sottomarini, unità navali di più 
difficile intercettazione. Ora, sebbene i media del tempo – con in testa quelli 
statunitensi – classificassero la guerra sottomarina tedesca come un’autentica 

forma di barbarie (quasi che esistesse, da qualche parte, una forma di guerra 
tutt’altro che “barbara”) – va ricordato che anche le mine galleggianti inglesi 

sparse in tutto il Mare del Nord  si sarebbero rivelate altrettanto letali, fino alla 
fine del conflitto. Con la differenza che, mentre i Tedeschi erano soliti mirare 

soltanto alle navi delle nazioni belligeranti, risparmiando quelle neutrali, il blocco 
britannico si era da subito rivelato indiscriminato, colpendo sia le navi neutrali 
che quelle belligeranti dirette in Germania.  Tuttavia, tra la metà del 1916 e la 

fine del conflitto, la cosiddetta “tattica dei convogli”, ideata proprio dalla Marina 
inglese, avrebbe reso assai rischiosi, se non del tutto infruttuosi, tali attacchi 

sottomarini.  
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2. 

 
Il 7 maggio 1915, alle ore 14.00, il transatlantico Lusitania si trovava a circa 40 

miglia dalle coste irlandesi. Il comandante, nonostante la grande sicurezza 
palesata in pubblico prima e durante il viaggio, aveva provveduto a darne 
tempestiva comunicazione ai passeggeri, liberando tutta la propria pressante 

inquietudine interiore. Si trovava  al comando della nave in seguito alla decisione 
improvvisa di David Dow,  capitano storico del Lusitania,  di rinunciare 

irrevocabilmente all’incarico perché in aspra polemica con la decisione della 
“Cunard Line” di utilizzare un transatlantico quale incrociatore ausiliario, con 

quanto ne conseguiva.  
 

 
en.wikipedia.org 

 

C’era una fitta nebbia all’altezza dell’isolotto/faro di Fastnet. La visibilità era 
scarsa. Il comandante Turner aveva così deciso di ridurre la velocità a 18 nodi 
(poco meno di 35 km/h). Si trattava di un serio rischio, in una zona di mare 

ritenuta pericolosissima. L’unico strumento di cui il Lusitania disponeva  per 
minimizzare la possibilità di essere intercettato da un U-Boot nemico era proprio 

la grande velocità che riuscivano a sviluppare le sue turbine. Ma, in quel 
momento, egli si sentiva relativamente sicuro perché convinto   di poter contare  - 

anche nel bel mezzo di quell’impenetrabile muro bianco – sulla presenza della 
squadra di incrociatori della “Forza E” che, come d’uso, l’avrebbero scortato fino 
al porto di Liverpool. Numeri alla mano, il piroscafo avrebbe raggiunto Cape Clear 

nel giro di qualche decina di minuti e la baia di Queenstown (oggi Cobh) nel breve 
volgere di un’ora. Liverpool, il porto di destinazione, si trovava a poco più di 10 

ore di navigazione. Inutile negarlo: il più sembrava davvero fatto. I passeggeri 
erano tranquilli, intenti alle loro svariate attività. Come di consueto, l’equipaggio 

era impegnato ad espletare tutte le piccole e grandi mansioni di bordo atte ad 
assicurare fino alla fine un viaggio comodo e rilassante.  
Intorno alle 14.10, quasi per caso, un giovanissimo marinaio, impegnato su uno 

dei ponti superiori, aveva scorto a dritta, sull’acqua, un grosso spruzzo, simile ad 
una gigantesca bolla spumosa. Lì per lì, era rimasto interdetto, chiedendosi 

distrattamente di cosa potesse trattarsi. Più che altro, si era sentito incuriosito. 

https://4.bp.blogspot.com/-ro9Fx0nyHZk/VgOuSHxCD_I/AAAAAAAAAjw/oVhnbfVSm2c/s1600/turner.jpg
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Poi, in un istante, aveva osservato lo spruzzo trasformarsi in una scia che aveva 

cominciato a tagliare la superficie del mare, simile ad una lunga cicatrice bianca. 
Adesso, la curiosità si era rapidamente trasformata in apprensione. Perché quella 

scia biancastra si stava avvicinando alla nave velocemente, in modo 
preoccupante. Aveva perciò deciso di dare l’allarme. Ma era appena riuscito a 
voltarsi, pronto a ritornare sui propri passi per contattare il  superiore più vicino, 

quando una violenta esplosione aveva squassato lo scafo da cima a fondo. Il 
ragazzo era stato violentemente sbalzato dal suo posto e proiettato verso la 

ringhiera che proteggeva quel tratto di ponte da casuali uscite fuori bordo. Se non 
fosse riuscito ad afferrarla saldamente, si sarebbe ritrovato in mare con la nave 

ancora in movimento. In qualche modo, era però riuscito ad aggrapparsi e a 
puntellarsi in modo efficace.  
Da quel momento, il terrore e la confusione erano  diventati indescrivibili. 

Eppure,  nonostante le apparenze drammatiche, il piroscafo non sembrava aver 
subito danni che potessero porre in immediato pericolo la sopravvivenza di 

passeggeri e personale di bordo. Aveva, sì, accusato un sensibile sbandamento 
laterale e l’allagamento dei carbonili. Ma le caldaie erano  ancora intatte. Il 

risultato era stato una enorme nuvola di polvere, fumo e gas di carbone mista a 
densa nebbia che aveva gradualmente avvolto la nave; la quale, però,  
proseguendo di buona lena lungo la propria rotta, continuava ad imbarcare 

acqua. Il comandante Turner aveva subito ordinato “l’indietro tutta” e, per 
qualche minuto, era riuscito a rallentarne sensibilmente la corsa. Poi, mentre si 

cominciavano ad apprestare i primi soccorsi, ad avviare le procedure di 
sganciamento delle scialuppe di salvataggio e ad organizzare tutte le complesse 

operazioni di trasbordo dei passeggeri era giunta, inaspettata, una seconda 
deflagrazione, assai più violenta della precedente.  
Il giovane marinaio – del tutto frastornato, ma rimasto comunque aggrappato alla 

ancor solida ringhiera con la forza della disperazione, nel tentativo di mantenere 
una parvenza di equilibrio – si era reso subito  conto che la seconda esplosione 

aveva danneggiato seriamente la nave. Infatti, squarciato a prua in  più punti, lo 
scafo si stava rapidamente inclinando sul proprio lato destro, prendendo nel 

contempo a sbandare, senza alcuna forma di controllo, in senso longitudinale. In 
quelle condizioni  risultava impossibile calare le lance di salvataggio su entrambi i 
lati: su quello destro, perché ormai quasi del tutto immerso nell’acqua; su quello 

sinistro, perché le lance pencolavano ad una distanza proibitiva dallo scafo. Delle 
48 lance in dotazione, soltanto 6 sarebbero riuscite a raggiungere il porto di 

Queenstown. Le rimanenti si sarebbero sfasciate durante l’affondamento, oppure 
nel tentativo disperato di calarle in mare o, ancora, sarebbero miseramente colate 

a picco per sovraccarico di passeggeri nelle fasi immediatamente successive. 
Parecchi uomini e membri dell’equipaggio si sarebbero prodigati nel tentativo di 
sistemare il maggior numero di bambini in ceste di vimini recuperate in fretta e 

furia ed agganciate alla meglio a cinture di salvataggio o a galleggianti di fortuna. 
Ma invano: sarebbero tutte affondate nel potente risucchio seguito 

all’affondamento dello scafo. 
Intanto, “l’indietro tutta” ordinato dal comandante Turner dopo la prima 

esplosione non era ancora riuscito ad arrestare la corsa del Lusitania. Dopo la 
seconda esplosione – ancorché a velocità più ridotta -  la nave aveva continuato a 

procedere imbarcando tonnellate  di acqua. Pertanto, la pressione delle caldaie 
era stata portata al massimo consentito e anche oltre, per rallentarne la corsa. 
Ma, nonostante ciò, la struttura continuava ad imbarcare acqua, stavolta dai 
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profondi squarci prodotti dalla seconda deflagrazione lungo le fiancate di prua, 

sempre più immerse nell’oceano. Alla fine, l’eccessiva pressione aveva 
determinato una violentissima fiammata di ritorno con il cedimento delle condotte 

del vapore, esplose all’altezza del ponte delle lance di salvataggio, in quel 
momento affollato di passeggeri terrorizzati. Molti di essi avevano trovato una 
morte pressoché immediata, mentre tutta la nave era rimasta priva di energia 

elettrica, in attesa che i generatori di emergenza si attivassero automaticamente 
così come previsto.  Tuttavia, era chiaro che, in quelle condizioni, avrebbero 

potuto funzionare per poco. Così, valutando i drammatici sviluppi della situazione 
e la precarietà dei generatori di emergenza, il comandante aveva dato l’ordine di 

lanciare l’SOS. La squadra di marconisti aveva provveduto come poteva, prima di 
rimanere al buio completo e di essere poi letteralmente sradicata dalle proprie 
postazioni dall’ulteriore impennata dello scafo, la cui prua era ormai arrivata a 

toccare il fondo marino.  
Dal canto suo, nonostante l’impegno profuso, il giovane marinaio non riusciva 

quasi più a muoversi, impedito dall’inclinazione anomala dello scafo, la cui prua 
affondava sempre più, portando in alto la poppa. Non poteva fare altro che 

continuare a rimanere avvinghiato alla ringhiera, almeno fin quando le forze   
 

 
independent.ie 

 
 

glielo avessero consentito, nella sempre più debole speranza che l’innaturale 
movimento della nave avesse termine in qualche modo. Dal mare, intanto, aveva 
preso a soffiare un vento freddo che stava cominciando a sfaldare i densi strati di 

nebbia che, simile ad un sudario, aveva avvolto la nave. Per un istante, con una  
smorfia maligna, un pallido sole si era affacciato tra quella coltre bianca, 

illuminando uno spettacolo sconvolgente. Per  centinaia e centinaia di metri, la 
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scura e sempre più densa scia schiumosa lasciata dal Lusitania, ancora in 

convulso movimento, era costellata da tanti puntini multicolori, simili a piccole 
boe galleggianti.  

Si trattava, in realtà, di ben altro: effetti personali, suppellettili di ogni genere, 
sedie, panche, tavoli, pezzi di arredamento, indumenti, casse, ceste, valigie, libri, 
carte, perfino residui di cibo che, trasportati dalle onde e dai risucchi, si urtavano 

senza rumore, roteando vorticosamente su se stessi. E poi di rottami e detriti  
metallici di ogni genere che, dopo un momento di esitazione, precipitavano giù, 

nelle profondità dell’oceano. Ma, soprattutto, di persone disordinatamente 
sballottate dal moto ondoso e alla disperata ricerca della salvezza. Di tante 

persone. 
Erano le 14.20 del 7 maggio. 

 

 
 

 
 

3. 
 
In quella primavera del 1915, la Germania aveva dichiarato il mare d’Irlanda 

“zona di guerra”, al fine di impedire che le navi mercantili e quelle passeggeri 
battenti soprattutto bandiera inglese e provenienti dagli Stati Uniti potessero 

rifornire la madrepatria di armi e materie prime. Forzare il blocco, significava ogni 
volta rischiare di essere silurati ed affondati da uno dei sottomarini tedeschi a cui 

era stato affidato il compito di pattugliare le aree ritenute più sensibili. Tuttavia, 
la Germania non voleva rischiare di ritrovarsi in guerra con gli Stati Uniti, ancora 
neutrali in ragione della contrarietà dell’opinione pubblica ad una guerra in 

Europa. Così, l’ambasciatore tedesco, applicando una direttiva del capo dei servizi 
segreti Franz von Papen, aveva fatto pubblicare a pagamento sui principali organi 

di stampa statunitensi (almeno una cinquantina), nel massimo rilievo consentito, 
vicino cioè agli avvisi di navigazione della “Cunard Line”, il seguente annuncio 

finalizzato a sensibilizzare i viaggiatori statunitensi sulla delicata questione, fino a 
scoraggiarne l’imbarco: “Ai viaggiatori che intendono intraprendere la traversata 

atlantica si ricorda che tra la Germania e la Gran Bretagna esiste uno stato di 
guerra. Si ricorda che la zona di guerra comprende le acque adiacenti alla Gran 
Bretagna e che, in conformità di un preavviso formale da parte del Governo 

Tedesco, le imbarcazioni battenti bandiera della Gran Bretagna o di uno qualsiasi 
dei suoi alleati sono passibili di distruzione una volta entrati in quelle stesse 

acque”. 
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cunardhouse.co.uk 

 

Era il 22 aprile 1915. Le autorità tedesche avevano progettato di pubblicarlo per 
almeno una settimana, ma qualche funzionario del Dipartimento di Stato aveva a 
sua volta ordinato alle redazioni di sopprimerlo già dal giorno successivo. Il 26 

aprile, un rappresentante tedesco espose la questione al segretario di Stato 
William Bryan, che sollecitò il presidente Wilson a mettere al corrente del pericolo 

tutti i cittadini americani. Senza alcun risultato, perché questi si era 
categoricamente rifiutato di farlo, assecondando in  ciò la volontà del mondo 

bancario, affaristico ed imprenditoriale statunitense, favorevole all’entrata in 
guerra a fianco dell’Intesa. Soltanto pochi giorni dopo, il 1o maggio, il 
transatlantico Lusitania sarebbe salpato dal porto di New York -  destinazione 

Liverpool - con a bordo 520 cittadini statunitensi (all’incirca un quarto dei  
passeggeri). Tra loro, molte celebrità e personaggi influenti del mondo politico ed 

economico. E un numero inaspettato di bambini. Solo all’ultimo momento, 
avrebbero rinunciato alla traversata il maestro Arturo Toscanini e la danzatrice 

Isadora Duncan. Il primo perché stressato dal tour operistico che lo aveva fino ad 
allora visto protagonista in terra statunitense; la seconda, più prosaicamente, 
perché inseguita dai creditori dopo una fallimentare tournée.   

Tra la merce imbarcata, oltre alla normale mercanzia figuravano anche 1.250 
cassette di granate “shrapnel” da 3 pollici, per un peso complessivo di 250 

tonnellate. Ad esse, erano state aggiunte circa 5.000 cassette di cartucce, per un 
peso complessivo di 173 tonnellate, destinate al “Royal Arsenal” di Woolwich. Poi, 
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poco prima della partenza, dalla nave Queen Margaret  erano state trasbordate in 

gran fretta sul Lusitania altre 2.000 casse di munizioni. Soltanto i proiettili 
assommavano a più di 6 milioni. Ma non bastava. Nelle stive erano state anche 

collocate una ventina di casse contenenti fusibili a percussione e fulminato di 
mercurio, una miscela altamente esplosiva. E poi, il 26 aprile, la ciliegina sulla 

torta. L’addetto navale inglese a Washington, Guy Gaunt, aveva convocato nel 
proprio ufficio il chimico Ritter von Rettegh per sottoporgli una serie di domande. 
Questi ne avrebbe in seguito ricordato con un certo stupore una: quella relativa 

all’effetto determinato dal contatto dell’acqua di mare sul cosiddetto 
“fulmicotone”, un composto chimico utilizzato (dopo essere stato immerso, 

appunto, nel cotone) quale innesco per la fabbricazione di esplosivi, che gli inglesi 
già utilizzavano nelle loro miniere. Lui aveva risposto che ne esistevano due tipi: 

la trinitrocellulosa, sulla quale l’acqua di mare non avrebbe provocato alcun 
effetto di rilievo; e la pyroxyline, che il contatto con l’acqua di mare avrebbe invece 

fatto esplodere violentemente. Il giorno seguente Gaunt si era recato presso lo 
stabilimento di munizioni “E. I.  Du Pont de Nemours and Company” di 
Christfield, in New Jersey, da cui nei giorni successivi erano state impacchettate 

(con la misteriosa dicitura “burro”, “formaggio” e “pellicce”) ed inviate in gran 
fretta al molo “Cunard” di New York circa 150 tonnellate di pyroxyline 

confezionato in tela, con destinazione “Royal Navy’s Weapons”. 
Quest’enorme carico bellico non era stato registrato sulle bolle di 

accompagnamento e aveva potuto godere di una franchigia doganale quale “merce 
non esplosiva alla rinfusa”, venendo poi sistemato nelle stive con etichette di pura 

fantasia, come si diceva. Ed appare superfluo sottolineare che si trattava di 
materiale pericolosamente esplosivo prodotto in un Paese neutrale ed inviato sui 
campi di battaglia europei per uccidere i Tedeschi. Senza poi considerate il fatto 

che veniva trasportato da un transatlantico  inglese in partenza dagli Stati  Uniti 
sul quale viaggiavano centinaia di passeggeri statunitensi: quindi, in aperta 

violazione delle leggi statunitensi. Della grave circostanza erano informati in tanti.  
A cominciare dai funzionari governativi statunitensi di  più alto livello, passando 

agli omologhi inglesi, per giungere alle figure apicali della stessa società 
armatrice, compreso il comandante Turner. Nella spedizione (che era soltanto 
l’ultima di una lunga serie), oltre alla “E. I. du Pont”, risultavano coinvolte altre 

aziende statunitensi specializzate in  forniture belliche, tra cui spiccava la 
“Bethlehem Steel Co.”, che spediva il materiale per conto delle potenti banche 

statunitensi “J. P. Morgan e Co” (agente ufficiale per tutti i contratti di acquisto di 
munizioni destinate all’Inghilterra, alla quale avrebbe anche prestato – durante la 

durata del conflitto - qualcosa come 2 miliardi di dollari) e “National City”. E’ 
notorio che queste ultime, unitamente ad altri influenti gruppi economici, 
avversassero strenuamente la scelta neutralista sulla base di un mero tornaconto 

finanziario. Nell’eventualità che gli Stati Uniti fossero entrati in guerra, esse 
avrebbero  potuto rifornire di attrezzature belliche, armi, munizioni e quant’altro 

entrambe le parti in conflitto, anziché  una soltanto. A conti fatti, gli unici ad 
essere disinformati su tutto erano proprio i passeggeri, direttamente e 

mortalmente esposti ad una eventuale rappresaglia tedesca. 
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4. 

 
Nel pomeriggio del 5 maggio, il ministro britannico della Marina Winston 

Churchill  aveva  
 

 
capitalismtheliberalrevolution.com 

 
incontrato il primo Lord del Mare, John Fisher, l’ammiraglio Oliver (Capo di Stato 

Maggiore della Marina)  e Joseph Kenworthy (comandante dei Servizi di 
Informazione Navali). Come spesso accadeva, la riunione non era stata 

verbalizzata. Davanti a loro, una grande mappa murale  mostrava le posizioni 
dettagliate  ed aggiornate delle navi britanniche e di quelle nemiche. A questo 

risultato si era potuti giungere grazie alla decrittazione dei codici navali tedeschi. 
A mancare, erano però le posizioni degli U-Boot, che si muovevano 
continuamente. In ogni caso, incrociando le informazioni generali con 

l’intercettazione continua di segnali radio, erano state elaborate informazioni 
attendibili sulle aree di competenza e il periodo di permanenza per ciascuno di 

essi. In particolare, la mappa mostrava che, fino alla metà di maggio, il mare 
d’Irlanda sarebbe stato pattugliato da un U-Boot e che il Lusitania ne avrebbe 

sicuramente incrociato la rotta. Subito dopo, Churchill aveva informato i presenti 
che il nucleo di protezione navale noto come “Forza E” (che si seppe essere stato 
ridotto d’autorità, proprio nei giorni precedenti, ad un solo vecchio incrociatore, il 

“Juno”, fatto rientrare nel porto di Queesntown fino a nuove disposizioni), non 
sarebbe stato operativo. Una decisione davvero inspiegabile, se si pensa che, dallo 

scoppio della guerra, il Lusitania aveva potuto sempre godere, in quel pericoloso 
tratto di mare, della scorta di numerosi incrociatori e perfino di cacciatorpediniere 

(quattro delle quali in quel momento si trovavano, del tutto inattive, nel vicino 
porto di Milford Haven). Tra l’altro, mentre la riunione era in corso, il 

transatlantico si trovava ancora in pieno oceano e ben lontano dall’impegnarsi a 
forzare il blocco marittimo imposto dal governo tedesco. Eppure, nessuno si era 
premurato di informare il comandante Turner della gravissima circostanza 

ordinandogli, per esempio,  una deviazione di rotta a nord dell’Irlanda, laddove 
cioè i sommergibili tedeschi non operavano.  
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All’alba del 7 maggio, il comandante Turner, non riuscendo a stabilire un 

contatto visivo con le unità della “Forza E” a causa della fitta nebbia, aveva 
chiesto via radio il permesso di cambiare rotta, ricevendo però  un netto rifiuto. 

Subito dopo, anche il vice ammiraglio Henry Coke, comandante delle difese 
marittime in quel settore, intuendo il grave pericolo aveva più volte richiesto, dal 
suo quartier  generale di Queenstown, il permesso di deviare la rotta del 

Lusitania: nel suo caso, non giunse mai alcuna risposta dal ministero della 
Marina. Il comandante Turner non poteva sapere che, il 5 maggio, Churchill 

aveva deciso di non mantenere operativo il nucleo di protezione navale noto come 
“Forza E”, peraltro già sensibilmente ridotto. E, mentre tutto questo accadeva (o, 

se vogliamo,  non accadeva), un sommergibile tedesco – l’U-Boot 20 – navigava 
lungo le coste irlandesi diretto all’isolotto/faro di Fastnet, con il compito di 

pattugliare quell’area che incrociava la rotta seguita dalle navi provenienti dagli 
Stati Uniti e dirette in Inghilterra. Ciò significava che il Lusitania ed i suoi 
passeggeri erano soli nel Mare d’Irlanda, con un U-Boot in cerca di preda.  

Il comandante dell’U-Boot 20 si chiamava Walter Schwieger ed era considerato 
uno dei  

 
 

unmondoimpossibile.blogspot.com 

 

componenti della cosiddetta “ala dura” della Marina tedesca. Il suo sommergibile 
era miracolosamente scampato ad un tentativo di speronamento da parte di un 

mercantile inglese solo qualche mese prima. Da quel momento, egli non era stato 
più disposto a rispettare le regole del diritto internazionale, che prevedevano 

l’emersione di fronte al nemico. Così, dopo avere appurato l’avvicinamento di una 
nave di grosse dimensioni, aveva seguito le regole di riconoscimento e di 
eventuale ingaggio, che prevedevano l’immediata immersione. Solo allora - 

ancorché a fatica,  considerata la precarietà della visione periscopica - aveva 
potuto inquadrare l’enorme struttura di un piroscafo. Un ulteriore controllo gli 

https://3.bp.blogspot.com/-Znmx5QzYr-I/VgN9gebYvDI/AAAAAAAAAik/roVPWc0ixA0/s1600/u20-commander.png
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aveva ben presto rivelato la nazionalità inglese ma, soprattutto, le batterie di armi 

pesanti posizionate sullo scafo. E, a quel punto, non aveva avuto alcuna 
esitazione, ordinando il lancio di un siluro. Tuttavia, nel chiuso quasi asfittico del 

sottomarino, si erano vissuti momenti assai convulsi. Il comandante in seconda, 
infatti,  accortosi che si trattava del Lusitania, aveva messo da parte ogni timore, 
cercando di discutere circa l’opportunità di effettuare il lancio del siluro senza 

alcuna forma di preavviso, visto che si trattava di una “città galleggiante” con 
almeno un paio di migliaia di persone a bordo. Ma il comandante si era mostrato 

irremovibile. A suo avviso, la presenza di armamenti pesanti aveva trasformato il 
Lusitania in un obiettivo militare, così come tendevano a suggerire i più recenti 

orientamenti operativi dello Stato Maggiore tedesco. 
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Il siluro aveva colpito in pieno la nave, provocando però – come si diceva - un 

incendio di limitate proporzioni, che  ne avrebbe determinato un affondamento 
lento. Solo che, imprevedibilmente, nel giro di pochi minuti si era verificata a 

bordo una seconda e più violenta deflagrazione non provocata da un siluro. 
Infatti, secondo il successivo rapporto dello stesso  comandante Schwieger, “lo 

scoppio del siluro dev‟essere stato seguito da un secondo (caldaia, carbone, polvere 
da sparo?).  Le sovrastrutture sovrastanti sono squarciate, scoppia un incendio e la 

nave comincia a capovolgersi verso dritta appruandosi nel contempo”. D’altronde, 
anche i fuochisti del Lusitania sopravvissuti non avevano mancato di informare le 
autorità inglesi che, dopo la prima esplosione provocata direttamente dal siluro, 

le caldaie erano rimaste intatte. Il che stava a significare che – venendo 
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gradualmente meno l’ipotesi di un secondo siluro lanciato dall’U-Boot 20, peraltro 

sdegnosamente smentita fin dal primo momento dal comandante Schwieger e  
dalle   autorità tedesche - la seconda, terribile esplosione doveva essere stata 

provocata dal materiale bellico contenuto nelle stive, entrato in contatto sia con 
l’acqua marina che con le fiamme provocate dallo scoppio del siluro.  Circostanza, 
quest’ultima, che spiegherebbe  perché una nave del genere, vanto della 

cantieristica inglese, sia potuta colare a picco nel giro di soli 18 minuti.  
Un affondamento talmente rapido,  quello del Lusitania, da condannare 

all’annegamento 1.200 persone tra passeggeri e membri dell’equipaggio, pari a 
circa il 70% dei presenti a bordo. E, a  salvarsi, furono in prevalenza giovani 

maschi. Un dato in netta controtendenza rispetto ad altri simili casi, su tutti 
quello drammatico del Titanic (15 aprile 1912). Una interessante chiave 

interpretativa di tale anomalia è stata fornita da una recente e documentata 
analisi effettuata da alcuni ricercatori dell’Università di Zurigo e del Politecnico 
del Queesland (Australia). Il confronto è stato reso possibile per una serie di 

ragioni:  perché i due affondamenti si erano verificati in un breve arco di anni e in 
un contesto in cui le norme sociali risultavano uniformi; perché le due 

popolazioni di passeggeri apparivano sostanzialmente simili, sia sotto il profilo 
demografico che socio-economico; perché, in entrambe le situazioni, i comandanti 

avevano impartito istruzioni per garantire anzitutto il salvataggio di donne e 
bambini; infine, perché il tasso di sopravvissuti risultava analogo, assestandosi 
intorno al 30%, anche relativamente alla percentuale di membri dell’equipaggio. 

La differenza, come si diceva, andrebbe ricercata altrove. Nel caso del Lusitania, 
lo scafo era affondato nel giro di 18 minuti dopo l’esplosione del siluro e a salvarsi 

furono soprattutto passeggeri maschi di età compresa tra i 16 ed i 35 anni. Il 
Titanic aveva impiegato 2 ore e 40 minuti a colare a picco e a salvarsi furono in 

massima parte donne e bambini, o uomini che comunque accompagnavano dei 
bambini, mentre a morire furono soprattutto maschi o adulti senza bambini. 

Secondo gli Autori della ricerca, “questa significativa differenza nella tipologia dei 
sopravvissuti sarebbe da imputare alla pressione esercitata dal fattore tempo, che 
può influire in modo determinante sul comportamento umano in situazioni estreme 

in cui è in gioco la vita. In circostanze in cui il tempo disponibile è molto breve, come 
nel caso del Lusitania, l'istinto di fuga domina letteralmente il comportamento 

iniziale, che viene bloccato e superato da un comportamento pro-sociale solo 
quando il cervello ha in tempo di ritrovare una situazione di equilibrio”.  

Nella confusione e nel terrore più totali, quindi, i pochi sopravvissuti erano 
riusciti a raggiungere disordinatamente le sei sole scialuppe ancora integre ed 

operative (sulle 48 in dotazione alla nave), per poi provare a dirigersi verso la 
costa. Ma non si era affatto rivelata una operazione semplice. Erano infatti giunti 
in vista del  porto di Queenstown soltanto molte ore dopo, senza che nel 

frattempo nessuno si fosse mosso in loro soccorso.  
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Tra loro, anche dei membri dell’equipaggio, uno dei quali avrebbe 
successivamente affermato amaramente: “Il mare era pieno di rottami d‟ogni 
genere, di  morti di tutte le età, molti con indosso il salvagente. Il signor Lauriat, 

due marinai ed io ci dirigemmo a nuoto verso una zattera pieghevole e ci salimmo 
sopra, cominciando a raccogliere naufraghi finché  non ne salvammo 34”. Era 

accaduto che, dopo aver ricevuto il segnale di SOS, l’ammiraglio inglese Coke 
avesse ordinato all’incrociatore “Juno” (inspiegabilmente ritirato dal servizio di 

scorta al Lusitania) di accorrere sul luogo del disastro, nel tentativo di salvare i 
superstiti. Tuttavia, proprio quando l’incrociatore era riuscito a prendere contatto 

visivo con quello che rimaneva del piroscafo e dei superstiti in balia del mare, era 
giunto un nuovo ordine di rientro immediato impartito personalmente 
dall’ammiraglio Oliver e dal primo Lord del Mare Fisher, braccio destro di 

Churchill. Il comandante del “Juno” aveva fatto presente che si trovava già nelle 
vicinanze del luogo del disastro e che, ritirandosi, non avrebbe potuto prestare 

alcuna forma di soccorso a  centinaia di persone, per non parlare dei bambini. Ma 
da Londra era giunta la conferma dell’ordine di immediato rientro, giustificata dal 

timore che l’U-Boot (in realtà già lontano) potesse affondarlo, sebbene la 
spiegazione facesse letteralmente a pugni con la scelta di destinare quello stesso 
incrociatore alla funzione di scorta contro il pericolo rappresentato dagli U-Boot.  

Le centinaia e centinaia di cadaveri dei passeggeri e del personale di bordo erano 
state così trascinate dalle correnti principalmente verso le coste irlandesi. E la 

“Cunard Line”, proprietaria del transatlantico, si era affrettata ad offrire un 
premio a tutti i soccorritori che avessero contribuito al recupero dei corpi senza 

vita: due sterline per una vittima di nazionalità statunitense; una sterlina per 
tutti gli altri.  
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Al termine di lunghe ricerche, sarebbero state recuperate 1201 vittime in totale, 
123 delle quali di nazionalità statunitense. E la maggior parte di esse avrebbe 
trovato sepoltura in quegli stessi luoghi. 

 
 

 
 

 
5. 

 

L’ancor giovane Winston Churchill sarebbe stato destituito dal suo prestigioso 
incarico di ministro della Marina nei mesi successivi, in ottobre, dopo che il suo 

progetto di sbarco militare a Gallipoli, sui Dardanelli (da molti ritenuto un 
improponibile azzardo), si sarebbe trasformato in un disastro, condannando ad 

una inutile morte alcune centinaia di migliaia di militari, quasi tutti appartenenti 
alle forze dell’ANZAC (Australia e Nuova Zelanda). Nel 1929, nel tentativo di offrire 
una giustificazione al proprio operato, non aveva fatto altro invece che confermare 

le sue gravi responsabilità e il suo cinismo di fondo: “Noi avevamo scelto 
un‟operazione così concepita non perché la considerassimo come l‟ideale del 

genere, ma perché ci era stato detto e ripetuto che non vi erano truppe disponibili  
[…]. E l‟avevamo scelta, destinandovi il sovrappiù delle nostre forze, dopo avere 

adempiuto a tutti i grandi compiti che la guerra imponeva alla Marina, vale a dire 
alla sicurezza del suolo nazionale, alla pulizia di tutti i mari, alla protezione del 
commercio e al trasporto delle truppe”. Il tragico episodio  è stato ricordato dal 

regista australiano Peter Weir attraverso uno tra i suoi film più belli,  Gli anni 
spezzati (1981). 
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Dal canto suo, la storiografia sembra piuttosto concorde nel ritenere che 

Churchill volesse a tutti i costi che gli Stati Uniti entrassero in guerra al fianco 
delle potenze dell’Intesa. Sue, di certo, tutte le disposizioni gradualmente 

impartite ai sottoposti, fino all’ordine di lasciare il Lusitania, ormai in vista delle 
acque territoriali inglesi, senza alcuna nave di scorta e, successivamente, di 
abbandonare gran parte dei superstiti al loro tragico destino. E, come purtroppo 

il fallito tentativo di sbarco a Gallipoli avrebbe dimostrato, non sembrava davvero 
uomo da farsi scrupolo eccessivo nel sacrificare qualche migliaio di vite umane 

pur di raggiungere i propri obiettivi. In una lettera confidenziale scritta appena 
qualche settimana prima dell’affondamento (24 aprile) a Walter Runciman, 

presidente della Camera di Commercio inglese, si era infatti espresso in questi 
crudi  termini: “E‟ della massima importanza attrare le navi neutrali sulle nostre 

coste, soprattutto nella speranza di coinvolgere gli Stati Uniti contro la Germania. 
Da parte nostra vogliamo il traffico – più ce n‟è meglio è, e se qualcuno finisce nei 
guai, ancora meglio [poiché] la manovra che porta un alleato in campo è utile come 

quella che consente di vincere su un campo di battaglia”. Dall’indagine interna, 
voluta dal primo ministro inglese Lloyd George e svolta dal comandante dei 

Servizi di Informazione Navali Joseph Kenworthy, non era però emerso nulla di 
ufficialmente rilevante, sebbene il Kenworthy – nell’immediato dopoguerra – non 

avrebbe esitato a scrivere che  
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“il transatlantico è stato deliberatamente indirizzato a velocità notevolmente  

ridotta, dopo avere ritirato il servizio navale di scorta, verso un‟area in cui era noto 
che si celasse un U-Boot in agguato”.  

In seguito, Churchill avrebbe tentato in ogni modo possibile di scaricare la 
responsabilità della tragedia sui Tedeschi, accusati senza alcuna prova tangibile 
di aver lanciato un secondo siluro; e perfino sul comandante del Lusitania 

(peraltro, sopravvissuto al naufragio per un puro caso), formalmente accusato di 
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aver sbagliato rotta, incrociando per negligenza quella dell’U-Boot. Il Primo Lord 

del Mare, John Fisher, giungerà perfino ad inviare a Churchill una nota di aperta 
ed umiliante accusa nei confronti del comandante Turner: “Sono certo che il 

comandante Turner non è uno sciocco, ma un furfante. Mi sento assolutamente 
certo che il capitano Turner del Lusitania è un farabutto  corrotto per denaro. Mi 
auguro che il capitano Turner sarà arrestato subito dopo l‟inchiesta, qualunque sia 

il verdetto o le ulteriori scoperte che ci possano essere […]”.  Nell’inchiesta ufficiale, 
presieduta da lord Mersey, Alto Commissario del Regno Unito per i naufragi, lo 

stesso che tre anni prima aveva già condotto l’inchiesta sul Titanic, le accuse al 
capitano Turner non troveranno però nessuna conferma, ancorché parziale. A 

quell’epoca, Winston Churchill era già stato destituito a causa della disastrosa 
campagna dei Dardanelli e non c’era più necessità di soddisfarne le pressanti e 

minacciose richieste. Pertanto, lord Mersey  
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aveva deciso di seguire la via del compromesso, ancorché contorto: 

proscioglimento del comandante Turner per manifesta infondatezza di tutte le 
accuse mosse nei suoi confronti; attribuzione dell’affondamento del Lusitania 

all’U-Boot 20, che avrebbe lanciato non uno, ma ben due siluri. Nessun accenno 
all’abbondante materiale bellico, potenzialmente esplosivo, assemblato nelle stive 

della nave. Appena due giorni dopo la conclusione di questa inchiesta, il 
presidente Mersey – che, nel frattempo, aveva rinunciato a qualsiasi forma di 

compenso per il suo lavoro – avrebbe presentato le proprie irrevocabili dimissioni 
dalla carica, giungendo poi ad osservare in privato che l’affondamento del 
Lusitania era stata “una faccenda maledettamente sporca”. 
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6. 

 
In una delle audizioni effettuate nel corso dell’inchiesta statunitense, il senatore 

Robert La Follette, avrebbe testualmente dichiarato che “quattro giorni prima della 
partenza del Lusitania, il presidente Wilson è stato avvertito in prima persona dal 
segretario dei Stato Bryan che il Lusitania trasportava 6 milioni di munizioni  a 

bordo, oltre a svariate quantità di esplosivi; e che i passeggeri stavano navigando 
in violazione di una legge di questo Paese, secondo la quale nessun cittadino può 

viaggiare su un treno o su una nave che  trasporta esplosivi pericolosi”. Ma anche 
quell’inchiesta non sarebbe approdata a nulla. Stavolta, perché mancava di un 

tassello fondamentale per poter giungere fino in fondo: la documentazione 
originale. E la “Cunard Line” sarà così scagionata da ogni forma di addebito.  

Dal canto suo, il presidente Wilson non si sarebbe soltanto limitato a ricevere  
dall’ispettore della dogana di New York l’ammissione che il Lusitania 
effettivamente “trasportava materiale di contrabbando di qualche tipo”, con 
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 allegato l’elenco dei grossi quantitativi di armi, munizioni ed esplosivi imbarcati 
prima della partenza. Sarebbe andato abbondantemente oltre, provvedendo a 
sigillare  tutti i documenti originali dell’affaire Lusitania in una grossa busta e a 

nasconderla negli archivi del Dipartimento del Tesoro (che sovrintendeva il 
servizio doganale). Oggi si sa tutto questo con certezza perché, successivamente, 

il presidente Franklin Delano Roosevelt – venuto a conoscenza della circostanza - 
avrebbe  recuperato la busta (guardandosi bene, però, dal diffonderne il 

contenuto), e qualcun altro l’avrebbe fatta saltare fuori dalle sue carte, dopo la 
morte. Per questa ragione, Wilson poté candidamente mentire di fronte al 
Congresso (11 maggio), dichiarando che il transatlantico era stato del tutto 
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“inerme” di fronte al sommergibile tedesco e ventilando, in aggiunta, la possibile 

rottura dei rapporti diplomatici con la Germania. La quale, attraverso un 
durissimo articolo pubblicato dal quotidiano “Vossische Zeitung” di Berlino, aveva 

così puntualizzato: “Il governo statunitense non doveva ammettere che cittadini 
americani servissero da scudo al contrabbando inglese. In questo senso, l‟America 
si è lasciata sfruttare indegnamente e luttuosamente dall‟Inghilterra. Adesso, 

invece di chiamare alla resa dei conti l‟Inghilterra, invia una protesta al governo 
germanico”. Tuttavia, nonostante l’affondamento del Lusitania, l’opinione pubblica 

statunitense continuava a mostrarsi estremamente fredda verso un intervento 
militare a fianco dell’Intesa. E, stante l’imminenza delle elezioni presidenziali 

(novembre 1916), Wilson – alla ricerca di una riconferma – aveva prudentemente 
deciso di non forzare la mano. Quasi un secolo dopo, Gregg Bernis, un uomo 

d’affari statunitense che detiene i diritti sul relitto del Lusitania e che finanzia da 
un ventennio le ricerche subacquee sulla nave, nel commentare il ritrovamento di 
una enorme quantità di materiale bellico nelle stive, ha dichiarato: “Questi quattro 

[in realtà sei] milioni di proiettili non erano solo la scorta di qualche cacciatore 
privato. Ora che li abbiamo trovati gli inglesi non possono più negare che c‟erano 

munizioni a bordo. C‟erano letteralmente tonnellate e tonnellate di roba 
immagazzinata nelle stive non refrigerate del carico, ambiguamente etichettate 

come formaggio, burro e ostriche. Ho sempre avuto la sensazione che ci fossero 
esplosivi importanti nelle stive – granate, polvere da sparo, cotone per fucili – che 

vennero fatti saltare dal siluro e dall‟afflusso dell‟acqua. E‟ questo che ha affondato 
la nave”. 
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Allo scoppio della guerra, gli Stati Uniti si erano dichiarati neutrali in ragione 

delle differenze etniche presenti all’interno del Paese. Molto schematicamente: 
emigrazione inglese ad Est a sostegno dell’Intesa, emigrazione tedesca ed 
olandese nelle zone centrali a sostegno degli Imperi Centrali. Una situazione che, 
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se portata alla rottura, avrebbe potuto creare seri problemi interni. Infatti, nel 

discorso alla nazione del 19 agosto 1914, al fine di non esporre il Paese il 
presidente aveva raccomandato ad ogni singolo  cittadino di non manifestare 

pubblicamente la propria  preferenza, evitando qualsiasi tipo di adesione con i 
blocchi contrapposti. Aveva altresì disposto che il sistema bancario non 
concedesse alcuna forma di prestito  ai paesi belligeranti. Tuttavia, il prolungarsi 

delle ostilità aveva portato i paesi dell’Intesa, a cominciare dall’Inghilterra, a 
richiedere quantità sempre maggiori di rifornimenti. E i principali esportatori 

avevano cominciato a protestare, vedendo sfumare una lunghissima serie di 
lucrosi contratti. Così il presidente, pressato da quella parte del mondo 

industriale e finanziario che l’aveva trionfalmente ricondotto alla Casa Bianca, si 
era visto costretto a ritornare precipitosamente sui propri passi, autorizzando le 
banche a concedere al blocco dell’Intesa tutti i prestiti (anche quelli più rischiosi 

di medio e lungo termine) che potessero facilitare il pagamento dei prodotti inviati 
in Europa. In breve, il volume di merci inviate in Francia ed Inghilterra aveva 

raggiunto quasi i 2/3 di tutte le esportazioni statunitensi e una vittoria della 
Germania avrebbe del tutto compromesso il rientro di tali crediti.  

Per questa ragione, la parte del mondo industriale e della finanza attivamente 
coinvolta in queste operazioni aveva deciso di sostenere un movimento di 
opinione che facesse pressione sul governo per l’intervento in guerra. Per 

esempio, era stata veicolata l’idea che le famiglie statunitensi avrebbero subito un 
danno incalcolabile da una vittoria tedesca. Inoltre, molti armatori furono indotti 

a sospendere le proprie forniture in Europa, causando danni economici e 
licenziamenti. Wilson aveva così mosso un primo, decisivo passo verso 

l’intervento, chiedendo ed ottenendo dal Congresso l’autorizzazione ad armare i 
mercantili statunitensi diretti in Europa: un modo per portare all’esasperazione la 
Germania. Nel contempo, aveva inviato a Berlino un ultimatum in cui si 

informava che l’affondamento di un solo mercantile statunitense avrebbe 
comportato l’entrata in guerra a fianco dell’Intesa. Quasi da copione, il 19 marzo 

1917 era stato affondato il mercantile Vigilantia (armato fino ai denti) con tutto il 
suo equipaggio. Eppure, in quel momento, nonostante il luttuoso avvenimento e 

la capillare campagna per l’intervento orchestrata dai media  vicini o al soldo  
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della lobby interventista, l’opinione pubblica statunitense si dimostrava in gran 

parte ancora contraria all’entrata in guerra. Solo che una parte rilevante del 
potere industriale, finanziario e politico – come era e sarebbe spesso accaduto – di 

fronte alla possibilità di  subire danni rilevanti, aveva   deciso di ignorarla del 
tutto,  passando alle vie di fatto. In questo clima, sarebbe stato un gioco da 
ragazzi, per il presidente, chiedere (2 aprile) e poi ottenere – con il solo voto 

contrario di uno sparuto gruppo di senatori e di membri del Congresso – la tanto 
agognata  dichiarazione di guerra, affermando che quella sarebbe stata “la guerra 

per porre fine a  tutte le guerre”. Era il  6 aprile 1917. Da quel momento, le sorti 
della guerra sarebbero radicalmente mutate, portando la Germania verso il 

definitivo collasso e gli  Stati Uniti, di gran carriera, verso i ruggenti anni Venti. 
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UNA QUESTIONE DI “RAZZA” 
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1. 

 
Nel 1854, quando le cannoniere del commodoro statunitense Matthew Perry 

avevano costretto il Giappone ad aprirsi alle rotte commerciali occidentali e ad 
aderire ad uno dei tanti “Trattati Ineguali” (quelli “Ansei”), ebbe inizio un processo 
di modernizzazione che avrebbe portato il Paese – dopo due secoli di isolazionismo 

e con l’ausilio delle indispensabili conoscenze occidentali – a realizzare un’idea 
tutt’altro che nuova: la costruzione di un grande impero coloniale. Ma, a 

differenza di un passato assai avaro di risultati, essa sarebbe riuscita ora a 
concretizzarsi in poco tempo. Il Giappone avrebbe così condotto ben due guerre 

nel breve volgere di un decennio, con ripercussioni enormi, sotto tutti i punti di 
vista. La prima di esse, contro una Cina alle prese con gravi problemi interni 
(1894-95), era riuscita a spalancargli le agognate porte del Celeste Impero, 

consentendogli peraltro di ottenere subito l’isola di Formosa, le isole Pescadores e 
l’affitto della penisola di Liao-tung, in seguito disconosciuto dalle potenze europee 

(con la sola eccezione dell’Inghilterra) ad esclusivo beneficio della Russia; la 
seconda, contro la stessa Russia (1904-05), gli avrebbe assicurato il protettorato 

su Corea e Manciuria, primo passo verso la loro definitiva annessione.  
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Ma l’acquisizione di un ruolo fondamentale nelle vicende geopolitiche dell’Estremo 
Oriente e  la conseguente espansione territoriale erano giunte solo grazie ad una 

modernizzazione economica straordinariamente rapida ed arrembante. Tra gli 
anni ’70 e quelli ’80 dell’Ottocento, erano state  infatti realizzate importanti 
concentrazioni di capitali in ambito mercantile e bancario, si era proceduto 

all’elettrificazione di tutto l’arcipelago, dotandolo poi di una efficiente rete 
ferroviaria, erano state create le prime grandi industrie metallurgiche, tessili e 

minerarie. Il tutto finalizzato, prioritariamente,  allo svecchiamento dell’esercito e 
della marina attraverso la dotazione di cospicui  mezzi  che - gestiti ed indirizzati 

da un ristrettissimo Gabinetto comprendente anche consiglieri occidentali -  
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potessero consentire al Paese di resistere a qualsiasi tipo di aggressione esterna. 

Certo, un fenomeno di tali dimensioni ed intensità non avrebbe potuto evitare 
conseguenze negative sul piano politico-sociale: per esempio, a fronte del 

massiccio utilizzo di ingenti risorse statali e dell’attesa frenetica di risultati, un 
graduale inasprimento della  conflittualità sociale, originato dall’aggravamento 
delle condizioni lavorative e salariali dei ceti popolari sia urbani che agrari,  

duramente repressa dalle  
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forze di governo; e poi, nonostante fosse stata adottata una Costituzione (1889) e 
si fosse proceduto all’elezione di un Parlamento (1890), il sacrificio di gran parte 

di quelle istituzioni liberali faticosamente create nei decenni precedenti, nel 
tentativo di avvicinarsi al modello occidentale. Cosicché, pur seguendo l’esempio 
di molte potenze coloniali, nei fatti lo Stato giapponese sarebbe rimasto una 

monarchia assoluta appoggiata da una potente burocrazia rigidamente nominata 
dall’alto.  
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Non andrebbe inoltre taciuta una circostanza tutt’altro che trascurabile. Le 

condizioni di pace con la Russia, fissate il 5 settembre 1905 dal trattato di  
Portsmouth, negli Stati Uniti, avevano provocato  grande delusione in Giappone. 

Infatti, alcuni settori politici, manipolando l’iniziale esaltazione per i successi 
bellici, avevano fatto in modo che l’opinione pubblica si aspettasse molto di più. I 
vertici politico-militari nipponici avevano deciso di comportarsi con estrema 

prudenza, del tutto consapevoli che, proseguendo la lotta contro la Russia, 
avrebbero corso inutili rischi senza riuscire ad ottenere nulla di più. La 

martellante propaganda nazionalista  aveva invece abilmente posto sottotraccia, 
se non del tutto omesso, la vera questione imbarazzante:  decenni di spasmodica 

corsa agli armamenti e ripetuti stati di belligeranza avevano ormai condotto il 
Paese allo stremo  sotto il profilo sociale, finanziario e militare; mentre la Russia, 
al contrario, avrebbe potuto continuare la guerra ancora per molto, disordini 

interni permettendo. Si trattava, dunque, di una situazione davvero complessa,  
dalla quale i contendenti – dotandosi di una buona dose di realismo - sarebbero 

però riusciti a tirar fuori una pace onorevole per entrambi. Ecco perché le 
conseguenze immediate del conflitto si erano da subito rivelate piuttosto  

modeste, su un piano squisitamente pratico. Più che altro, si era assistito ad una 
parziale ridefinizione delle rispettive sfere di influenza.  

 

 
 

 
 

2. 
 
Pochi, in Giappone, erano  riusciti a comprendere il reale stato delle cose. 

Quanto, cioè, la vittoria ottenuta contro il gigante russo fosse legata ad una serie 
di circostanze di natura meramente contingente. Su tutte, la superficialità 

diplomatico-militare russa nell’affrontare la complessa questione geopolitica e la 
grave crisi sociale in cui l’intero Paese si dibatteva ormai da alcuni anni, 

innescata da una disastrosa gestione politico-istituzionale che, nel breve volgere 
di un decennio, sarebbe sfociata in una rivoluzione. Complice una propaganda 
impegnata a battere la grancassa del nazionalismo più estremo, la vittoria 

nipponica sarebbe stata quindi celebrata ben oltre i suoi reali significati, nella 
convinzione della inarrestabilità della propria forza militare e della intangibilità 

del destino di tutto il Paese. Fino a perdere ogni realistico punto di riferimento e a 
trasformarla  nella definitiva dimostrazione della superiorità nipponica su ogni 

genere di avversario, anche occidentale, portando la casta militare a prendere 
decisamente il sopravvento nella gestione politica. Ma, quel che più conta, sulla 
falsariga di quanto da secoli avveniva in Occidente, avrebbe cominciato a 

diffondersi  il mito della “razza superiore”. Insomma, accecato da quest’ideologia 
di grandezza, il Paese sarebbe andato gradualmente a perdere ogni ragionevole 

senso della misura, dando spazio e sostanza ad una politica tanto aggressiva 
nell’immediato quanto  irrealistica sul medio periodo;  peraltro, con un obiettivo 

di altri tempi, quelli dei “Trattati Ineguali”, finalizzato all’ampliamento  di un 
impero coloniale costruito su modello occidentale, segnatamente, quello 
britannico. Cosicché, alla vigilia dello scoppio del primo conflitto mondiale, le 

potenze occidentali avrebbero scoperto di dover fare necessariamente i conti,  in 
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un’area vitale per i loro interessi geopolitici, anche con questa potenza emergente, 

che aveva ormai provveduto a dissolvere gran parte dei vecchi equilibri.  
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Il primo conflitto mondiale determinò una lunga serie di conseguenze, molte delle 
quali rimaste irrisolte nei decenni a venire. Dalla pace di Versailles sarebbero 

uscite modificate non solo le relazioni tra gli Stati europei, ma anche quelle che le 
maggiori potenze coloniali avevano fino ad allora impostato sul resto del mondo. Il 
nuovo assetto geopolitico avrebbe fatto maturare in via definitiva il peso che 

alcune importanti realtà extra-europee avevano cominciato ad assumere da un 
po’ di anni, ponendo quindi le condizioni per alcuni cambiamenti sostanziali. 

Sotto questo profilo, il caso del Giappone appare oltremodo emblematico, benché 
l’attenzione degli studiosi del primo conflitto mondiale, fino a pochi anni addietro, 

si sia poco o punto soffermata sulla grande influenza che questa potenza aveva 
cominciato ad assumere sullo scacchiere dell’Asia orientale e del Pacifico. Perfino 
buona parte della stessa storiografia nipponica, per decenni, aveva preferito 

indulgere in una interpretazione riduttiva in merito all’effettivo del ruolo del Paese 
a fianco delle potenze dell’Intesa.  Non, cioè, quale parte di uno scontro globale 

tra due sistemi di alleanze del tutto contrapposti e, dunque, sulla base della 
condivisione di principi ed interessi strategici comuni. Ma, al contrario, 

inquadrata quale semplice scelta dettata dalla realpolitik, in grado di dischiudere 
le porte della scena mondiale a questa potenza emergente.  
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In realtà, le cose erano andate in modo diverso, vista la grande influenza che gli 

esiti della Grande Guerra esercitarono in Giappone, condizionando in modo 
determinante il suo ruolo, ben oltre il semplice dominio territoriale in Cina o 

l’incameramento dei possedimenti coloniali della Germania in tutta l’area. Come è 
noto, Tokyo entrò ufficialmente nel primo conflitto mondiale il 23 agosto 1914, 
con la dichiarazione di guerra alla Germania. E si era trattato di una scelta 

tutt’altro che improvvisa, preceduta da una lunga teoria di accordi diplomatici. A 
partire dal riconoscimento britannico della sua fondamentale funzione anti-russa 

(1902), successivamente rafforzato con la firma di un ulteriore trattato (1911). Per 
poi proseguire con la sigla di accordi di varia natura e peso con altri Paesi, tutti 

però tendenti a limitare o, all’occorrenza, eliminare la concorrenza occidentale 
nell’area del Pacifico. L’intervento nella Grande Guerra in funzione antitedesca, 
può essere letto anche in quest’ottica, visto che Berlino, nel giro di pochi anni, 

aveva ottenuto il controllo di numerosi possedimenti nel Pacifico (Nuova Guinea, 
Isole Salomone, Palau, Micronesia, Nauru, Isole Marianne, Isole Marshall, Samoa) 

e in Estremo Oriente, sui quali Tokyo aveva da tempo messo gli occhi. A molti, 
nell’immediato, questa era davvero sembrata la scelta giusta, anche perché la 

belligeranza contro i Tedeschi sarebbe nel complesso durata pochi mesi, con un 
bilancio (in vite umane e mezzi militari) davvero limitato, se paragonato alle 
conseguenze drammatiche, epocali che il conflitto avrebbe invece determinato in 

territorio europeo. Tuttavia, le vere conseguenze di tali scelte si sarebbero 
concretizzate soltanto nel dopoguerra. 

 
 

 
 
 

3. 
 

Il 18 gennaio 1919, all’apertura della Conferenza di Pace a Parigi, il Giappone 
faceva parte del ristretto gruppo dei cinque Paesi vincitori della prima guerra 

mondiale. Lo scopo dei trattati di pace era quello di  pervenire ad una conclusione 
diplomatica della guerra e, nel contempo, di approdare alla creazione di 
un’organizzazione internazionale in grado di garantire la risoluzione pacifica dei 

conflitti: la “Società delle Nazioni”. Il Giappone aveva fissato per la sua 
delegazione due obiettivi prioritari: il diritto di successione alle colonie tedesche 

in Cina (provincia dello Shandong) e nel Pacifico, nonché  l’introduzione del 
principio di “eguaglianza delle razze” nel patto fondativo della costituenda 

“Società delle Nazioni”. A tale scopo, aveva effettuato una serie di incontri con i 
rappresentanti inglesi e statunitensi, facendo leva sulla necessità di questi ultimi 
di vedere riconosciuta “l’eguaglianza delle confessioni religiose”. Per proporre alla 

fine – attraverso un emendamento all’articolo 21 del Patto - che le parti 
assegnassero “a tutti gli stranieri cittadini degli Stati membri della Società un 

trattamento giusto ed eguale sotto tutti i punti di vista, senza fare alcuna 
distinzione, di fatto o di diritto, sulla base della razza o nazionalità”.  
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Malgrado la disponibilità e i grandi sforzi di mediazione profusi dai rappresentati 
canadesi e sudafricani, il governo  australiano decideva di mettersi letteralmente 
di traverso. Il suo primo ministro William Morris Hugues avrebbe infatti affermato 

in privato di essere “ disposto ad  ammettere l‟uguaglianza dei giapponesi in 
quanto nazione e individui. Ma non ad accettare le conseguenze alle quali 

dovremmo far fronte se aprissimo loro il nostro paese. Non è che li consideriamo 
inferiori, semplicemente non li vogliamo. Economicamente, sono fattori di turbativa 

perché accettano salari molto inferiori al minimo per il quale i nostri compatrioti 
sono disposti a lavorare. Poco importa che si integrino bene o no. Non vogliamo che 
sposino le nostre donne”. Era  una chiusura totale che, unitamente 

all’ostruzionismo britannico, si inseriva perfettamente in un contesto 
internazionale caratterizzato dall’amplissimo controllo, da parte dell’Europa 

“bianca”, sul mondo intero, con l’aggiunta – nell’ultimo decennio – di una lunga 
serie di misure discriminatorie verso i “non bianchi” nei vari Paesi di 

immigrazione. 
Si trattava di un quadro assai articolato che tendeva comunque a generare, un 
po’ dappertutto, una reazione decisa contro l’immigrazione “non bianca”. Negli 

Stati Uniti, i “bianchi” del Sud avevano ormai costruito un sistema basato sulla 
segregazione. In California, a partire dalla metà dell’Ottocento, la naturalizzazione 

era stata riservata unicamente alle “persone bianche e libere” e, dal 1882, una 
legge federale proibiva l’ingresso di tutti cinesi. In alcune zone del Canada e in 

Nuova Zelanda, i governi avevano gradualmente introdotto tasse di ingresso e test 
di conoscenza della lingua. A partire dal 1901, l’Australia avrebbe impedito la 

residenza ai “non bianchi”. In Sudafrica, gli indiani venivano privati del diritto di 
eleggere i propri rappresentanti all’Assemblea, mentre una serie di provvedimenti 
legislativi ne limitava l’ingresso nel Paese e perfino gli spostamenti interni. Stesso 

discorso per l’immigrazione cinese. Insomma, si stava gradualmente  affermando  
una divisione del mondo in “bianchi” e “non bianchi”. 

L’emigrazione giapponese avrebbe raggiunto un livello significativo negli ultimi 
decenni  dell’Ottocento, soprattutto verso le isole Hawaii e verso le coste 

nordamericane affacciate sul Pacifico. Una legge californiana del 1913, che 
impediva ai giapponesi – allo stesso modo di cinesi e coreani - di acquistare terre 
in quanto stranieri non aventi diritto alla naturalizzazione, avrebbe determinato 

una vera e propria crisi diplomatica tra Giappone e Stati Uniti. Uscito da poco (e 
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a fatica) dalla micidiale tagliola dei “Trattati Ineguali”, il Giappone appariva 

ossessionato dalla necessità di potersi confrontare con gli altri contendenti 
occidentali su un piede di assoluta parità. In tal senso, avrebbe infatti cominciato 

ad imporre con la forza a molti Paesi sottosviluppati dell’Estremo Oriente  e del 
Pacifico quegli stessi iniqui trattati che era stato costretto a subire per decenni. E 
si sarebbe altresì impegnato allo stremo per evitare che i propri  emigranti si 

venissero a trovare sullo stesso livello di molte di queste popolazioni, quali “cinesi, 
kanak neri, abitanti delle isole del Pacifico, indiani e altri popoli orientali”, come 

ebbe ad esprimersi il console giapponese a Sidney nel 1901. Ma, nel frattempo, 
allo scopo di attenuare il profondo senso di umiliazione derivante da questa 

condizione di “osservato speciale”, Tokyo   dovette giocoforza firmare accordi con i 
principali Paesi dell’area (Stati Uniti, Australia e Canada), benché questi fossero 

attivamente impegnati a limitare l’emigrazione nipponica. 
 
 

 
 

 
4. 

 
Tornando alla Conferenza di pace di Parigi, dopo il no deciso ricevuto dalla 
proposta di introdurre nella carta costitutiva della “Società delle Nazioni” il 

principio di “eguaglianza delle razze”, all’ultima sessione dedicata al patto 
fondativo la delegazione giapponese aveva deciso di modificare la propria 

richiesta, chiedendo di inserire, nel preambolo, l’accettazione “del principio di 
uguaglianza delle nazioni e del giusto trattamento per i loro cittadini”. Come si può 

notare, era del tutto sparito il termine “razza” e non c’era più alcun riferimento 
diretto alla spinosa questione dell’emigrazione. Su queste basi, sia l’Italia che la 

Francia avevano così deciso di sostenere questa proposta, mentre l’Inghilterra e il 
presidente statunitense Wilson continuarono caparbiamente ad opporsi. 
L’Inghilterra lo faceva per ragioni di natura strategica facilmente intuibili, visto il 

proprio ruolo in tutta l’area. L’atteggiamento oppositivo degli Stati Uniti appariva 
invece giustificato da almeno due complesse considerazioni. Innanzitutto, dal 

fatto che il presidente Wilson considerava la creazione della “Società delle 
Nazioni” un obiettivo prioritario di tutti i defatiganti  negoziati parigini; e, poi, dal 

fatto che l’inserimento di una “eguaglianza delle razze”,  o di qualunque formula 
la richiamasse, nel patto costitutivo della “Società delle Nazioni” potesse 
determinare il netto rifiuto del Congresso (a maggioranza repubblicana, dopo le 

elezioni del 1918, ma con  un presidente democratico) nel ratificarlo. Giova 
peraltro ricordare che, a tanto impegno del presidente Wilson a favore della pace e 

della stabilità internazionale, che gli avrebbe fruttato il premio Nobel per la Pace 
del 1919, faceva costantemente da contraltare il suo deciso sostegno alla 

segregazione razziale nonché ad una politica imperialista in Centro e in Sud 
America (Messico, Nicaragua, Haiti, Cuba, Repubblica Dominicana), dove 
l’esercito statunitense si rese più volte complice di massacri, se non di veri colpi 

di stato, a tutto vantaggio di regimi (eufemisticamente) “illiberali”.  
Eppure, nonostante la sua capacità di tenere in perfetto equilibrio la propria 

ambiguità politica, quello che il presidente non era proprio riuscito a prevedere 
sarebbe andato a costituire, a breve, un autentico paradosso: il netto rifiuto posto 

dal Congresso alla ratifica dei trattati di Versailles nel marzo 1920. Che, per 
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trascinamento, avrebbe fatto sì che gli Stati Uniti – i principali promotori – non 

sarebbero mai diventati membri della “Società delle Nazioni”. In aggiunta, sia 
negli Stati Uniti che in Inghilterra sarebbe di lì a poco partita una campagna 

stampa di aperta critica verso il Giappone, accusato senza mezzi termini di voler 
semplicemente perseguire la libera emigrazione dei suoi cittadini verso altri Paesi 
più ricchi senza offrire in cambio alcun genere di contropartita. 

A dire il vero, l’appello del presidente Wilson del 1919 a favore di un ordine 
internazionale più giusto aveva suscitato reazioni positive in tutte le popolazioni 

sottoposte alla dominazione “bianca”. Se a ciò si aggiungeva la considerazione che 
l’uguaglianza razziale veniva ufficialmente  proposta da una popolazione “non 

bianca”, era inevitabile che tutte le speranze fossero destinate a crescere in modo 
esponenziale. Celebre, per esempio, sarebbe rimasto un incontro svoltosi tra una 
delegazione diplomatica giapponese in viaggio per Parigi e la comunità 

afroamericana di New York, sebbene di esso non sia rimasta alcuna traccia negli 
archivi e nelle memorie diplomatiche. In realtà, non si era affatto trattato di un 

incontro casuale. Già da alcuni anni, gli intellettuali afroamericani avevano 
avviato una profonda riflessione su tutta la complessa questione, ben sintetizzata 

da William Edward Burghardt Du Bois, secondo il quale “dal momento che gli 
africani neri, gli indiani bruni e i giapponesi gialli si battono per la Francia e 
l‟Inghilterra, è possibile che escano da questo sanguinoso disordine con una nuova 

idea dell‟uguaglianza essenziale fra gli esseri umani”.  Anni dopo, un diplomatico 
giapponese presente a New York all’incontro avrebbe raccontato della grande 

accoglienza ricevuta da tutta la delegazione, con la popolazione afroamericana 
che, assiepata lungo il percorso, la salutava entusiasta. Qualcuno di loro, poi, 

incontrandolo per strada, lo avrebbe perfino invitato calorosamente a tenere 
conferenze. In apparenza, sembravano esistere gli ideali presupposti per una 

efficace saldatura tra i rispettivi interessi.  
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Tuttavia, come spesso capita, le cose stavano in modo affatto diverso. Questi 

ragionamenti indispettivano profondamente il governo giapponese, il cui obiettivo 
non era quello di realizzare l’eguaglianza di tutte le “razze”. Non a caso, i rapporti 

con la Cina che, durante le prime fasi della Conferenza di Pace di Parigi, erano 
risultati assai cordiali e produttivi, fino al punto da portare quest’ultima a 
sostenere apertamente le istanze giapponesi, in seguito avrebbero cominciato 

sensibilmente a deteriorarsi. Il Giappone aveva infatti continuato ad insistere per 
poter entrare in possesso di quella parte della provincia dello Shandong che il 

Celeste Impero – sotto la costante minaccia di invasione straniera - era stato 
costretto  a concedere in affitto a Berlino, nel 1897, per la durata di 99 anni. Il 

pieno accoglimento delle sue richieste, da parte della Conferenza, andò a 
detrimento delle legittime pretese della Cina che alla fine, a giochi ormai fatti, non 
poté  fare altro che rifiutarsi di firmare il trattato di Versailles. In seguito Tokyo, 

sull’onda di questa disponibilità internazionale nei propri confronti, avrebbe 
richiesto ed ottenuto dalla “Società delle Nazioni” anche il mandato su tutte le 

isole del Pacifico strappate ai tedeschi.  
Le reali intenzioni di Tokyo in merito alla “eguaglianza delle razze” andavano in 

una direzione del tutto opposta a quella immaginata dalle minoranze etniche  di 
vari Paesi (e perfino dalle élite di  alcune potenze coloniali). Non certo quella di 
creare in Oriente un ordine più giusto e tollerante, bensì quella di consolidare – 

attraverso l’assenso (non importava se tacito o esplicito) delle nazioni  occidentali 
– le proprie politiche discriminatorie nei confronti di cinesi, coreani e altre 

popolazioni, verso i quali era già  in atto da anni una dura repressione da parte 
delle sue forze militari. Il mancato accoglimento delle richieste relative alla 

“eguaglianza delle razze” da parte delle potenze occidentali, avrebbe alla fine 
favorito la diffusione di una grande collera popolare nei confronti dell’Occidente 
(ma, in special modo, del mondo anglosassone) che le classi dirigenti e l’élite 

militare nipponiche si sarebbero ben guardate dal disinnescare in qualche modo. 
Anzi, per tutta risposta, nel corso degli anni Venti e Trenta del Novecento, i 

sempre più aggressivi ideologi del panasiatismo l’avrebbero esasperata a tal 
punto da presentare il Paese quale vittima di un “razzismo bianco”. In tal modo, 

ebbero facile gioco sia nel sostenere la necessità di una ulteriore espansione 
territoriale dell’Impero a spese di tutte quelle popolazioni considerate “inferiori” 
che nel denunciare con durezza i sostanziali limiti della “Società delle Nazioni”, 

dalla quale il Giappone sarebbe uscito in via definitiva nel 1933. 
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 A. Revelant, Il Giappone moderno dall‟Ottocento al 1945, Torino, Einaudi, 

2018 
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DUE 

 

IL DIFFICILE DOPOGUERRA 

 

 
it.wikipedia.org 

 

 

 
 

 
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 124 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 125 

 

 

LA RIVOLUZIONE RUSSA 

(QUADRO D’INSIEME) 
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1. 

 
Le premesse 

 
 
La rivoluzione russa del 1917 si articolò in due distinti movimenti rivoluzionari: la 

rivoluzione di febbraio e  la rivoluzione di ottobre (secondo il calendario 
giuliano, che aveva 13 giorni di ritardo rispetto a quello occidentale); essi 

porteranno il governo rivoluzionario ad abbandonare le ostilità nei confronti della 
Germania, ponendo le basi per la formazione dell’Unione delle Repubbliche 

Socialiste Sovietiche (URSS), il primo Stato di matrice socialista della storia. 
Le origini della rivoluzione vanno ricercate nella realtà socio-economica del Paese, 
dominato dal retrivo regime zarista,  in cui masse di contadini (più di 14 milioni 

di famiglie) vivevano in condizioni non molto diverse da quelle della “servitù della 
gleba” (ufficialmente abolita nel 1861), sostenendo economicamente 

un’aristocrazia e una borghesia  (che costituiva, però, un’esigua minoranza) 
parassitarie. A ciò si aggiungevano tre milioni di operai particolarmente ostili al 

regime zarista (bassissimi salari, alloggi scarsi e fatiscenti, mancanza di ogni 
genere di assistenza sanitaria e di fondamentali norme igieniche, divieto assoluto 
di sciopero) e il malvisto ceto dei medi proprietari terrieri di bassa estrazione 

sociale, i cosiddetti kulaki.   
Nella sua globalità, la Russia non era stata interessata dal processo di 

industrializzazione. Solo nei dintorni di Mosca e Pietrogrado (Pietroburgo fino al 
1914, Leningrado dal 1924 e quindi Stalingrado; oggi San Pietroburgo) era stata 

creata una limitata fascia industriale, che contribuì alla creazione di un moderno 
e relativamente numeroso (oltre che accentrato, il che avrebbe favorito il 
movimento rivoluzionario) proletariato industriale. Sia il partito 

socialdemocratico, nato nel 1898, che la sua corrente bolscevica, guidata da N. 
Lenin, fecero in modo che esso entrasse prepotentemente nella scena politica, 

costituendo una vera e propria avanguardia rivoluzionaria. 
 

 
 
 

 
2. 

 
La rivoluzione di febbraio 

 
 

Le cause più immediate della rivoluzione vanno comunque individuate 

nell’andamento della guerra che, dopo ripetute sconfitte (in totale, al termine del 
conflitto, la Russia conterà 1.700.000 morti, 4.950.000 feriti e 2.500.000  

prigionieri e dispersi), creava estremi disagi alla popolazione, aggravandone le già 
precarie condizioni di vita. Moti e disordini scoppiarono un po’ dovunque, 

portando alla formazione di nuovi soviet (= consigli). Il regime zarista tentò in tutti 
i modi di reprimerli, ma non vi riuscì per la loro dimensione di massa. L’esercito, 

intanto, si andava disgregando e milioni di soldati abbandonavano il fronte per 
ritornare alle proprie case. 
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In questa situazione, lo zar Nicola II decise di abdicare (2-3-1917) a favore del 

fratello Michele che però, resosi conto della gravità della situazione, abdicò a sua 
volta il giorno dopo. Fu così creato un governo provvisorio di matrice liberal-

democratica, sotto la presidenza del principe L’vov. Il suo programma prevedeva 
la convocazione di un’Assemblea Costituente e la prosecuzione della guerra: 
decisione, quest’ultima, cui non erano certo estranee le pressioni delle potenze 

dell’Intesa, interessate a tenere le forze austro-tedesche impegnate lungo tutto il 
fronte orientale; e quelle del mondo finanziario russo, particolarmente dipendente 

dal sostegno economico occidentale. Era tuttavia evidente che tale decisione 
contrastava fortemente con le motivazioni che avevano originato l’insurrezione: 

fine della guerra e immediata riforma agraria. 
La corrente bolscevica del partito social-democratico, in buona parte esiliata, non 
partecipò al governo provvisorio, al contrario di quella menscevica e di quella 

populista (social-rivoluzionaria) che giunsero invece a controllare i soviet operai e 
quelli dei soldati. Ma mentre i bolscevichi, pur tra  sensibili contrasti interni, si 

schierarono – sotto la guida di Lenin, segretamente rientrato dall’esilio il 3 aprile 
1917 – contro il governo provvisorio  e il proseguimento della guerra, sostenendo 

(attraverso le cosiddette “tesi di aprile” dello stesso Lenin) che il potere doveva 
andare interamente ai soviet, motore fondamentale di tutto il processo 

rivoluzionario, i menscevichi si avvicinarono sempre più al governo provvisorio, 
fino a sostenerlo del tutto. 

 
 
 

 
 

3. 
 

La rivoluzione di ottobre 
 
 

Il contrasto tra menscevichi e bolscevichi prese velocemente ad accentuarsi. La  
 

 
ilmessaggero.it 

 
capillare propaganda bolscevica, tesa a controllare i soviet operai, cominciò a dare 

i suoi frutti, mettendo in seria difficoltà il governo di Kerenskj – capo dei social-
rivoluzionari, alleati dei menscevichi – dopo il fallimento dell’offensiva militare di 

giugno (1917). In agosto, i bolscevichi controllavano la maggior parte dei soviet di 
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Pietrogrado, ripetendo le proprie tesi in una riunione del Comitato Centrale del 

“Partito Bolscevico”, non ancora del tutto convinto. 
 

 

 
Lenin era nato a Simbirsk nel 1870 (il suo vero nome era Vladimir Il‟ic Ul‟janov) e 
aveva assistito, nel 1887, all‟impiccagione di suo fratello Aleksandr, accusato di 

aver preso parte a un complotto contro lo zar Alessandro III. Successivamente, si 
era avvicinato al gruppo marxista di Plechanov, opposto al movimento populista, ed 

aveva dovuto scontare quattro anni di deportazione in Siberia. Notevole il suo 
contributo alla creazione del “Partito socialdemocratico” (1898), forza politica 
clandestina, e alla successiva differenziazione, al suo interno, di un‟ala bolscevica 

(da lui capeggiata) e di una menscevica. 
 

 

 

 
webmagazine.unitn.it 

 

 
Nel 1917, Lenin partiva dalla constatazione che la rivoluzione mondiale fosse 

ormai imminente – come sembravano attestare i moti operai di Torino e il 
tentativo di ammutinamento della flotta tedesca – ritenendo giunto il momento di 

costringere i soviet ad impadronirsi del potere con le armi. Altri dirigenti 
bolscevichi, invece, ritenevano più utile battersi per il rafforzamento dei soviet e 

per la convocazione  di un’Assemblea Costituente (Zimoniev, Kamenev). Al fondo 
di questo contrasto vi era in effetti un dissidio teorico: mentre Lenin riteneva che 
la maggior spinta rivoluzionaria dovesse venire dal partito, i suoi oppositori 

interni ritenevano dovesse venire dai soviet, vero esempio di democrazia di base. 
Alla fine furono le tesi di Lenin a prevalere (al suo fianco si schierarono Lev 

Trotzkij e Iosif Stalin) e, tra il 6 e il 7 novembre (24 e 25 ottobre del calendario 
giuliano), i bolscevichi occuparono i centri nevralgici dii  Pietrogrado. Il Palazzo 

d’Inverno, dove era riunito il governo (ma Kerenskij era già fuggito), cadde l’8 
novembre. Lo stesso giorno si svolse anche il II Congresso panrusso dei soviet, 

che formò un governo rivoluzionario composto di soli bolscevichi, con Lenin  
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presidente, Stalin commissario per le Nazionalità e Trotzkij commissario per gli 

Affari Esteri. 
 

 
 

 

4. 
  

Le conseguenze della rivoluzione di ottobre 
 

 
La rivoluzione di ottobre ebbe, per la Russia, alcune conseguenze di rilievo: 
 

a) Soppressione della grande proprietà senza indennizzo e passaggio 
ufficiale della terra (nei fatti,  in molte zone del Paese il fenomeno si era già 

verificato nei mesi precedenti) ai cosiddetti “comitati agrari”. Il decreto 
colpiva “le tenute dei latifondisti, le terre del demanio e della Chiesa” (Franco 

Gaeta – Pasquale Villani). 
 

b) Controllo operaio sulle attività produttive e sulla commercializzazione dei 

prodotti in tutte le “imprese industriali, commerciali, bancarie e agricole che 
occupassero almeno cinque operai o impiegati” (Franco Gaeta – Pasquale 

Villani). 
 

 

 
storiain.net 
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c) Riconoscimento dell’uguaglianza di tutti i popoli della Russia e del loro 

diritto all’autodeterminazione, e instaurazione di una democrazia sociale 
(diritti della donna, rinnovamento del sistema scolastico, costituzione di un 

sistema sanitario pubblico, diritto universale al lavoro, uguaglianza dei 
cittadini). 
 

d) Raggiungimento di una pace con la Germania “senza annessioni ne‟ 

indennità”. La pace, firmata il 3 marzo 1918 a Brest-Litovsk, portò la  
Russia a perdere circa un terzo della popolazione, un quarto del territorio 

ed i tre quarti della produzione di carbone e acciaio. Queste condizioni 
durissime imposte dai Tedeschi scatenarono una furiosa polemica 

all’interno del “Partito Bolscevico” e dei suoi alleati. “Alla fine prevalse il 
punto di vista di Lenin che considerava l‟accettazione del trattato come una 

necessità ed era convinto nello stesso tempo che le circostanze connesse con 
l‟ulteriore svolgimento della guerra avrebbero portato alla sua modificazione” 
(Rosario Villari). 
 

e) Scoppio della guerra civile. La scintilla fu rappresentata dalle pesanti 
condizioni di pace subite dalla Russia, che provocarono la protesta delle 

forze conservatrici e dei social-rivoluzionari di sinistra – che pure avevano 
appoggiato la rivoluzione – decisi a portare avanti la guerra. A tal fine, fu 

assassinato l’ambasciatore tedesco a Mosca e fu attentato alla vita di Lenin, 
che rimase seriamente ferito. Le potenze dell’Intesa, dal canto loro, 
appoggiarono questi e i successivi tentativi destabilizzanti, che porteranno 

le cosiddette “armate bianche”, guidate da ufficiali zaristi e con l’appoggio di 
contingenti e mezzi militari forniti da molti Paesi europei, a scontrarsi 

ripetutamente con la cosiddetta “Armata Rossa”, organizzata da Trotzkij. 
Tra il 1918 e il 1919 furono organizzate tre campagne militari tese a 

strappare ai bolscevichi il controllo delle zone nevralgiche del Paese, Mosca 
e Pietrogrado su tutte, ma non ebbero alcun esito. Anzi, la notte tra il 16 e 

il 17 luglio 1918 i bolscevichi decisero di fucilare lo zar Nicola II e tutta la 
sua famiglia. Fallito il tentativo di bloccare il processo rivoluzionario, le 
potenze occidentali decisero di “isolare” la Russia, in modo da impedire che 

il processo rivoluzionario attecchisse in altri Paesi. Fu così stabilito di 
appoggiare senza riserve tutti i governi anti-comunisti dei Paesi confinanti 

(Estonia, Lettonia, Lituania, Finlandia, Polonia, Turchia). 
 

f) Nascita, nel 1919, del Comintern, la III Internazionale comunista, allo 
scopo di coordinare l’azione dei partiti comunisti di tutti i Paesi.  Si 
realizzerà anche la definitiva frattura tra i bolscevichi (che adotteranno il 

nome di “Partito Comunista Russo”) e i social-rivoluzionari. Un po’ 
dovunque si assistette alla netta contrapposizione, all’interno del 

movimento operaio, tra una destra riformista e una sinistra rivoluzionaria, 
con il graduale distacco dai partiti socialisti di tutte le frange rivoluzionarie. 

Questa nuova situazione, però, non diede i risultati sperati dai dirigenti del 
Comintern. Le prospettive di una rivoluzione mondiale che portasse i partiti 
comunisti al potere non si era affatto realizzata, ne’ l’avrebbe fatto a breve 

termine. Era perciò necessario organizzare piani di azione in una 
prospettiva di più lungo periodo. 
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g) Costituzione, nel 1922, dell’Unione delle Repubbliche Socialiste 
Sovietiche (U.R.S.S.), con una struttura federale che si sarebbe 

mantenuta fino agli anni ’90 del Novecento. 
 

 

 
 

 
5. 

 
La riorganizzazione politica ed economica del Paese 

 

 
Essa si fondò, essenzialmente, sul cosiddetto comunismo di guerra, sulla Nuova 

politica economica (NEP) e sulla nuova Costituzione. In margine, va anche 
segnalata la rottura dell’isolamento internazionale. 

 
a) Il comunismo di guerra. 

Esso fu adottato in relazione alla gravissima crisi economica che aveva 

colpito il Paese all’indomani della rivoluzione. Una terribile carestia provocò 
milioni di morti, mentre la produzione industriale ed agricola si rivelarono 

insufficienti a soddisfare il fabbisogno della popolazione. Col comunismo di 
guerra si cercò, invece, di razionalizzare la distribuzione dei prodotti, 

subordinando gli interessi privati a quelli della collettività, con requisizioni 
di prodotti agricoli e nazionalizzazione di industrie. 
 

b) La NEP. 
Durò dal 1921 al 1928. Anziché tendere alla realizzazione immediata del 

socialismo, essa provò a conciliare “la gestione collettiva e statale di una 
parte dell‟attività produttiva con la permanenza del commercio capitalistico e 

della gestione privata di una parte delle aziende” (Rosario Villari). Questa 
gestione fu da Lenin definita “capitalismo di stato”, e costituiva un momento 

transitorio di fronte alle grandi difficoltà del Paese; il loro superamento 
avrebbe rafforzato e favorito la costruzione del socialismo. 
 

c) La Costituzione del 1918. 
Essa fu ampliata e rivista nel 1924. Prevedeva, ai vari livelli amministrativi, 

la presenza di assemblee rappresentative elettive (i soviet), che a loro volta 
eleggevano il “Congresso dei soviet dell’Unione”. Ai sostenitori dello zarismo 

e ai partiti politici borghesi non fu riconosciuto alcun diritto. La 
rappresentanza operaia (1 eletto su 25mila elettori nelle città) fu 

decisamente favorita rispetto a quella contadina (1 eletto su 125mila 
elettori nelle campagne). Il potere fu concentrato nel “Comitato centrale 
esecutivo”, nel “Presidium dei soviet” e nel “Consiglio dei commissari del 

popolo”. Il Partito, intanto, assumeva una funzione direttiva in tutta la vita 
pubblica. 
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d) Rottura dell’isolamento internazionale. 
Fu ottenuta in seguito al riconoscimento ufficiale dell’URSS da parte di 

Inghilterra, Italia, Francia (1924) e, successivamente, Giappone (1925). 
 
 

 
 

 
6. 

 
Stalin e lo stalinismo 

 

 
Dopo la morte di Lenin (1924), all’interno del Partito esplose il contrasto tra 

Trotzskij e Stalin. Il primo era assertore della cosiddetta rivoluzione 
permanente, che avrebbe portato alla completa distruzione del capitalismo 

mondiale, mentre il secondo riteneva che il socialismo dovesse essere costruito in 
URSS, anche se altrove trionfava il capitalismo (socialismo in un solo paese). 
Per la costruzione del socialismo, inoltre, sarebbe stato necessario creare una 

industria “pesante” (settore meccanico, siderurgico e metallurgico). Secondo 
Trotzskij occorreva iniziare subito la lotta contro i contadini ricchi (kulaki), 

facendo gravare sulle campagne i costi dell’industrializzazione; Stalin, invece, 
riteneva un’azione del genere ancora prematura.  

 
 

 
it.wikipedia.org 

 

 
Nel 1927 si verificò, tra i due, una rottura definitiva. Trotzskij fu espulso, insieme 

ad altri, dal partito e costretto ad abbandonare il Paese. Rifugiatosi in Messico, fu 
assassinato da un sicario staliniano nel 1940. 
 

La NEP diede buoni risultati nel settore agricolo, con l’arricchimento di molti 
contadini; nel settore industriale – soprattutto quello “pesante” – si assistette 
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invece ad un vero e proprio fallimento. Per ovviare in qualche modo al profondo 

malcontento operaio, a fronte della ricostituzione del blocco capitalistico nelle 
campagne, fu varato nel 1928, da una speciale commissione (Gosplan), il “Primo 

Piano Quinquennale”, che prevedeva un aumento del 30% della produzione 
industriale, del 530% di quella di energia elettrica e colo del 36 % di quella 
agricola. Evidentemente, i costi di questo tentativo di sviluppo sarebbero gravati 

in massima parte sulle campagne, dove si assistette alla collettivizzazione forzata 
delle terre, con la soppressione fisica di buona parte – milioni – di kulaki. Anche 

la classe operaia, d’altro canto, fu costretta a ridurre i propri consumi al minimo 
indispensabile. Nel 1932 si erano costituite più di 200mila aziende agricole 

collettive (“kolchoz” e “sovchoz”) contro i 26 milioni di aziende private del periodo 
precedente. Anche il settore industriale cominciò a marciare, portando l’URSS al 

ruolo di seconda potenza industriale mondiale, dopo gli Stati Uniti (1940). 
 

 Kolchoz. 

 

Azienda agricola che ha in godimento una certa estensione di terra 
appartenente allo Stato e detiene la proprietà collettiva dei fabbricati, del 

bestiame e delle macchine. Ogni membro dell‟azienda è proprietario della 
casa dove abita, di un orto (non più esteso di un ettaro) e di una quota 
minima di bestiame per uso domestico. La produzione dei kolchoz viene 

divisa in quattro quote, in modo da poter pagare l‟utilizzo delle macchine e 
l‟acquisto di sementi e scorte; una terza parte viene versata allo Stato e una 

quarta va divisa tra i membri dell‟azienda. 
 

 Sovchoz.  

 
Impresa agricola totalmente gestita dallo Stato. Essa può essere organizzata 

in concentrazioni orizzontali (trusts) o verticali (kombinat) di notevoli 
proporzioni. 

 

 
 

 
it.quora.com 
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Col rafforzamento della sua posizione politica, Stalin tese all’affermazione del 

culto della personalità. I contrasti in seno al Partito non erano affatto scomparsi, 
per cui egli decise di liquidarli ricorrendo alle maniere forti. In un  primo tempo, 
per far tacere tutte le voci critiche nei confronti del piano quinquennale, addebitò 

tutti i ritardi e le manchevolezze ai tecnici cosiddetti “borghesi”. Tale 
atteggiamento, volto a reprimere ogni dissenso interno con la forza allo scopo di 

impedire lo sgretolamento del Partito, introdusse rapidamente le purghe 
staliniane. Dal 1934 al 1938 una vasta opera di repressione – che si avvalse in 

gran parte di processi fasulli, finanche della tortura – condusse nei campi di 
concentramento (gulag) centinaia di migliaia di cittadini e di piccoli e grandi 

esponenti del comunismo sovietico. Solo quasi vent’anni dopo, nel corso del XX 
Congresso del Partito comunista sovietico, si giunse ad una prima forma di critica 
nei confronti dello stalinismo (Stalin era deceduto nel 1953), con la riabilitazione 

di molte vittime, anche se rimasero ancora senza alcuna spiegazione le ragioni 
più profonde che avevano originato una simile degenerazione in seno alla 

rivoluzione. 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 136 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 137 

 

 

IL PERIODO TRA LE DUE GUERRE 

MONDIALI 

(QUADRO D’INSIEME) 

 

 

en.m.wikipedia.org 
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1. 

La ricostruzione in Germania 

 

 

Terminata la guerra, si rese necessario ricostruire quanto essa aveva distrutto: 
città, vie di comunicazione, ferrovie, industrie, campagne, ecc. L’economia di 

molti Paesi aveva sensibilmente risentito dello sforzo bellico e la riconversione 
non fu affatto facile. 
 

Il maggior peso della crisi economica post-bellica fu comunque sopportato dalla 
Germania, sconfitta ed umiliata dalle potenze dell’Intesa. Ad accentuare questo 

profondo stato di disagio sopravvenne la clausola del trattato di Versailles che 
prevedeva le cosiddette “riparazioni economiche” degli sconfitti nei confronti dei 

vincitori. La cifra complessiva fu fissata in 132 milioni di marchi-oro, di cui la 
Germania riuscì a pagare solo la prima rata nel 1921. Successivamente, si rifiutò 
di farlo perché le condizioni economiche del Paese non consentivano di sopportare 

un carico del genere. Nel 1923, poi, in presenza del mancato pagamento della 
rata del debito di guerra, Francia e Belgio occuparono la regione tedesca Ruhr, 

ricca di bacini minerari. La Germania rispose con la resistenza passiva in tutta la 
regione: i lavoratori delle miniere misero in atto scioperi e sabotaggi, e si registrò 

un alto numero di morti e feriti. La produzione si fermò, causando ingenti danni 
all'economia tedesca, che già aveva difficoltà a riprendersi dopo le devastazioni 
subite dalla guerra. Soltanto nel 1925 le truppe franco-belghe si ritirarono. 

Intanto, l’inflazione galoppante polverizzava letteralmente i risparmi di milioni di 
tedeschi. Il prezzo del pane raggiunse la cifra astronomica di 438 miliardi di 

marchi al chilogrammo, quello del burro addirittura i 5.600 miliardi di marchi. Si 
tratta di cifre che evidenziano, senza alcuna ombra di dubbio, l’enorme danno 

subito dai ceti medio-bassi.  
 

 
aneddoticamagazine.com 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Miniera
https://it.wikipedia.org/wiki/Sciopero
https://it.wikipedia.org/wiki/Sabotaggio
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In seguito, furono presi seri provvedimenti, con massicci investimenti statunitensi 
(piano Dawes, circa 800 milioni di marchi-oro) ed europei. E, nel 1929 la 

Germania disponeva di un settore industriale all’avanguardia e tutta l’economia 
poteva dirsi pienamente ricostruita. 
 

 
 

 
 

2. 
 

Gli Stati Uniti e la crisi del 1929 

 
 

Isolazionisti fin dal 1920, gli Stati Uniti preferirono dedicarsi allo scacchiere 
orientale e latino-americano. L’aggressività del Giappone, potenza economico-

militare emergente dell’estremo oriente, fu smussata  da una serie di accordi 
stipulati nel 1922. Nei confronti dell’America latina, gli Stati Uniti proseguirono la 
loro politica imperialistica (improntata alla cosiddetta “dottrina Monroe”), anche 

se molti di questi Paesi l’accettavano ormai malvolentieri. Tale politica, non più  
improntata al rigido e bieco militarismo, cominciò a basarsi su una profonda e 

capillare penetrazione economica che, accentuando la dipendenza di questi Stati, 
ne limitava fortemente la possibilità di ribellarsi e rendeva un eventuale 

intervento militare statunitense meno appariscente. Fu il caso del Nicaragua 
(1923) del Messico (1917-23), di Cuba, di Santo Domingo, di Haiti e di quasi tutta 
l’America Centrale. 

 
Sul piano interno, fin dalla fine della guerra, gli Stati Uniti goderono di uno 

sviluppo economico senza precedenti, sebbene esso non riuscì ad eliminare del 
tutto gli squilibri a volte profondi nella distribuzione della ricchezza. Ben presto, 

tutta la produzione prima collocata sul mercato interno, ormai saturo,  dovette 
essere esportata verso altri Paesi, soprattutto quelli europei. Ma la guerra aveva 
fortemente indebolito la loro economia, sicché l’esportazione del surplus 

produttivo statunitense fu possibile solo dietro concessione, a tali Paesi, di 
prestiti a breve scadenza finalizzati al pagamento delle importazioni. E’ evidente 

come questo genere di relazioni economiche creasse col tempo una prospettiva 
alquanto precaria. A ciò si aggiunse l’ulteriore sviluppo dei monopoli, stimolato 

dal  liberismo economico, che portò poche società a detenere gran parte della 
ricchezza del Paese. Tuttavia, i sintomi della crisi furono occultati dalla 
intensificata speculazione finanziaria, che condusse alla moltiplicazione dei titoli 

azionari, saliti praticamente alle stelle. L’abbondante raccolto del 1928 fece però 
abbassare le quotazioni di molti prodotti, riducendo la richiesta di macchine e di 

manufatti industriali da parte dei ceti rurali, peraltro neppure in grado di 
restituire i prestiti alle banche.  

Fu l’inizio del crollo. Il 24 ottobre 1929 (il giovedì nero) furono svenduti più di 13 
milioni di titoli azionari; il 29 altri 16 milioni, e così via. La crisi verticale del 

sistema borsistico costrinse le banche a ridurre i crediti, determinando moltissimi 
fallimenti di piccole e medie imprese. Nel 1932, con oltre 15 milioni di 
disoccupati, l’economia statunitense poteva contare su un complesso industriale 
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e un’agricoltura in gravissime difficoltà, con la netta riduzione del commercio 

estero. Il profondo legame economico tra gli Stati Uniti e l’Europa occidentale 
portò la crisi anche in quei Paesi. Ad essere maggiormente colpite furono l’Austria 

e la Germania, un po’ meno l’Inghilterra e, ancor meno, la Francia. Come è noto, 
l’Italia fece ricorso – sebbene con risultati  non sempre apprezzabili – a una 
politica autarchica. 

Fino a quando al potere restò il Partito Repubblicano, la crisi economica 
statunitense non tese affatto a risolversi, anzi si accentuò. Poi, nel 1932, con 

l’elezione di un presidente democratico, Franklin Delano Roosevelt, le cose 
cominciarono a cambiare ed ebbe inizio il “New Deal” (= nuovo corso), che 

consentì il varo di una serie di misure atte a sollecitare la ripresa economica. 
 

 
es.wikipedia.org 

 
Esso prevedeva: 

 
 La creazione di un Ente finanziario per la Ricostruzione 

 La riduzione della produzione agricola, allo scopo di risollevare le 
quotazioni riattivando il mercato interno. Speciali sovvenzioni furono 
previste per i produttori che avessero ridotto la propria quota produttiva. 

 L’aumento dell’occupazione industriale attraverso una riduzione 
generalizzata dell’orario di lavoro. 

 Il riconoscimento dei diritti sindacali e dei salari minimi. 
 L’abolizione della legge anti-trusts, successivamente (1936) invalidata dalla 

Corte Suprema. 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 142 

 

 La creazione dell’Ente per la Vallata del Tennessee, allo scopo di valorizzare 

le risorse idriche della zona attraverso la costruzione di dighe e centrali 
idroelettriche. In al modo, si poteva fare concorrenza ai privati, obbligandoli 

a ridurre il prezzo dell’energia. 
 Un vasto programma di lavori pubblici, che diede lavoro a circa 4 milioni di 

persone. 

 Il controllo del mercato azionario.  
 riduzione del valore del dollaro di circa il 40% allo scopo di rialzare il prezzo 

delle merci e di facilitare le esportazioni. 
 

Il “New Deal” fallì parzialmente come rimedio alla crisi economica. Ma  l’intervento 
del potere pubblico nella sfera economica e la correzione delle distorsioni che 
tendevano ad avvantaggiare i privati costituirono il primo fondamento di una 

riforma politica e sociale. La grande crisi porterà rapidamente al tramonto il 
liberismo economico di stile classico, per merito soprattutto dell’economista 

inglese John Maynard Keynes. Egli, con la pubblicazione dell’opera Teoria 
dell‟occupazione, interesse e moneta (1936), ampiamente anticipata da molti 

articoli pubblicati sul quotidiano inglese “Times” fin dal 1933, teorizzò un  
 

 
studenti.it 
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maggiore intervento dello Stato nelle vicende economiche. In tal modo, lo Stato 

cessava di avere una posizione neutrale, assumendosi invece il compito di 
correggere le molte distorsioni originate dal capitalismo privato. 

 
 
 

 
 

3. 
 

Economia e politica in Francia 
 

La crisi del dopoguerra, pur presentandosi con tratti accentuati, non scosse 

eccessivamente il Paese. L’opera di ricostruzione, assai estesa, assorbì infatti 
buona parte della manodopera disponibile. Sul piano politico-sociale, invece, si 

registrò la nascita di un nuovo sindacato, la C.G.T., che si affiancava alla 
preesistente C.F.T.C.; e l’adesione socialista, nel dicembre 1920, alla III 

Internazionale, con la  fondazione del “Partito Comunista Francese “ (P.C.F.). In 
quella occasione, l’ala destra del “Partito Socialista”, guidata da Leon Blum, si 
staccò dal partito. Ma l’aspetto forse più preoccupante della crisi post-bellica 

francese fu quello finanziario. Infatti, le spese sostenute per la guerra e per la 
prima ricostruzione erano state ingenti. Il pagamento dei danni di guerra preteso 

nei confronti della Germania non risolse affatto la situazione. Tra il 1924 e il 1925 
la situazione politica si presentò molto fluida, con governi deboli e di breve 

durata. Fino al 1926, allorché si registrò la costituzione di un ministero Poincarè 
– di Unione Nazionale – che poté sfruttare anche la favorevole congiuntura 
economica, favorendo il riassetto delle finanze statali. La caduta di questo 

governo, nel 1928, porterà la Francia verso un’accentuata instabilità politica 
esasperata, dopo il 1930, dalla crisi economica mondiale e dal contemporaneo 

avvento del Nazismo. 
 

 
carlogiuliani.fr 
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Un violento attacco alle istituzioni democratiche ad opera delle forze di destra fu 

sventato dalla mobilitazione operaia e dalla costituzione, nel 1935, del cosiddetto  
“Fronte Popolare”, formazione politica che vedeva riuniti radicali, socialisti e 

comunisti. Le elezioni politiche del 1936 sanzionarono la netta vittoria del Fronte 
(in cui, però, i radicali cadevano in minoranza). Esso, guidato da Leon Blum, 
attuò una politica sociale saggia ed equilibrata, di chiaro stampo riformistico. 

Tuttavia, sulla conduzione della politica estera il Fronte denoterà non poche 
incertezze. Allo scoppio della guerra civile spagnola dichiarerà, infatti, il proprio 

“non intervento”, allineandosi  alla posizione inglese, ma tradendo nel contempo 
le ragioni politiche che avevano determinato la sua costituzione. Cosicché, tutta 

la politica francese di quegli anni difficili perderà ogni autonomia, appiattendosi 
su quella inglese. L’esaurimento dell’esperienza politica del Fronte (1938) lascerà 
alla Francia una pesante eredità: l’assenza di un’azione ferma ed autonoma a 

salvaguardia della pace internazionale, di fronte alle sempre più consistenti 
spinte egemoniche hitleriane. 

 
 

 
 
 

4. 
 

Economia e politica in Inghilterra 
 

 
La crisi post-bellica determinò, in questo Paese, gravi conseguenze sia per la 
notevole dipendenza dall’economia statunitense che per la graduale affermazione 

di movimenti anti-colonialisti. Sul piano politico,  non si verificarono grossi  
 

 

 
treccani.it 
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mutamenti, se non l’avvicendamento del “Partito Liberale” a quello laburista 
quale principale antagonista del “Partito Conservatore”. Nel 1921 fu riconosciuto 

lo “Stato Libero d’Irlanda”, che continuava a far parte del Regno Unito, ma da cui 
si staccarono alcune contee del nord, protestante ed industriale. Esse andranno a 
formare l’Ulster, con capitale Belfast.  

Nel 1926, le conseguenze di uno sciopero generale attuato dai lavoratori di tutto il 
Paese per protestare contro la politica di riduzione dei salari attuata dai 

conservatori, furono sensibilmente ridotte dal deciso intervento del governo e dal 
debole appoggio laburista al movimento operaio. In effetti, il “Partito Laburista” 

aveva oramai perso ogni ispirazione socialista, inserendosi nella tradizione 
politica liberal-progressista. 
 

 
 

 
 

5. 
 

La politica internazionale 

 
 

Il primo dopoguerra fu caratterizzato dal tentativo di tutti i Paesi europei di 
raggiungere un equilibrio che consentisse una pacifica convivenza. I principali 

strumenti diplomatici di questa politica, che – bisogna sottolinearlo – si limitava a 
mere proposte di principio senza la creazione di strumenti di controllo e di 
prevenzione di situazioni potenzialmente critiche, furono: 

 
a) Trattato di Locarno (1925). 

Esso sanciva  l’impegno di Francia, Belgio e Germania a non violare le 
frontiere comuni. Tuttavia, le frontiere dell’Est europeo non furono affatto 

tutelate, il che preludeva a una possibile politica espansionista tedesca. 
 

b) Patto Briand-Kellogg (1928). 

Ben 57 Stati condannarono il ricorso alla guerra quale strumento per il 
regolamento delle controversie internazionali. La condanna, però, non 

riguardava una eventuale guerra difensiva. L’URSS vi aderirà nel 1929: 
 

 
 

c) Patto a Quattro (1933). 

Concepito da Mussolini quale tentativo di impostare una politica comune 
tra Francia, Inghilterra, Italia e Germania, giungendo poi alla revisione 

graduale dei trattati di pace. Esso, per la caparbia opposizione di molti 
Paesi minori che non intendevano affatto rinunciare ai benefici ottenuti con 

i trattati di pace, si risolse tuttavia in semplice collaborazione per il 
mantenimento della pace. Il Trattato non sarà ratificato e la Germania, 
ritiratasi dalla Società delle Nazioni, avrebbe dato inizio ad una politica di 

riarmo. 
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d) Accordi di Stresa (1935). 

Inghilterra, Francia e Italia ribadirono le posizioni già delineatesi a Locarno. 
Furono sostenuti l’indipendenza austriaca - minacciata da un intervento 

tedesco e sventata dalla ferma opposizione italo-francese – il “Trattato di 
Assistenza russo-cecoslovacco” e “l’Alleanza franco-sovietica”. La Germania, 
intanto, reintroduceva l’obbligatorietà del servizio militare e ricostituiva le 

proprie forze aeree da combattimento. 
 

 
A questi accordi diplomatici ne seguiranno altri, che preluderanno allo scoppio 

della Seconda Guerra Mondiale. 
 

a) Asse Roma-Berlino (1936). 

Esso giunse dopo l’intervento dell’Italoia in Etiopia e la dura presa di 
posizione anglo-francese nei suoi confronti. L’introduzione di sanzioni 

economiche della Società delle Nazioni nei confronti dell’Italia non si 
concretizzò mai del tutto, ma condusse Mussolini – che sosteneva ormai la 

necessità di un ruolo attivo dell’Italia nel Mediterraneo – a un’aspra 
competizione con la Francia. L’estrema debolezza della politica europeo-
occidentale (riassumibile nel principio di “non intervento” nei confronti 

dell’aperto e massiccio sostegno italo-tedesco alle forze fasciste del generale 
Franco nella guerra civile spagnola) faciliterà enormemente il 

proseguimento di una politica aggressiva ad opera della Germania. 
 

b) Patto anti-Komintern (1937). 
Sottoscritto da Germania e Giappone – successivamente anche dall’Italia – 
esso si propose quale forza di opposizione all’azione dell’Internazionale 

socialista. 
 

c) Anschluss (= annessione) tedesca dell’Austria (1938). 
In questa occasione, Mussolini non mosse un dito e la Germania ebbe via 

libera per l’annessione dell’Austria. Le potenze europee, dal canto loro, 
assunsero un atteggiamento di passiva accettazione, sperando che Hitler 
finisse con l’accontentarsi. 

 
d) Accordi di Monaco (1938). 

Riunione convocata da Mussolini per cercare di risolvere la spinosa 
situazione cecoslovacca. Hitler, che voleva l’annessione a tutti i costi, non 

cedette. Gli anglo-francesi, ancora una volta, ne accettarono tutte le 
condizioni, occultando il loro ennesimo cedimento dietro il paravento di 
nuovi accordi internazionali. Per il momento, erano rimaste fuori dalle mire 

naziste Boemia, Moravia e Slovacchia. 
 

e) Il Patto d’Acciaio (1939). 
Alleanza offensiva e difensiva stipulata da Italia e Germania. Essa seguiva 

l’invasione tedesca della Boemia e della Moravia, e quella italiana 
dell’Albania. 
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f) Il Patto russo-tedesco (1939). 

L’atteggiamento disinvolto delle potenze occidentali, che sembravano 
sottovalutare enormemente il pericolo rappresentato per la pace europea 

dall’aggressiva politica hitleriana, determinò una nuova svolta diplomatica: 
in Patto di non aggressione russo-tedesco, che stabiliva le rispettive zone di 
influenza in Polonia e rigettava – secondo le valutazioni di Stalin – le 

conseguenze di una guerra, ormai imminente, sull’Europa occidentale.  
 

 
 

 
 
 

6. 
 

La guerra civile spagnola 
 

 
Fin dal 1931, con la vittoria delle sinistre e l’abbandono del Paese da parte 
del sovrano Alfonso XIII, era stata introdotta una Costituzione repubblicana 

e alcuni timidi tentativi di riforma, subito bloccati, però, dalla forte 
opposizione dei conservatori, guidati da Gil Robles. Ma, con le elezioni del 

1936, il “Fronte Popolare”, lista unica comprendente tutti i partiti della 
Sinistra, ottenne una vittoria schiacciante sulla Destra e poté perciò 

formare un governo di centro-sinistra guidato da Manuel Azana. La Destra, 
però, non accettò di buon grado questo mutamento del quadro politico, 
cominciando i preparativi per una rivincita. Il primo passo in questa 

direzione fu la creazione di una organizzazione fascista denominata 
“Falange”. Successivamente, nel luglio 1936, alcuni contingenti dell’esercito 

guidati, tra gli altri, dal generale Francisco Franco, si ribellarono in varie 
zone del Paese. La mediazione del governo, tesa ad evitare spargimenti di 

sangue, non ebbe alcun esito. Per cui non  restò altro da fare che armare il 
popolo allo scopo  di bloccare il tentativo di “colpo di stato”. Era, in pratica, 
l’inizio della “guerra civile”. 

Il sostegno italo-tedesco alle forze fasciste si rivelò determinante. Per 
contro, l’immobilismo anglo-francese si ripercosse negativamente sul fronte 

repubblicano. I contingenti di volontari provenienti da vari Paesi (compresa 
l’Italia, da dove giunsero – e morirono – molti antifascisti), pur fornendo un 

sostegno prezioso all’esercito repubblicano, non furono però in grado di 
impedirne la definitiva sconfitta. Iniziava, così, nel 1939, con la vittoria del 
generale Franco, una dittatura dura e sanguinaria che si protrarrà per più 

di 35 anni. Infatti, solo nel 1975, con la morte di Francisco Franco (il 
generalissimo), la Spagna riusciva finalmente a darsi istituzioni libere e 

democratiche; sebbene, negli anni successivi, i settori militari più retrivi 
abbiano avanzato chiari propositi di rivincita, con alcuni tentativi di golpe 

(uno dei quali clamoroso, nel 1981), fortunatamente sventati. 
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7.  

 
La cultura e l’arte tra le due guerre 

 
 

Anche la cultura e l’arte vissero, in quegli anni, una fase di profondo 

rinnovamento determinato dal tramonto dei tradizionali referenti politici, 
economici, sociali e morali. 

In campo letterario, sono da ricordare Franz Kafka (1883-1924), nella cui 
opera è evidenziata la crisi del rapporto tra individuo e società; Marcel 

Proust (1871-1922), autore di Alla ricerca del tempo perduto,  vero 
capolavoro  di sottile indagine psicologica; James Joyce (1882-1941),  che 
sovvertì le strutture linguistiche e sintattiche per poter meglio esprimere i 

sentimenti dell’uomo; Thomas Mann (1875-1955), che continuò la propria 
opera narrativa pubblicando La montagna incantata; Robert Musil (1880-

1942), che pubblicò L‟uomo senza qualità; Bertold Brecht (1898-1956), con 
la sua opera politica e teatrale; Vladimir Majakovskij (1894-1930), la cui 

opera era espressione del vivo dibattito culturale sviluppatori nella Russia 
rivoluzionaria prima dell’avvento dello stalinismo, che provvederà ad 

appiattire la vita culturale del Paese; Federico  Garcia Lorca (1898-1936), 
poeta finissimo, barbaramente trucidato dai franchisti nel corso della 
guerra civile spagnola.  

Nella nuova arte cinematografica, che cominciava a svilupparsi ottenendo 
un grosso successo di pubblico, si affermarono registi come Sergei 

Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Charlie Chaplin, Robert Flaherty, Fritz 
Lang, ecc. L’architettura visse un’esperienza intensa e stimolante, con 

l’impegno del gruppo tedesco del Bauhaus, diretto da Walter Gropius e teso 
a dare funzionalità e impronta sociale allo stile architettonico. 
Nel campo delle arti figurative, spicca il nome dello spagnolo Pablo Picasso 

((1881-1973), che immortalò in un’opera stupenda (Guernica, 1937) tutto 
l’orrore e il rifiuto della guerra. 

 

 
it.wikipedia.org 
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il post.it 

 

 

 

Guernica, città spagnola ripetutamente bombardata – e rasa al suolo -  dalle 
forze naziste impegnate sul fronte franchista nella Guerra Civile Spagnola. 

Fu la prima città della storia ad essere completamente rasa al suolo da un 
bombardamento aereo (aprile 1937). 
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TRE 

 

VERSO UNA NUOVA GUERRA 
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LA GERMANIA DAL DOPOGUERRA 

ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE 

(QUADRO D’INSIEME) 
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1. 

 
La Repubblica di Weimar 

 

 

In Germania, le tragiche vicende belliche avevano condotto alla proclamazione 
della Repubblica, nel novembre 1918. Si trattava, tuttavia, di una Repubblica 
nata dalla volontà del Comando Supremo e del Partito Socialdemocratico, e non 

  
 

 
aqiva.altervista.org 

 

 

di quella del popolo, che dovette subirla. Eliminata quasi subito ogni forma di 
estremismo, il connubio tra esercito e socialdemocratici divenne più stretto in 
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quanto entrambi, per ragioni diverse, temevano uno sbocco di tipo sovietico delle 

vicende politiche tedesche. In tale contesto, si inserì la durissima repressione del 
moto spartachista (gennaio 1919), ispirato e guidato da Rosa Luxemburg e Karl 

Liebknect, fondatori del Partito Comunista Tedesco, che furono entrambi uccisi. 
 
 

 

 
           www.italnews.info 

 

 
L’Assemblea Nazionale, eletta nel 1919, si riunì a Weimar per elaborare il testo di 

una nuova Costituzione. Il risultato fu una Costituzione praticamente “perfetta”, 
quanto di meglio si potesse fare. In sintesi: 

 
 Il potere legislativo fu demandato al Reichstag (Parlamento eletto a suffragio 

universale e con il sistema  proporzionale) 

 Il Consiglio Federale aveva soltanto un potere di veto sulle leggi. 
 Fu stabilita l’elezione di un presidente a suffragio universale e diretto con 

un mandato di 7 anni. 
 L’esecutivo fu da allora in poi controllato da un Cancelliere, nominato dal 

Presidente, ma responsabile dei proprio operato nei confronti del Reichstag. 
 Furono sancite le libertà ed i diritti fondamentali del cittadino. 

 

La Costituzione mancava, però, di una forte base nella società e nella vita civile. Il 
potere era nelle mani dell’esercito e dei socialdemocratici, poco inclini a realizzare 

compiutamente il dettato costituzionale, che in tal modo si rivelò nient’altro che 
una semplice elaborazione teorica. 
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2. 

 
Il primo dopoguerra tedesco 

 
 

I primi anni del dopoguerra furono caratterizzati da avvenimenti che 

rinfocolarono il nazionalismo di destra. Vediamo quelli più significativi: 
 

a) Le pesanti condizioni di pace dettate dalle potenze dell’Intesa, che 
trasformarono il Partito Socialdemocratico, agli occhi dell’opinione pubblica 

tedesca, nel solo responsabile dell’umiliazione. Al contrario, i militari – veri 
artefici della guerra, della sconfitta e di tutte le successive umiliazioni – 
furono guardati come eroi nazionali. 

 
b) Le riparazioni di guerra  e la dichiarazione della totale responsabilità 

tedesca nello scatenamento del primo conflitto mondiale. 
 

c) Il tentativo di colpo di stato di Wolfgang Kapp (1920), funzionario 
prussiano, che fallì in seguito all’opposizione operaia e al mancato appoggio 
dell’esercito. 

 
d) Il governo Rathenau (gennaio 1922), con il riconoscimento dell’URSS, che 

rilanciava la Germania nel novero delle potenze mondiali. L’assassinio dello 
statista (giugno 1922) fu essenzialmente il frutto della sua origine ebrea e 

della violenta campagna scatenatagli contro dall’estrema destra. 
 

A tutto ciò, si aggiungeva una serie di profonde difficoltà economiche: 
 

a) L’inflazione, favorita dai grandi gruppi industriali e che nessun 
provvedimento legislativo, tra il 1919 e il 1923, cercò in qualche modo di 

limitare. Cosicché, i gruppi di potere economico “poterono spingere 
all‟estremo la concentrazione delle imprese e realizzare – in seguito 

all‟abbassamento dei salari reali – profitti ancor maggiori di quelli che 
avevano sino ad allora realizzati” (Franco Gaeta – Pasquale Villani). 

L’inflazione, per contro, andò direttamente a colpire le classi medio-basse, 
azzerando tutti i loro risparmi e portandole in breve alla miseria. 

 

b) Il controllo del potere politico ad opera del capitalismo tedesco, con una 
decisa svolta conservatrice (presidenza von Hindenburg, 1925) 
 

c) Occupazione francese e belga della Ruhr, regione mineraria di importanza 
vitale per il Paese. 
 

d) Massiccio supporto finanziario statunitense (“Piano Dawes”, 1924;  
“Piano Young, 1929), che consentì all’economia tedesca di svilupparsi 
nonostante le tante difficoltà. 
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e) La crisi economica del 1929. Preceduta dalle elezioni politiche del 1928, 

che segnarono un successo socialdemocratico, cattolico e comunista, essa 
si scatenò in modo particolarmente violento per due ragioni: 

 la dipendenza economica dagli Stati Uniti, dove la crisi aveva  avuto inizio. 
 L’altissima concentrazione delle imprese. 

 

Prima e dopo la crisi del 1929, si registrò la massiccia repressione governativa di 
movimenti estremisti di destra e di sinistra, al fine di ricompensare la lealtà 

repubblicana dei militari. 
 

 
 
 

 
3. 

 
Il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi 

 
 

La sua affermazione si realizzò in seguito alle elezioni del 1930, con circa 6 

milioni e mezzo di voti (107 seggi). Guidato da Adolf Hitler (Braunau, Austria, 
1889 – Berlino, 1945), si era dato un programma che, tra le altre cose, prevedeva: 

 
 Abolizione del Trattato di Versailles. 

 Creazione di una Grande Germania, in grado di raccogliere tutti i Tedeschi 
“di sangue”, escludendo tassativamente gli altri, in primo luogo gli Ebrei. 

 Creazione di un forte potere centrale del Reich. 

 Fine della speculazione economica e fondiaria. 
 

 

 
focus.it 
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Il simbolo del partito sarà una bandiera rossa con un cerchio bianco in cui era 

racchiusa una croce uncinata nera. Nel 1921 esso già disponeva di una propria 
organizzazione militare: le S.A (= squadre d’assalto) e, proprio con queste, nel 

novembre 1923 Hitler tenterà un colpo di stato fallito per la mancata 
collaborazione dell’esercito. Condannato a 5 anni di carcere, fu scarcerato dopo 
soli 9 mesi di reclusione. Durante la prigionia, aveva scritto un libro, Mein Kampf 

(= La mia battaglia, pubblicato in due parti, nel 1925 e nel 1927), in cui esponeva 
le proprie idee politiche.  

Esso conteneva alcuni concetti di particolare importanza, che Hitler avrebbe 
sviluppato con metodo negli anni successivi: 

 
a) la ricerca, per la Germania, di uno spazio vitale, rappresentato dall’Europa 

orientale. 
 

b) La creazione di una società basata sul concetto di razza. Secondo Hitler, 

quella ariana era da considerarsi razza “superiore”. 
 

c) Abolizione delle istituzioni parlamentari e riconoscimento di un solo capo. 
 

Con le elezioni del 1930, il Partito Nazionalsocialista non solo ottenne un grosso 
successo elettorale, ma riuscì a realizzare una prima alleanza con il mondo 

dell’alta finanza. 
 

 Fu creata una nuova organizzazione militare, meglio strutturata e 

disciplinata, le S.S. (= reparti di protezione). 
 Nel 1932, in occasione delle elezioni presidenziali, Hitler presentò la propria 

candidatura, ma fu battuto dal presidente uscente, von Hinderburg, 
appoggiato dai socialdemocratici e dai  sindacati. 

 Nelle elezioni del 1932, i nazionalsocialisti passarono da 107 a 230 seggi,  
divenendo il primo partito tedesco. Hitler chiese per sé la Cancelleria e 
alcuni ministeri chiave per i suoi fedelissimi. Il presidente Hindenburg, il 

Cancelliere von Papen e anche l’esercito non accettarono quelle condizioni. 
Di conseguenza, Hitler fece in modo di sciogliere il Reichstag, determinando 

l’indizione di nuove elezioni. Per ottenere questo scopo fu però costretto a 
schierarsi con i comunisti e i socialdemocratici. Le elezioni decretarono una 

perdita secca di ben 2 milioni di voti per i nazionalsocialisti, che tuttavia 
costituivano ancora il primo partito tedesco.  In ogni caso, Hitler non 
sarebbe riuscito ad ottenere la cancelleria fino al gennaio del 1933. A quel 

punto, aveva fatto ancora una volta in modo di indire nuove elezioni, che 
saranno caratterizzate da massicci provvedimenti di polizia nei confronti dei 

militanti comunisti e dall’incendio del Reichstag, il Parlamento, organizzato  
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giornodopog.blogspot.com 

 
 

 
dagli stessi nazisti ma strumentalmente attribuito a un incolpevole 

attentatore comunista. Il risultato fu quello di ottenere – insieme al Partito 
Nazional-Tedesco – la possibilità di governare senza l’appoggio delle forze di 
centro, tendenzialmente moderate. 

 
 

 
 

 
4. 
 

L’avvento del Nazismo 
 

 
Il 23 marzo 1933, con una legge regolarmente approvata dal Reichstag, Hitler fece 

in modo che fosse definitivamente abolito il regime parlamentare, instaurando la 
sua dittatura. Tutto, però, era risultato legale e nessuno, ad esclusione dei 
socialdemocratici e dei comunisti (tutti imprigionati), l’aveva ostacolato. 

La dittatura hitleriana sarà caratterizzata da: 
 

a) Centralizzazione del potere. 
 

b) Abolizione dei contratti collettivi di lavoro. 
 

c) Scioglimento del partito Socialdemocratico e di tutte le organizzazioni 
sindacali. Il Partito del Centro Cattolico e quello Nazional-Tedesco 

preferirono sciogliersi spontaneamente. 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 161 
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d) Il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi divenne l’unico 
partito politico di tutto il Paese. 
 

e) Il consolidamento del Terzo Reich fu realizzato, tra le altre cose, 
attraverso l’organizzazione del consenso, frutto di una capillare e  

martellante azione di propaganda (affidata a Joseph Goebbels, uomo fidato 
di Hitler, considerato il prototipo della cosiddetta “razza ariana”), e 
l’instaurazione del culto della personalità (“La legge e la volontà del Fuhrer 

son tutt‟uno!”). 
 

Esso era potuto giungere al potere grazie all’appoggio: 
 

 Del conservatorismo tedesco. 
 Degli ambienti militari. 

 Del capitalismo finanziario. 
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Per accontentare questi assidui sostenitori del Partito, Hitler ne sciolse l’ala più 
estrema, le turbolente S.A., con metodi violenti e sanguinari (1934), avallati da 
strumenti legislativi varati per l’occasione. Alla morte di von Hinderburg (agosto 

1934), Hitler assunse – oltre alla carica di Cancelliere – anche quella di Presidente 
(Fuhrer). Soldati e ufficiali dovevano d’ora in poi giurare fedeltà alla sua persona, 

non più allo Stato. 
 

Il Nazismo affrontò i gravi problemi economici del Paese puntando tutte le sue 
carte sulla cosiddetta “economia di guerra”, finalizzata alla preparazione di un 
nuovo conflitto. Le concentrazioni economiche furono rese obbligatorie, 

incentivando i profitti dei capitalisti, tenuti sotto controllo dallo Stato, ma 
avvantaggiati dalla riduzione dei salari e dallo scioglimento delle organizzazioni 

sindacali. Tutti potevano lavorare, ma a condizioni assai dure, senza alcun 
diritto, in balia del potere padronale che riceveva in delega il benessere dei propri 

operai. Gli agricoltori furono irrimediabilmente legati alla terra. Il Nazismo 
realizzò il controllo minuzioso di radio e stampa e di tutta la vita culturale del 
Paese, compresa l’istruzione, basata su una pedagogia ispirata alle convinzioni di 

Hitler. Queste misure determinarono l’esodo di intellettuali, che abbandoneranno 
il Paese, stabilendosi negli Stati Uniti o in Inghilterra (Albert Einstein, Thomas 

Mann, Theodor Adorno). 
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 163 

 

 
individualistaferoce.it 

 

La politica razziale nazista, iniziata con le “Leggi di Norimberga” (15 settembre 
1935) raggiunse il culmine del delirio antisemita la notte tra il 9 e il 10  novembre 
1938 (la notte dei cristalli), in cui furono organizzate spedizioni punitive contro gli 

Ebrei tedeschi, molti dei quali furono uccisi e le loro case incendiate. 
Successivamente, fu stabilita una tassa per gli Ebrei e molte limitazioni di 

carattere economico-sociale. Le SS trasformeranno lo Stato in uno “stato di 
polizia”. Ad esse, sarà affidata la custodia dei campi di concentramento dove, fin 

dal 1933, furono relegati in condizioni disumane gli oppositori del regime, ma 
soprattutto gli Ebrei (ne moriranno alcuni milioni, assassinati con freddo metodo 
in camere a gas appositamente approntate, e successivamente cremati). Accanto 

alle SS, fu creata una “Polizia segreta di Stato” (la Gestapo), del tutto al di sopra 
della legge. 

Fino al 1938, per quanto aggressiva, la politica estera di Hitler escludeva il 
ricorso alla guerra. Ma, nella fase successiva, egli avrebbe cominciato a liberarsi 

di tutti i collaboratori che appartenevano alla casta militare prussiana, al fine di 
avere le mani libere per lo scatenamento del secondo conflitto mondiale. 
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LA BANALITA’ DEL MALE 
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1. 

 
Nell’estate del 1940, il governo nazista decise di costruire un nuovo campo di 

prigionia in una zona disabitata della Polonia meridionale occupata, nella valle 
acquitrinosa  dove il fiume Sola confluisce nella Vistola, a poche decine di 
chilometri da Cracovia. I Polacchi chiamavano quel luogo Oswiecim.  I Tedeschi, 

invece, Auschwitz. 
A quell’epoca, dopo quasi un anno di guerra,  esistevano sei campi di 

concentramento in tutta la Germania. Il primo ad essere creato, nella  primavera 
del 1933, era stato Dachau,  

 
 

 
wikiwand.com 

 
 

nei pressi di Monaco di Baviera. Erano poi seguiti in rapida successione 
Buchenwald, nei pressi di Weimar; Sachenhausen, a nord di Berlino; 
Mauthausen,  
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nei pressi della città austriaca di Linz (va ricordato che, dopo l’auschluss – 
l’annessione – del 13 marzo 1938, per sette anni l’Austria sarebbe del tutto 

scomparsa dalla carta geografica europea, divenendo parte integrante del Reich 
tedesco); Flossenburg, nella zona dei Sudeti; e infine Ravensbruck, anch’esso 

ubicato a nord di Berlino, che – a differenza degli altri - avrebbe ospitato soltanto 
donne. Auschwitz apriva la strada ad una strategia concentrazionaria che 

avrebbe avuto il suo fulcro geografico proprio nella Polonia occupata. Qui, infatti, 
l’uno dopo l’altro, nasceranno dal nulla i lager di Treblinka, di Solibor, di Belzec, 
di Maidanek e di Chelmno: sorta di costellazione dell’orrore razziale orbitante 

intorno ad una stella di prima grandezza, la sola ad avere sterminato, in quattro 
anni di attività ininterrotta, un numero di Ebrei, di Rom, di prigionieri russi, di 

omosessuali e di oppositori vari vicino al milione. In definitiva, intorno al 1943, 
nel territori del Reich ed in quelli occupati, risultavano attivati oltre una ventina 

di campi adibiti alla raccolta per la deportazione ed al massacro di prigionieri, in 
massima parte Ebrei. Una organizzazione, anche logistica, nella quale è davvero 
difficile non riuscire a scorgere delle linee programmatiche, a dispetto delle 

posizioni revisioniste (per non parlare di quelle negazioniste) che preferiscono 
invece inquadrare il fenomeno quale risultante di eventi del tutto casuali o, al più, 

temporanei.  
La scelta di Auschwitz per la costruzione di un nuovo campo di prigionia offriva 

due indubbi vantaggi: ottimi collegamenti ferroviari ed isolamento geografico. Le 
difficoltà ambientali sarebbero state superate attraverso una durissima opera di 
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bonifica, pianificata e realizzata in tempi eccezionali dal responsabile del l’intero 

progetto, l’SS Rudolph Hӧss, allora comandante in capo del lager di 
Sachenhausen e futuro zar di Auschwitz. In un primo tempo, al campo furono 

destinati non più di 10 mila prigionieri, per lo più oppositori politici polacchi. Ma, 
nei programmi, il loro numero era destinato a salire vertiginosamente: 50 mila, 
100 mila, 500 mila. La cosiddetta “soluzione finale” cominciava ad assumere 

triste concretezza, lasciando definitivamente le stanze immacolate degli uffici 
governativi per abbattersi – simile ad una mannaia -  sulla realtà di uomini e 

cose. Auschwitz, da sola, non sarebbe però stata in grado di reggere un afflusso 
di prigionieri tanto imponente quanto sistematico. Cosicché, fu deciso in tutta 

fretta di costruire un altro campo adiacente, Auschwitz II, meglio conosciuto 
come Birkenau. Nel frattempo, in previsione di tale ampliamento, tutta l’ara che 
si estendeva per una decina di chilometri da nord a sud e per circa 5 chilometri 

da est ad ovest  intorno al campo  principale era stata di fatto requisita dalle 
autorità tedesche, con la relativa evacuazione di tutta la popolazione civile. Alla 

fine, nel giro di un paio di anni, saranno ben 45 i campi di prigionia dipendenti 
da Auschwitz I.  

La zona comprendeva alcuni villaggi, il più grande dei quali si chiamava 
Brzezinka (in tedesco, appunto Birkenau). Nel periodo di massima occupazione 
(1943), esso riuscì a contenere anche 150 mila persone per volta, contro i non più 

di 20 mila del campo principale. Nelle sue vicinanze, furono anche costruiti gli 
edifici delle camere a gas ed i forni crematori. In definitiva, l’area avrebbe col 

tempo costituito una vera e propria città-campo di concentramento e di sterminio, 
estesa lungo una superficie di 175 ettari e dotata di circa 300 baracche, ciascuna 

delle quali poteva arrivare a contenere centinaia di prigionieri, ammassati gli uni 
sugli altri in condizioni igienico-sanitarie devastanti. La sua costruzione sarebbe 
stata realizzata dagli stessi prigionieri, sottoposti a turni di lavoro massacranti: “Il 

lavoro consisteva nel caricare sui vagoni diversi pesi, nel demolire baracche, ecc... 
Tutto doveva essere fatto correndo; chi cadeva a terra per la stanchezza, era 

battuto, calpestato dagli uomini delle SS e dal "Kapò” […]. Quando ritornavamo dal 
lavoro stanchi e spossati, dovevamo portare 5 mattoni ciascuno. Chi non faceva 

questo, era calpestato e tormentato in modo particolare. Io ero occupato nel 
trasporto di ruderi e principalmente della ghiaia alla fabbrica di calcestruzzo. Il 

lavoro era penoso. Dovevamo riempire i carri di ruderi e trascinare il peso fino alla 
fabbrica di calcestruzzo: tiravamo decine di carri al giorno”.  
Particolarmente duro era poi “lavorare col cilindro a rulli, che veniva affidato 

soprattutto ai preti ed agli ebrei. Serviva per spianare la piazza di appello situata in 
mezzo al campo. Sulla piazza furono poi costruiti otto blocchi per i prigionieri. "Il 

kapò" Krankemann si distingueva per il suo straordinario sadismo; era un 
criminale di professione, incaricato di ispezionare il gruppo che lavorava con 

l'enorme cilindro a rulli. Oltre i lavori di costruzione e di demolizione del campo, i 
prigionieri dovevano compiere quelli inerenti al podere, allevando porci e animali da 

cortile; dovevano costruire camere a gas e crematori, prosciugare il terreno, 
impiegarsi negli stabilimenti industriali come: Deutsche Ausüstungs werke (DAW), 
Deutsche Erd-und Steinwerke DEST) e molti altri. La fondazione degli stabilimenti e 

l‟ampliamento dei laboratori artigiani sul territorio del campo di concentramento 
furono ordinati da Himmler 
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durante la sua prima visita ad Auschwitz nel 1941, di modo che,  anche sul campo 
dell'armamento dell'esercito tedesco, le SS occupassero il primo posto”. 
 

 
 

ciportanovia.it 
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Tuttavia, prima di finire in una baracca, i prigionieri venivano sottoposti alla 

cosiddetta “quarantena”, che seguiva l’arrivo nel campo per un periodo di un paio 
di mesi. Si trattava di un tormento senza tregua. Bisognava esercitarsi, si 

dovevano imparare i canti di marcia tedeschi e si veniva picchiati selvaggiamente 
ad ogni minima occasione. Trattandosi di prigionieri non ancora adibiti ad attività 
lavorative, le razioni di cibo erano ancora più esigue delle già insufficienti porzioni 

destinate ai prigionieri ordinari. Unico obiettivo della “quarantena”, quello di 
terrorizzare e di spezzare sia psicologicamente che fisicamente gli individui. “Tutto 

era considerato mai fatto e la punizione consisteva nel saltare, rotolare, correre, 
voltarsi ecc... Dopo questo, doveva essere un godimento marciare cantando, a piedi 

nudi, sopra cocci, vetri e simili che causavano altre ferite, difficilmente risanabili per 
la sporcizia. […] Venivano bastonati terribilmente. Dovevano correre, saltare, 
arrampicarsi, girarsi intorno con le ginocchia su pezzetti di pietra. I più deboli  

 
 

 
isral.it 

 

cadevano a terra, i più anziani, i più corpulenti svenivano. Il sangue affluiva alla 
testa, il cuore scoppiava per la fatica eccessiva e per la debolezza, tanto più che 
dopo l'arresto non ricevevamo niente da mangiare”. 

In queste condizioni, il suicidio equivaleva ad una forma di liberazione, come ebbe 
a spiegare lo stesso comandante del campo, Rudolph Hӧss: “Per esperienza so che 

le condizioni psicologiche in cui vivevano i prigionieri nel campo giocavano un ruolo 
non inferiore a quello delle condizioni fisiche. Si devono menzionare l'incertezza e la 

non speranza di ricevere la libertà - la maggior parte dei prigionieri veniva rinchiusa 
nel campo per un periodo indefinito - e il terrore legato all'incertezza sul domani, 
che minacciava i prigionieri. Spesso non conoscendo il motivo dell'arresto, i 

prigionieri crollavano psichicamente, perdevano il desiderio di vivere e 
concludevano che valeva la pena di rischiare quando si poteva essere fucilati da un 

momento all'altro. Fuggire equivaleva a suicidarsi. Perciò il suicidio era la più acuta 
espressione dell'abbattimento del prigioniero... Le donne da principio si 

comportarono bene, ma poi raggiunsero lo stremo delle forze fisiche e psichiche, e la 
loro caduta fu improvvisa”. 
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2. 

 
Ulteriori dettagli, in merito alla “soluzione finale”, verranno pianificati con il  

 

 
it.wikipedia.org 

 
Protocollo di Wansee del 20 gennaio 1942. Con esso, gli Ebrei d’Europa sarebbero 

stati quantificati in circa 11 milioni di unità, con tanto di distribuzione geografica.  
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Un lavoro capillare, ma – dal punto di vista nazista – non ancora perfetto. Di lì a 

qualche mese, cominciarono a giungere i primi judentransport nella 
apparentemente graziosa stazione ferroviaria allestita dalle SS appena fuori dal 

campo principale. Immersa in un verde riposante, essa divenne da subito teatro 
della prima “selezione” di donne, vecchi e bambini, direttamente gestita dal 
Joseph Mengele,  

 
 

 
anpi-lissone.over-blog.com 

 
tristemente noto per gli inutili esperimenti condotti sulle coppie di gemelli 
finalizzati – a suo dire – all’incremento della natalità tedesca. 

Ad essi, ne sarebbero seguiti altri, sempre più numerosi e puntuali, con 
l’indispensabile ausilio dei vertici ferroviari tedeschi, completamente proni alle 

esigenze delle SS. Ingranaggio dopo ingranaggio, la politica antiebraica del 
nazismo cominciava ad assumere caratteri sistematici. Prima toccherà infatti agli 

Ebrei francesi, belgi ed olandesi. Poi, a quelli croati e norvegesi, seguiti dai primi 
greci. L’esplosione della rivolta nel ghetto ebraico di Varsavia e la successiva 
liquidazione di tutti i ghetti ebraici polacchi avrebbe offerto numerosissime 

vittime alle SS. Nell’ottobre del 1943, Auschwitz avrebbe accolto carichi (per usare 
la terminologia nazista, già di per sé istruttiva) provenienti dalla Francia 

meridionale e da Roma, dove il ghetto ebraico era stato passato letteralmente al 
setaccio il 16 ottobre. Qualche mese dopo, avrebbero subito la stessa sorte gli 

ebrei dell’Italia centro-settentrionale, e via di seguito. Per tutti gli ebrei europei – 
come scrisse Hannah Arendt, una filosofa e storica di origini tedesche 

naturalizzata statunitense, in quello che probabilmente rimane il suo libro più 
importante: La banalità del male (Milano, Feltrinelli, 1964) –  
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si sarebbe trattato “di qualcosa di molto vicino alla fine del mondo”. 

Tuttavia, lo sterminio sistematico di una così imponente massa di esseri umani in 
tempi relativamente brevi – ferma restando la pressoché  totale assenza di remore 

morali da parte nazista – avrebbe imposto la ricerca di soluzioni tecniche inerenti 
ai metodi di realizzazione di quei progetti. L’idea della cosiddetta gasazione, in 
realtà, avrebbe trovato immediata applicazione, ancorché in forma rudimentale, 

attraverso l’utilizzo dei gas di scappamento. Fu lo stesso comandante  Hӧss, dopo 
numerosi tentativi infruttuosi, a giungere alla soluzione del problema: lo Zyclon 

B, l’acido cianitrico, che diventata attivo a contatto con l’aria. Veniva prodotto in 
grandi quantità da un’azienda chimica tedesca, la “Denesch”, a sua volta 

controllata dalla più rinomata “I. G. Farben”. 
 

 
veromedioriente.altervista.org 
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Ad Auschwitz, era stato introdotto nell’estate del 1941 come disinfettante ed 

antiparassitario. Aveva un aspetto granulare e veniva imballato in contenitori da 
un chilogrammo: a conti fatti, una confezione anonima e  di agevole trasporto, 

come tante altre. Per ottenere la massima efficacia, i cristalli di Zyclon B venivano 
fatti scivolare dal soffitto. In basso, nelle enormi camerate costruite sul modello di 
moderni bagni, risultavano ammassate a regime circa 2 mila persone per volta, 

tutte in piedi e pigiate l’una contro l’altra. In genere, la morte sopravveniva dopo  
 

 
focus.it 

 
pochi minuti, sei o sette secondo i rapporti ufficiali: ma presumibilmente non 

oltre i quattro, al più i cinque. Con un ulteriore corollario atroce, però. Poiché il 
gas agiva dal basso verso l’alto, le squadre addette al recupero dei corpi senza vita 

e alla loro sistematica spoliazione (capelli, denti d’oro, gioielli e preziosi di ogni 
genere, denaro, vestiario: tutto) – il sonderkommando, costituito anch’esso da 

internati ebrei mandati a morte, con matematica precisione, ogni quattro mesi – li 
trovavano ammassati a formare una piramide. Alla base, i bambini più piccoli. 

Poi, i vecchi e le donne. Al vertice, i più giovani e forti. Ultimo, istintivo, disperato 
tentativo di ricerca di una improbabile via di salvezza. 
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LA CRISI DELLO STATO LIBERALE E 

L’AVVENTO DEL FASCISMO IN ITALIA 

(QUADRO D’INSIEME) 
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1. 

 
Il dopoguerra in Italia 

 
 

Alla fine della “Grande Guerra”, l’Italia si trovò alle prese con problemi di assai 

difficile soluzione. 
 

 Il ritorno alla vita civile di centinaia di migliaia di soldati che, anziché 
essere accolti con gratitudine per i sacrifici  sopportati  sul fronte, si 

ritrovarono emarginati, senza molte possibilità di lavoro; nelle campagne, 
poi, le promesse fatte dalle classi dirigenti prima dell’entrata in guerra, di 
una più equa distribuzione della proprietà fondiaria, furono largamente 

disattese, generando profondo malcontento. 
 

 La crisi  economica (che esploderà in modo definitivo nel 1921), già 
manifestatatasi nel corso della guerra, continuava a produrre gravi disagi. 

Innescata dalle enormi spese sostenute dallo Stato per affrontare tre lunghi 
e drammatici anni di conflitto, essa ora veniva accentuata dalle  difficoltà di  
riconversione delle industrie belliche e imponeva carichi fiscali spropositati 

nei confronti della masse. 
 

 
studiarapido.it 

 

 
 Disagi, privazioni ed umiliazioni spinsero le masse a stringersi attorno ai 

due maggiori partiti di massa dell’epoca: il Partito       Popolare Italiano, 

fondato nel gennaio 1919 dal prete siciliano Luigi Sturzo; e il Partito  
Socialista Italiano. 
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La nascita del Partito  Popolare costituì, dopo anni di astensionismo e di 
silenzio, il ritorno del mondo cattolico alla vita politica attiva. 
Particolarmente impegnato nel mondo rurale (il sindacalismo cattolico fu 

definito dai fascisti “bolscevismo bianco”, e poté contare su oltre un milione 
e mezzo di aderenti), fondava il proprio programma sul decentramento 

amministrativo, sull’estensione del voto alle donne, su una riforma agraria e 
una scolastica, sull’istituzione di una rappresentanza politica eletta col 

sistema proporzionale, in luogo di quello uninominale allora vigente (si 
poteva, cioè, votare un solo candidato per collegio elettorale), uno dei primi 

successi del partito. Nelle elezioni del 1919 esso mandò alla Camera 100 
deputati, contro i 29 deputati cattolici del 1913. 
Ma anche il Partito Socialista ampliò la propria base: sia direttamente, 

ottenendo nuove iscrizioni; che indirettamente, attraverso la CGIL 
(Confederazione Generale Italiana del Lavoro), che proprio in quegli anni 

superò i 2 milioni di iscritti. Nelle elezioni del 1919, i socialisti ottennero un 
grande successo: 156 deputati, contro i 52 del periodo pre-bellico, ma al 

suo interno si accentuava un contrasto che impediva a questa grande forza 
della Sinistra di proporre una linea politica chiara ed incisiva. 
Tale contrasto vedeva contrapposti i: 

 
a) Riformisti, che miravano a sollecitare la borghesia e tutte le forze 

liberali verso riforme che migliorassero i rapporti sociali e le 
condizioni di vita delle masse. 

 
b) Massimalisti, che in teoria miravano ad un’azione rivoluzionaria, ma 

nei fatti non ne furono capaci. Essi si riunirono dal 1919 attorno a 
una rivista torinese (“L’Ordine Nuovo”), e furono guidati dal sardo 
Antonio Gramsci, fondatore e direttore della stessa rivista. 
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Nato ad Ales (Cagliari) nel 1891, studiò con molta passione tra grandi 

difficoltà economiche. Ottenuta una borsa di studio, si recò a Torino, 
dove entrò in contatto con l‟ambiente socialista. Fece dapprima parte 

della redazione torinese dell‟ “Avanti!”, poi assunse la direzione della 
rivista “Ordine Nuovo”, organo dei dissidenti massimalisti. Nel 1921 fu 

tra i protagonisti della scissione socialista di Livorno e della fondazione 
del Partito Comunista Italiano. Il Fascismo lo prese subito di mira. Nel 
1926 fu condannato dal Tribunale Speciale. Le condizioni di vita del 

carcere lo proveranno duramente, portandolo alla morte, a Roma, nel 
1937. 

 

 
 
In questo contesto si inserì, il 23 marzo 1919, la nascita del Movimento Fascista, 

a Milano, sotto la guida di Benito Mussolini (nel novembre 1921, esso si 
trasformerà in Partito Nazionale Fascista). 

 
 

 

Nato in Romagna nel 1883, Mussolini conseguì il diploma di maestro. Insegnò 
per qualche anno, ma poi lo ritroviamo in Svizzera, dove svolse molti mestieri. 
Al ritorno in Italia, divenne fervente socialista, schierandosi apertamente – 
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nel 1911, e subendo l‟arresto – contro la guerra di Libia. Nel 1912 entrò nella 

direzione socialista, andando a dirigerne l‟organo politico, il quotidiano 
“Avanti!”. Nel 1914-15 si schierò con gli interventisti e fu perciò espulso dal 

Partito Socialista. Fondò e diresse una propria testata giornalistica, “Il 
Giornale d‟Italia”. Portò il Partito Fascista, e lui stesso, alla guida del Paese 
per quasi un ventennio. Troverà la morte, per mano dei partigiani italiani, 

nell‟aprile 1945, mentre era in procinto di rifugiarsi in Svizzera. 
 

 

 
Il programma del Movimento Fascista fu alquanto confuso, ma riuscì ad attrarre 
le simpatie di una piccola borghesia piuttosto delusa e pericolosamente ostile nei 

confronti delle organizzazioni partitiche di massa e della sempre più accentuata 
pressione fiscale. Nelle elezioni del 1919 ottenne appena 4.000 voti. 

Il ministero Nitti, succeduto nel 1919 al ministero Orlando, incontrò l’aperta 
ostilità delle destre per l’avversione dimostrata nei confronti dell’impresa di 

Fiume. D’altro canto, fu proprio il governo Nitti ad avviare ed ottenere un’opera di 
pacificazione sociale, resa necessaria dalle violente polemiche scoppiate dopo la 
disfatta di Caporetto. La “Commissione di Inchiesta”, all’uopo nominata, presentò 

al governo una relazione che “si inseriva organicamente nella linea di Nitti perché, 
dopo aver ampiamente e crudamente documentato gli eccessi e gli orrori della 

condotta delle operazioni, finiva col riversarne tutte le responsabilità su Cadorna, 
Capello e alcuni generali meno noti, assolvendo esplicitamente il governo, l‟esercito, 

i partiti e l‟opposizione”. (G. Rochat, L‟Italia nella prima guerra mondiale. Problemi 
di interpretazione e prospettive di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976). Tutto ciò, 

comunque, non impedì al Nitti di essere sconfitto nelle elezioni del 1919, che 
evidenziarono l’estrema difficoltà di tutta la compagine liberale a gestire il quadro 

politico-sociale scaturito dalla fine della guerra. 
Solo Giovanni Giolitti si dimostrò cosciente dei cambiamenti intervenuti, anche se 
le soluzioni da lui proposte furono sempre le stesse: concedere agli uni ed agli 

altri contendenti, in modo da non scontentarli e togliere alla Sinistra ogni carica 
eversiva. Dal giugno 1920, guidò un nuovo governo il cui primo atto di politica 

estera fu quello di risolvere la questione fiumana col Trattato di Rapallo, firmato 
insieme alla Jugoslavia il 12 novembre 1920. Esso riconobbe Fiume città libera e 

Zara venne annessa all’Italia. I legionari dannunziani furono così costretti ad 
abbandonare la città, che avevano occupato fin dal settembre 1919.  
Un altro successo Giolitti l’ottenne sul fronte sindacale, allorché gli operai 

metallurgici decisero, nel settembre 1920, l’occupazione delle fabbriche (a Milano, 
Torino ed in altre città). La forza della protesta non era tale da minacciare l’ordine 

interno, cosicché lo statista ritenne di doversi comportare come aveva fatto nel 
corso dello sciopero generale del 1904: evitando, cioè, ogni intervento repressivo, 

in modo da favorire un accordo tra sindacati ed industriali, come infatti avvenne 
(sebbene in questo modo si tendeva a svalutare la forza contrattuale dei 
sindacati, cosa di cui Giolitti era ben consapevole). 

 
 

 
 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 183 

 

2. 

 
La crisi dello Stato liberale e l’avvento del Fascismo 

 
 

Ma la crisi economica aveva fortemente indebolito i ceti meno abbienti. Per 

fronteggiare una situazione sempre più critica, Giolitti ricorse ad una politica  
 

fiscale che colpiva soprattutto i ceti privilegiati, con misure quali: 
a) Tassazione dei profitti di guerra. 

b) Obbligo di nominatività dei titoli azionari 
 
Nel frattempo, le forze della Destra più estremista e moderata, tra cui spiccavano 

i fasci mussoliniani, ritenendo imminente il pericolo di una rivoluzione proletaria, 
assunsero un atteggiamento di aperta ostilità nei confronti delle forze di Sinistra. 

In realtà, le vicende del 1920, con l’occupazione delle fabbriche, e la profonda 
crisi di identità in cui versava la maggiore forza politica della sinistra, il Partito 

Socialista, rendevano inconcepibile il pericolo di una rivoluzione proletaria. 
Eppure, nonostante questo clima teso nei confronti della Sinistra istituzionale, 
nelle elezioni amministrative del 1920 i Socialisti giunsero a controllare più di 

2.000 comuni e 30 province. I Popolari, dal canto loro, conquistarono più di 
1.600 comuni, mentre le organizzazioni sindacali contadine giunsero a 

raggruppare, nel complesso, quasi un milione di aderenti. In definitiva, “se il 
pericolo “rivoluzionario” si era sostanzialmente dissolto, l‟avanzata riformista 

procedeva sostanzialmente implacabile” (Franco Gaeta – Pasquale Villani). 
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Alla luce di questi risultati, però, il mondo politico ed imprenditoriale più retrivo, 

approfittando anche delle difficoltà socialiste, ritenne giunto il momento di 
liquidare definitivamente il movimento operaio e contadino. I fasci mussoliniani 

furono organizzati in “squadre di azione” che scatenarono una spietata guerra 
contro il mondo sindacale (socialista prima, cattolico poi). L’epicentro del 
fenomeno – da cui poi si sviluppò in tutto il Paese – fu l’Emilia Romagna, dove il 

ricco ceto degli agrari mal sopportava i diritti acquisiti dalle masse bracciantili e 
dagli affittuari. Essi finanziarono e sostennero con ogni mezzo l’azione repressiva, 

che ben presto si configurò come un massiccio attacco tendente a bloccare 
definitivamente un cambiamento in senso democratico del regime liberale 

italiano.  
 

 
it.wikipedia.org 

 
In ciò, trovarono l’appoggio della borghesia liberale, convinta che il Fascismo 

potesse essere usato in funzione antisocialista e poi riassorbito. Gli stessi governi 
e le forze dell’ordine assunsero un atteggiamento ambiguamente in bilico fra il 
rispetto della legalità e l’ampia libertà di azione concessa alle squadre fasciste, a 

fronte di un atteggiamento fortemente repressivo assunto nei confronti della 
naturale reazione socialista (che però – sarà bene sottolinearlo – non assunse mai 

una dimensione nazionale, rimanendo localmente circoscritta e, di conseguenza, 
facilmente soffocata).  

Lo stesso Giolitti ritenne positiva questa guerriglia in quanto essa, indebolendo gli 
opposti estremismi, gli avrebbe consentito, in una fase successiva, di imporre le 
proprie scelte moderate. Ma, evidentemente, questo suo calcolo si rivelò sbagliato, 

perché nelle elezioni politiche del 1921 mentre Socialisti e Popolari, nonostante le 
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divisioni interne – nel gennaio precedente, durante il congresso socialista di 

Livorno, la corrente che intendeva adeguarsi alla Terza Internazionale si era 
staccata dal partito, fondando il Partito Comunista Italiano: tra i promotori della 

scissione, Gramsci, di cui si è già detto, Terracini, Tasca, Togliatti, Bordiga – 
mantennero grosso modo le posizioni precedentemente acquisite, i Liberali furono 
nettamente sconfitti e i fascisti ottennero 30 deputati. In conseguenza di ciò, 

Giolitti fu costretto a dimettersi. 
Gli succedette il governo Bonomi (luglio 1921 – febbraio 1922), che non fece nulla 

per fermare le dilaganti violenze fasciste. Esse, infatti, pur non disponendo di una 
solida base parlamentare, sfruttarono la paralisi politica del Paese, assolutamente 

indeciso sul da farsi. Mussolini, che si era intanto imposto quale leader, intuì che 
era giunto il momento di dare una immagine rispettabile al Partito al fine di 
ottenere l’aperto consenso delle forze conservatrici (e ottenendo anche la simpatia 

di papa Pio XI, eletto nel febbraio 1922). L’atteggiamento da tenere nei confronti 
del Fascismo portò, nel 1922, ad un’ulteriore frattura nel Partito Socialista, con il 

gruppo riformista di Giacomo Matteotti che si allontanò dal partito, seguendo la 
Confederazione Generale del Lavoro. Il governo Facta, succeduto a quello Bonomi, 

non aveva a sua volta mostrato particolare energia nel contrastare le violenze 
fasciste, sicché Mussolini ritenne giunto il momento di puntare alla conquista del 
potere. 
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LA DITTATURA FASCISTA 

(QUADRO D’INSIEME) 
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1. 

 
Verso la dittatura 

 
 

A Napoli, dove nell’ottobre 1922 si era tenuto il congresso del Partito Fascista, si 

formò un quadrumvirato costituito da Emilio De Bono, Italo Balbo, Cesare De 
Vecchi e Michele Bianchi, con l’intenzione di preparare un colpo di mano contro il 

governo. Fu così organizzata ed effettuata la cosiddetta “marcia su Roma”, col re 
Vittorio Emanuele III che, anziché firmare il decreto di stato d’assedio proposto 

dal presidente del Consiglio Facta allo scopo di disperdere i militanti fascisti, 
propose a Mussolini di formare un nuovo governo, il più lungo dell’Italia unita, 
ininterrottamente in carica dal 31 ottobre 1922 al 25 luglio 1943. 

 
 

 
storiatifernate.it 

 
 

Costituito da fascisti, liberali, popolari e indipendenti, esso riuscì ad ottenere alla 
Camera dei Deputati una maggioranza di 306 voti contro 106 contrari. Mussolini 

impresse al  nuovo governo una chiara impronta anti-liberale, annullando tutti i 
provvedimenti economici varati da Giovanni Giolitti e, dando via libera alle forze 

imprenditoriali di tutti i settori economici, favorì la netta riduzione dei salari 
operai ed agricoli, incrementando i profitti padronali. 
Il nuovo governo aveva dinanzi a sé alcuni grossi problemi di natura economica, 

che rendevano  necessario: 
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a) Incentivare la produttività 
b) Superare l’arretratezza agricola di vaste zone del Paese 

c) Sviluppare l’industria sul piano  nazionale 
 
La soluzione di questi problemi avrebbe trovato – secondo Mussolini e i settori 

economici che lo appoggiavano – una immediata soluzione attraverso 
l’instaurazione di un regime autoritario, con la concentrazione del potere nelle 

mani di un ristretto numero di persone. In tal modo, era cominciata l’opera di 
svuotamento delle istituzioni, che può così essere sintetizzata: 

 
 

 Creazione del Gran Consiglio del Fascismo, che da assemblea del partito 

diventerà col tempo organo dello Stato, sostituendo del tutto il Parlamento. 
 

 Creazione della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (M.V.S.N., 
1o febbraio  1923), posta agli ordini dello stesso Mussolini, con compiti di 

ordine pubblico. In essa confluirono le “squadre fasciste” che, in tal modo, 
ottennero un pubblico riconoscimento. 

 

 Varo di una nuova legge elettorale (Legge Acerbo) di carattere 
maggioritario, che premiava con i 2/3 dei seggi disponibili in Parlamento la 

lista che fosse riuscita ad ottenere la maggioranza relativa. 
 

 Riduzione del personale dello stato, in particolare i ferrovieri 
 

 L’adozione, in campo economico, di una politica di stampo liberistico, che si 
impegnò a valorizzare l’iniziativa privata favorendo quei settori economici 
che sostenevano il Fascismo. 
 

 Rottura con i popolari, che non accettarono del tutto il programma 
mussoliniano, in particolare la nuova legge elettorale (Legge Acerbo, 

novembre 1923). 
 

Le elezioni generali del 1924 costituirono il banco di prova per il Partito Fascista, 

che vi giunse più agguerrito che mai. Mussolini, in quell’occasione, lanciò un 
appello all’unità nazionale, presentando un cosiddetto “listone” che avrebbe 
raccolto (previa approvazione dello stesso Mussolini) tutte le personalità politiche 

disposte a collaborare col governo fascista. In esso, trovarono così posto molti 
rappresentanti del moderatismo e della destra, tra cui Salandra e Orlando, che si 

erano ormai legati al Fascismo. 
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I risultati,  del tutto scontati tenuto conto del clima di paura ed intimidazione 
fisica in cui si svolse la tornata elettorale, videro la netta prevalenza del “listone”.  

 
 

 
gruppolaico.it 
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Tuttavia, le forze di opposizione ottennero discreti risultati, soprattutto al nord. Il 
30 maggio 1924, alla riapertura della Camera, il socialista Giacomo Matteotti 

denunciò pubblicamente i brogli fascisti e chiese l’invalidazione delle elezioni. La 
reazione fascista fu immediata: il 10 giugno egli sarà rapito ed ucciso da un 
gruppo di emissari fascisti. L’ondata di emozione in tutto il Paese  si rivelò 

davvero profonda. Tutti i partiti dell’opposizione decisero di disertare i lavori 
parlamentari fino a quando non si fosse ristabilita la legalità ad opera di un 

governo rispettabile (“scissione dell’Aventino”). Il solo Giolitti decise di non aderire 
alla protesta. 

 
 

 
it.wikipedia.org 

 
Mussolini e il Fascismo sembrarono in serie difficoltà, visto che furono 

praticamente costretti a “scaricare” gli autori materiali dell’assassinio, e a 
sostituire il capo della polizia, De Bono, con una persona più vicina agli interessi 
della Corona, il nazionalista Federzoni. Ma la “scissione dell’Aventino” si rivelò 

sterile perché non riuscì a dare risultati concreti. L’appello delle forze 
dell’opposizione al re cadde nel vuoto e Mussolini, con il voto del Senato 

favorevole, poté così  passare alla controffensiva. 
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2. 

 
La dittatura 

 
 

Il 3 gennaio 1925 Mussolini compì un vero e proprio atto di forza, pronunciando 

alla Camera un discorso in cui si assunse “la responsabilità politica, morale e 
storica” di quanto accaduto, promettendo immediati chiarimenti. Furono così 

sciolte associazioni operaie di ispirazione socialista, sequestrati giornali, arrestati 
moltissimi antifascisti, il tutto accompagnato dalla violenza propria del regime. 

Alla fine del 1925, furono promulgate le cosiddette “leggi fascistissime”, che 
introdussero di fatto la dittatura. Esse prevedevano: 

 
 

 La drastica limitazione del diritto di associazione 

 
 L’abolizione delle amministrazioni comunali e delle province elettive 

con organi di nomina governativa 
 

 Il rafforzamento del potere esecutivo, che prevaricava sulle 

competenze del Parlamento. 
 

 La trasformazione del presidente del Consiglio in “capo del governo” 
 

 La responsabilità dei ministri verso il re ed il capo del governo. 
 

 L’abolizione dall’ordine del giorno del Parlamento di tutte le richieste 
non preventivamente accettate dal capo del governo. 
 

 La trasformazione del Gran Consiglio del Fascismo in organo dello 
Stato, in sostituzione del Parlamento. 
 

 L’istituzione di un “Tribunale speciale per la difesa dello Stato”, 
formato da cinque componenti della Milizia Fascista e presieduto da 
un generale. Esso giudicava reati che andavano dallo spionaggio agli 

attentati contro personalità dello Stato, dalla propaganda antifascista 
alla costituzione di associazioni non riconosciute dal governo. 
 

 La creazione della “Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell’Antifascismo”  (O.V.R.A.), una polizia segreta che perseguì con 

mezzi illegali ogni forma di opposizione.  
 

 L’istituzione di un “confino di polizia”, cui poterono essere inviati gli 
oppositori, giudicati tali non dalla magistratura ordinaria, ma 

dall’autorità di pubblica sicurezza. 
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Ad esse, negli anni successivi, se ne affiancarono delle altre: 

 
 

 Legge sui rapporti di Lavoro (1926) e Carta del Lavoro (1927).  
Esse stabilirono – dopo che, nel 1923, i sindacati fascisti avevano preso il 
nome di “corporazioni” – che ci fosse una sola associazione di lavoratori e 

una di datori di lavoro per ogni categoria. In teoria, le “corporazioni” 
avrebbero dovuto costituire una forma di collegamento tra i vari settori 

produttivi. Nella realtà, esse rimasero invece escluse da ogni collegamento 
con la base che rappresentavano, dato che i dirigenti venivano nominati 

dall’alto, senza alcun intervento della base che – secondo la diffusa 
concezione fascista – doveva limitarsi a subirli. 

 

 Riforma della legge elettorale (1928).  
Il numero dei componenti la Camera dei Deputati fu fissato a 400, scelti dal 

Gran Consiglio e sottoposti al giudizio degli elettori. La lista passava in 
blocco qualora avesse ottenuto almeno la metà dei voti. 
 

 Patti Lateranensi con il Vaticano (11 febbraio 1929).  
Con essi fu riconosciuta alla Santa Sede la giurisdizione sulla Città del 
Vaticano, vero e proprio Stato, che da parte sua riconosceva il Regno 

d’Italia e Roma capitale. La religione cattolica divenne “religione di stato”. 
L’Italia avrebbe inoltre versato al Vaticano la cifra di 1 miliardo e 750 

milioni di lire. Ci furono però non poche polemiche intorno al ruolo 
dell’educazione dei giovani. Mussolini si scagliò contro l’ Azione Cattolica, 

affermando che  l’educazione dei giovani sarebbe stata prerogativa dello 
Stato fascista. 
 

 Soppressione della Camera dei Deputati (1939), sostituita da una 

Camera dei Fasci e delle Corporazioni. 
 

 
 

 
 

3. 

 
La politica economica fascista 

 
 

Fino al 1925, la politica economica del fascismo ebbe un’impronta liberistica, 
accompagnata dall’assoluto divieto di sciopero, con la compressione dei salari e 
con l’inevitabile diminuzione della domanda interna. Dopo il 1925, essa fu invece 

caratterizzata da un sempre più accentuato interventismo statale, in coincidenza 
anche con i primi accenni alla crisi economica mondiale (1929). In occasione della 

“grande crisi”, al cambio della sterlina la lira raggiunse quota 90 e ciò preluse ad 
una ulteriore contrazione di salari e consumi. Si affermò anche il fenomeno della  

concentrazione industriale, che però non determinerà un avanzamento 
tecnologico bensì un sensibile invecchiamento degli impianti. Inoltre, nel 1933 fu 
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votata una legge che imponeva il permesso del governo per poter realizzare nuovi 

impianti. In tal modo, furono favoriti i colossi industriali che si erano già 
accordati coll’esecutivo. Furono inoltre istituiti due organi: 

 
vanillamagazine.it 

 

a) Istituto Mobiliare Italiano (I.M.I., 1931), per il finanziamento delle 
industrie. 

 
b) Istituto per la Ricostruzione Industriale (I.R.I., 1933), che in breve 

divenne proprietario di molte industrie e delle banche che le sostenevano 
(Banca Commerciale Italiana, Banco di Roma, Credito Italiano) 

 

Nel 1925, ebbe poi inizio la cosiddetta “battaglia del grano” (aumento dei dazi di 
importazione finalizzati a stimolare la produzione interna). Nel 1928 prese il via la 

bonifica integrale, sia attraverso l’intervento privato che statale (emblematico il 
caso dell’Agro Pontino, con la costruzione di due nuove città: Littoria e Sabaudia). 

Tuttavia, dopo il 1934 si sarebbe registrato un rallentamento nell’attuazione del 
programma iniziale. 
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Nel 1935 prese il via un ambizioso piano finalizzato a conseguire l’autosufficienza 
economica, la cosiddetta “autarchia”. Essa prevedeva un forte intervento statale 

con l’accentuazione del protezionismo doganale. Contemporaneamente, si registrò 
una ripresa del settore militare. Nuove e numerose commesse consentirono un 
discreto sviluppo dell’industria pesante. Tuttavia, va sottolineato che la  

realizzazione dell’autarchia avrebbe gradualmente condotto l’Italia ad un 
avvicinamento alla Germania, principalmente a causa della cronica mancanza di 

materie prime. 
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4.  

 
La politica estera fascista 

 
 

La politica estera fascista, fino al 1925, fu caratterizzata da una certa cautela 

dettata dalla considerazione che il regime non si era ancora affermato pienamente 
sul piano interno. Ma, dopo il 1926, Mussolini aveva cominciato a reclamare una 

espansione italiana nel Mediterraneo a spese della Turchia. Ciò aveva allarmato 
la Francia, che era la principale sostenitrice di uno status quo nel Mediterraneo e 

i rapporti tra i due Stati erano così diventati alquanto tesi. Nel 1927, il Fascismo 
instaurò buoni rapporti con Albania, Romania, Bulgaria, Ungheria, al chiaro 
scopo di isolare la Jugoslavia. Stati Uniti ed Inghilterra, dal canto loro, tendevano 

in linea di massima ad appoggiare l’Italia, pur non condividendone le concezioni 
politiche di fondo. 

L’iniziale politica di mediazione dell’Italia tra Germania, Francia ed Inghilterra era 
stata bloccata dall’uscita della prima dalla Società delle Nazioni, un organismo 

fortemente in crisi. Mussolini, che dopo il 1932 aveva ripreso nelle proprie mani 
la direzione della politica estera, fu così costretto ad avvicinarsi alle potenze 
occidentali (Francia ed Inghilterra). Questo avvicinamento aveva dato i primi 

risultati nel 1934-35, allorché il dittatore italiano si era schierato apertamente a 
favore dell’indipendenza austriaca, contro le mire hitleriane. In cambio di questa 

politica filo-occidentale, Mussolini richiese il tacito assenso per poter penetrare 
indisturbato in Etiopia. Infatti, nell’ottobre 1935, adducendo la presenza di 

incidenti di frontiera, aveva attaccato militarmente l’Etiopia, avendone in breve 
ragione. Ma il suo atteggiamento, lungi dall’ottenere il tanto auspicato tacito 
assenso, sollevò le proteste di molti Paesi (tra cui Francia ed Inghilterra) facenti  

 

 
carmillaonline.com 

 



Ciro Rocco                                                                                                    Piccolo manuale di storia contemporanea 

  

I.T.I. – L.S.A. “Francesco Giordani” - Caserta pag. 198 

 

parte della Società delle Nazioni, di cui la stessa Etiopia era membro. Furono così 

votate delle sanzioni economiche contro l’Italia (novembre 1936), ma pochi invero 
le applicarono seriamente. In tal modo – nonostante la diffusa impopolarità 

internazionale - il Fascismo poté godere di una popolarità interna mai goduta 
prima di allora. 
 

 

 
storiaestorie.altervista.org 

 
Tuttavia, dopo l’avventura etiopica, anziché riavvicinarsi – come pure aveva più 
volte dichiarato – al blocco anglo-francese, Mussolini decise di avvicinarsi alla 

Germania di Hitler. Questa decisione fu sostanzialmente sancita da cinque atti di 
politica, sia interna che estera. 

 
a) Stipulazione dell’Asse Roma- Berlino (1936) 

 
b) Inserimento dell’Italia (1937) nel “Patto anti-Comintern” (1936), cui 

avrebbe aderito anche il Giappone 

 
c) Uscita dell’Italia dalla Società delle Nazioni (1937) 

 
d) Adozione delle leggi antisemite (1938) 

 
e) Stipulazione del Patto d’Acciaio con la Germania (1939). 
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I REGI DECRETI LEGGE SULLA 

RAZZA 

(19 novembre 1938) 
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1. 

 
La legislazione antiebraica di marca fascista divenne operativa in seguito alla 

pubblicazione, sulla “Gazzetta Ufficiale” del 19 novembre 1938, del Regi Decreti 
Legge sulla Razza. Approvati dal Gran Consiglio del Fascismo tra il 6 ed il 7 
ottobre di quell’anno, furono ratificati dal Consiglio dei  Ministri soltanto il 10 

novembre. A dire il vero, la riunione del Gran Consiglio non fu delle più 
tranquille. Ma, alla fine, nonostante la forte opposizione di De Bono, Federzoni e 

Balbo, le misure razziali – preparate da una martellante quanto violenta 
campagna di stampa alla quale aderirono molti intellettuali di punta e docenti 

universitari, firmatari di un delirante “manifesto della razza” – passarono.  
 
 

 

 
vesuviolive.it 

 
 

 
Anche in questo, dunque, dopo gli accordi di Monaco del maggio precedente, 

l’Italia si allineava ufficialmente alla Germania nazista che, quasi in 
contemporanea, la notte tra il 9 e il 10 novembre, aveva operato un deciso salto di 

qualità nella propria politica razziale. Il riferimento è alla cosiddetta “notte dei 
cristalli”, ossia dello scatenamento contri i simboli della presenza ebraica nel 
Reich (sinagoghe ed esercizi commerciali, soprattutto) di tutto l’odio popolare 

accumulatosi in anni di martellante indottrinamento.  
Secondo le informazioni fornite dalla “Demorazza” – l’ufficio statistico preposto dal 

regime fascista al censimento, su tutto il territorio nazionale, dei cittadini ebrei – 
nell’autunno del 1938 ne risultavano residenti 58.412, di cui 10.380 stranieri: 

per un totale, quindi, di 48.032 ebrei italiani, 37.241 dei quali regolarmente 
iscritti alle comunità ebraiche sparse sul territorio. Certo, queste quasi 50 mila 
persone – molte delle quali preventivamente espatriate -  sembrerebbero davvero 

nulla di fronte ai milioni passate per la macchina burocratica nazista ed inviate ai 
campi di sterminio. Ma, in questo caso come anche in altri, la vera questione non 

sta affatto nei crudi numeri. Essa è al contrario rinvenibile nella qualità dei 
provvedimenti; nelle loro modalità attuative; nel loro graduale ma impietoso 

inasprimento; nel sempre più diffuso clima di indifferenza da parte degli altri, i 
non ebrei; nella diffusione massiccia e finanche incontrollabile di pratiche 
delatorie, spesso incentivate economicamente e moralmente dalle autorità, nella 

consegna di questi elenchi costantemente aggiornati nelle mani vendicative delle 
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SS, dopo l’8 settembre 1943. Certo, ci furono anche splendidi episodi di 

solidarietà ed abnegazione da parte italiana, che nessuno può ne’ deve negare. 
Tuttavia, è altrettanto innegabile che quei provvedimenti aprirono, nella società 

italiana, una ferita ancora aperta e sanguinante, qualcosa di molto simile ai 
campi di sterminio per i Tedeschi. 
 

 
 

 
cronachediordinariorazzismo.org 

 
 
 

La gran parte degli storici che si sono avvicinati alla questione ha considerato la 
legislazione antiebraica fascista un adeguamento passivo ed edulcorato a quella 

nazista. Studi recenti e documentati hanno invece evidenziato i sensibili margini 
di originalità e di radicalità che essa seppe dimostrare ben prima della famigerata 

“notte dei cristalli”. E, in quest’ottica, il caso della scuola italiana risulta quanto 
mai indicativo. Qui, infatti, l’antisemitismo fu ufficialmente introdotto dal Regio 
Decreto Legge n. 1390 del 5 settembre 1938, che provvedeva a fissare i criteri,  
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successivamente estesi, per la difesa della razza nelle istituzioni scolastiche di 

ogni ordine e grado. Tutti gli studenti ebrei (circa un migliaio nelle scuole medie e 
4.500 nelle elementari) furono espulsi. Unica eccezione al provvedimento, gli 

iscritti all’università prima dell’emanazione del Decreto, ai quali  fu consentito di 
completare gli studi, ma non di inserirsi successivamente nella vita accademica. 
Complessivamente, furono colpiti dai provvedimenti 279 presidi e professori di 

scuola media, un numero a tutt’oggi imprecisato di maestri elementari e ben 114 
autori di libri di testo. Le comunità ebraiche si attivarono immediatamente, 

organizzando scuole private nelle quali gli studenti espulsi potessero proseguire 
gli studi sotto la guida degli insegnanti allontanati dal regime. Al termine di ogni 

anno scolastico, dal 1939 al 1943, fu consentito agli studenti ebrei di sostenere 
gli esami di idoneità alla classe successiva presso i corrispondenti istituti statali. 
Dopo l’8 settembre 1943, le scuole private ebraiche sospesero definitivamente 

ogni attività. 
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Nell’università, secondo dati non ancora del tutto verificati, furono  96 i professori 
ordinari o straordinari e ben 196 i liberi docenti obbligati a lasciare 
l’insegnamento per ragioni razziali. Senza contare gli assistenti ed altre figure 

poco visibili, ma importanti, della vita accademica, il cui numero è forse destinato 
a sfuggire per sempre ad ogni genere di quantificazione, nonché  la sospensione 

della pubblicazione di opere fondamentali (su tutte, basti ricordare il Trattato di 
Psicoanalisi di Cesare Musatti – allora professore incaricato di Psicologia presso 

l’università di Padova – che poté esser pubblicato soltanto dieci anni dopo, nel 
1948) e la proibizione di molte altre di autori ebrei. Insomma, una vera falcidia 
intellettuale le cui gravissime conseguenze scientifiche, morali e culturali si 

manifesteranno nei decenni successivi. Lo dimostra, al di là di ogni ragionevole 
dubbio, il  ritorno ai rispettivi insegnamenti, all’indomani della liberazione, di 

tutti i docenti allontanati nel 1938 per motivi razziali. Su di esso, è infatti calato 
da allora un colpevole silenzio storiografico. Tuttavia, sarà opportuno chiarire 

subito che, in tutta la questione, il Fascismo c’entra poco  o nulla. Ed è tutta qui, 
credo, la chiave interpretativa di questa ulteriore vergogna. Furono infatti i  primi 
governi antifascisti a gestire l’allontanamento di quanti, a giudizio di speciali 

commissioni, fossero risultati collusi col passato regime. Ma se, nel suo 
complesso, la cosiddetta “epurazione” risultò fallimentare in quanto riuscì a 

recidere solo in minima parte il filo di continuità tra passato e presente, 
nell’ambito dell’istruzione essa provocò – se possibile – danni ancora maggiori. 
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In primo luogo, la stragrande maggioranza dei docenti che, dopo il 1938, aveva 

occupato per “meriti razziali” le cattedre lasciate vacanti dai colleghi perseguitati – 
costruendo spesso vere e proprie carriere – rimase al suo posto o, nel peggiore dei 

casi, fu sospesa per essere poi reintegrata con tutti gli onori e i meriti. La 
conclusione di Roberto Finzi, tra i più impegnati studiosi sul tema, è 

particolarmente amara: “ I rei […] non ebbero più problemi, se mai ne avevano 
avuti. I perseguitati videro i persecutori di ieri sedere tranquilli sulle loro cattedre, 
discettando nelle sedi accademiche, manovrare nelle commissioni di concorso”.  In 

secondo luogo, si assistette alla diffusa sottovalutazione della politica razziale 
fascista da parte delle forze antifasciste all’indomani della liberazione, attestata 

già dal ritardo di mesi con cui fu emanato un Regio Decreto Legge (il n. 25 del 20 
gennaio 1944, pubblicato però soltanto il 9 febbraio ) che stabiliva esplicitamente 

la “reintegrazione nei diritti civili e politici dei cittadini italiani e stranieri già 
dichiarati di razza ebraica o considerati di razza ebraica”. Ma le reintegre furono 

spesso ostacolate da capziosi cavilli burocratici che portarono tanti a rinunciarvi 
in maniera definitiva.  

Talvolta, fu addebitata ai perseguitati una pallida adesione al regime fascista 
prima del 1938, che giustificava l’attuale provvedimento di epurazione. Pure, in 
molti casi “non razziali”, la persecuzione ad opera dei nazisti e/o dei fascisti aveva 

di fatto portato alla derubricazione di colpe, anche non veniali, precedenti. 
Perché, dunque, adottare nei confronti dei perseguitati razziali un atteggiamento 

così rigidamente punitivo? L’opinione di Roberto Finzi - del tutto condivisibile, a 
mio modo di vedere – è che una parte consistente dell’arco di forze antifasciste 
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fece proprie convinzioni ormai ampiamente diffuse. L’antisemitismo era stato un 

fenomeno fascista. Meglio: di una parte del fascismo, cioè di Mussolini, di alcuni 
suoi stretti collaboratori e  di un certo numero di aderenti al partito. Il Paese lo 

aveva subito, ma spesso vi si era opposto, offrendo aiuto concreto ai perseguitati. 
Dunque, l’antisemitismo non riguardava gli italiani. Costituiva una offesa da cui 
ci si era definitivamente lavati con la liberazione e da cui, comunque, le forze 

antifasciste risultavano immuni. Quasi che questi individui fossero fino ad allora 
vissuti in un’altra società, imbevuti di un’altra cultura e perfino di altri luoghi 

comuni. 
 

 
 

 
comune.rimini.it 

 

 

 
Con questa pietra tombale si intendeva chiudere ogni pendenza con un passato 

piuttosto scomodo. In realtà, essa contribuiva a sancire in via definitiva la 
perfetta continuità tra passato fascista e presente antifascista. Nel nostro caso, fu 

proprio su queste ambigue basi che veniva avviata la politica dell’istruzione 
nell’Italia repubblicana, i cui effetti deleteri – beninteso, anche col concorso di 
altri fattori – continuano purtroppo a perdurare. 

 
 

 
 

 
2. 

 

La campagna che precedette la promulgazione della legislazione antiebraica ebbe 
inizio nella tarda estate del 1937. Uno dei maggiori romanzieri italiani, Giorgio 
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Bassani, ci ha lasciato il quadro più efficace e psicologicamente coinvolgente di 

quei mesi nel suo romanzo forse più riuscito, Gli occhiali d‟oro (Torino, Einaudi, 
1958). In esso, narra la storia del dottor Athos Fadigati, otorinolaringoiatra 

originario di Venezia ma stabilitosi a Ferrara alla fine  del primo conflitto 
mondiale. Anno dopo anno, con impegno e costanza, era riuscito a costruirsi una 
solida reputazione professionale che lo avrebbe portato a dirigere il reparto di 

otorinolaringoiatria dell’ospedale cittadino e a trasformare il proprio studio 
privato – gradevole ed efficiente come pochi –in un comodo salotto, in un 

ineludibile punto di riferimento per tutta la clientela provinciale. A Ferrara, però, 
sono tutti a conoscenza delle preferenze sessuali del dottor Fadigati, della sua 

“perversione”. Eppure, preferiscono far finta di nulla, considerandolo “uno così”. 
E’ vero che ama frequentare le platee dei cinema, piene zeppe di militari ed 
operai, dove anche al buio ciascun ferrarese è in grado di riconoscerlo dai riflessi 

della  
 

 

 
ibs.it 

 
 

montatura d’oro dei suoi occhiali; è anche vero che, di notte, ha spesso avuto 
degli incontri furtivi con alcuni individui presso la propria abitazione. Ma, proprio 

in virtù della  sua profonda discrezione e della sua abile mimetizzazione, nessun 
ferrarese si sente offeso e ciascuno è disposto a tollerare. “Ciò che li persuadeva 

maggiormente all‟indulgenza nei confronti di Fadigati, e, dopo il primo moto di 
allarmato sbigottimento, quasi all‟ammirazione, era appunto il suo stile, intendendo 

per stile in primo luogo una cosa: la sua riservatezza, il palese impegno che aveva 
sempre messo e continuava tuttavia a mettere nel dissimulare i suoi gusti, nel non 
dare scandalo. Sì – dicevano -: adesso che il suo segreto non era più un segreto, 

adesso che era tutto chiaro, si era capito finalmente come comportarsi con lui. Di 
giorno, alla luce del sole, fargli tanto di cappello; la sera, anche ad essere spinti 

ventre contro ventre dalla calca di via San Romano, mostrare di non conoscerlo. 
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Come Frederic March nel «Dottor Jekyll», il dottor Fadigati aveva due vite. Ma chi 

non ne ha? Sapere equivaleva a comprendere, non essere più curiosi, «lasciar 
perdere»”.  

Poi, nell’estate del 1937, accadde l’imprevedibile.  Il dottor Fadigati aveva deciso 
di uscire allo scoperto e di mostrare a tutti le proprie preferenze sessuali. 
Trascorse, così, tutta l’estate sulla riviera romagnola, fermandosi infine a 

Riccione, meta di vacanza della Ferrara “bene” nonché dello stesso Mussolini, in 
compagnia del suo giovane amante. Forse riteneva erroneamente di essere stato 

definitivamente accettato dalla società ferrarese o forse, per una volta, aveva 
soltanto cercato di essere felice. Di certo, per lui, quell’estate rappresentò l’inizio 

della fine. Nessuno riuscì a perdonargli l’ostentata esibizione di diversità 
sessuale. Nessuno, d’ora in avanti, sarebbe stato ancora intenzionato ad ignorare 
la sua omosessualità dichiarata. La palese mancanza di discrezione lo aveva 

definitivamente trasformato, da “uno così”, in un vero corpo estraneo da 
espellere, da emarginare al più presto, sullo sfondo della campagna razziale. 

Cosicché, dopo aver perso l’amante nel giro di poche settimane, il dottor Fadigati 
avrebbe perso dapprima il posto di primario in ospedale e, in men che non si 

dica, tutta la clientela privata. Infine, esauriti anche i risparmi, in solitudine 
pressoché totale, non gli resterà altro da fare che scomparire fisicamente. Unico 
conforto, in quei mesi bui ed angosciosi che precedettero il tragico epilogo, la 

solidarietà del narratore, un giovane ebreo che sembrava già intuire il destino 
che, di lì a poco, li accomunerà. 
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Ritratto caustico di una borghesia illuminata solo dalla propria ipocrisia e dal 

proprio particulare, Gli occhiali d‟oro – sull’onda dei ricordi e della sensibilità 
dell’Autore – ci lasciano l’immagine di una Italia che, giorno dopo giorno, episodio 

dopo episodio, avrebbe preferito ignorare allo stesso modo un altro, ben più 
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esteso e profondo, dramma della diversità. Avulso da ogni intento  predicatorio e 

sulla scorta di uno stile sottilmente allusivo ed attento agli aspetti più intimi ed 
apparentemente inafferrabili dei protagonisti, ai loro meccanismi psicologici, il 

romanzo riesce come pochi altri ad evidenziare ciò che molti farebbero bene ad 
ammettere a chiare lettere. Vale a dire, che le leggi razziali fasciste non calarono 
improvvisamente dall’alto, non costituirono una imposizione tout court. Esse 

trovarono, al contrario, un fecondo terreno di coltura e di consenso nella 
mentalità e nei comportamenti collettivi, ben allenati ormai ad ogni sorta di 

acrobazia sociale e morale. 
 

 
 
 

 
3. 

 
E, sotto questo profilo, può rivelarsi utile ed interessante anche la lettura di una 

memoria autobiografica della scrittrice Rosetta Loy -  La parola ebreo (Torino, 
Einaudi, 1997) - incentrata sulla rievocazione del clima di quegli anni in cui la 

sua famiglia, cattolica, e tutta la borghesia italiana che si credeva ancora aperta e 
tollerante accettarono senza battere ciglio sia le leggi razziali fasciste, sia                  
- circostanza ancor più grave -  quanto da esse tragicamente ne sarebbe derivato. 

Il suo principale merito consiste nell’aver tracciato con nettezza, pagina dopo 
pagina, i contorni di quella “zona grigia” nella quale  la memoria individuale si 

interseca (talvolta ambiguamente, con riflessi sinistri) con quella collettiva, 
riuscendo a dar conto, con partecipazione, di uno dei momenti più drammatici 

della nostra storia più recente. Ma interessante risulta anche l’osservatorio 
“cattolico” da cui prende vita il racconto, che riserva giudizi durissimi nei 
confronti di una gerarchia vaticana prona, dopo la morte di Pio XI (febbraio 

1939), alla politica razziale fascista, spesso in contrasto con alcuni episcopati 
europei schierati invece in aperta, benché inutile, difesa delle vittime. 
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D’altro canto, la Loy non si limita affatto a scagliare anatemi contro gli altri, come 

spesso capita in queste occasioni. Quando è necessario, non esita a stigmatizzare 
anche il comportamento dei propri familiari, prendendo spunto – ad esempio – 

dalla sfortunata vicenda di alcuni suoi vicini di casa. “Nessuno ha trovato il 
coraggio per impedire agli uomini di Danneker di far rimbombare i loro stivali su  
per le scale di via Flaminia 21 e irromper nelle loro stanze. Nessuno ha fermato i 

camion che si allontanavano con uomini e donne, bambini svegliati orrendamente 
dal sonno […]. Neanche mio padre e mia madre, che di sicuro avranno provato pietà 

per il destino dei Levi, hanno dimenticato per un giorno i fogli di francobolli e la 
carne e il pane, le uova. Brucia dirlo, ma un urlo nero segna i nostri giorni 

incolpevoli, senza memoria e senza storia. E se i Levi non si sono difesi e non sono 
riusciti a immaginare l‟inconcepibile, è anche perché si consideravano al pari degli 
altri romani, partecipi di quella garanzia che faceva di Roma una “città aperta”. Per 

troppo 
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tempo avevano condiviso con noi giornate tristi e felici, paure, viltà, speranze. Erano 
saliti e scesi per le medesime scale, avevano bevuto lo stesso tè e girato il 
cucchiaino nella tazza parlando la medesima lingua: in senso lessicale, ma anche 

nel senso dei sentimenti. Troppo tempo, per sentirsi  «altri». Come immaginare 
quella mostruosa solitudine davanti alle SS, a quegli ordini che senza inflessione 

nella voce, nello spazio di venti minuti, li cancellavano dall‟ «Humano genere»? 
Credo che oggi il pericolo maggiore sia quello di ridurre tali vicende in «pezzi» di 

storia, in mere nozioni, tralasciando il ruolo attivo, fondamentale svolto dalla 
«memoria». Storia e memoria non sono elementi contrapposti, anche in ambito 

educativo. Si muovono su due piani diversi: il sapere e la coscienza, che tuttavia 
risultano complementari. Pertanto, la memoria riguarda tutti. Non è affatto 

necessario essere «vittime»  e neppure anagraficamente vicini agli avvenimenti per 
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attivarla. Anzi, più si è giovani, più la «memoria» diventa insostituibile per la 

comprensione del passato e – in un sottile gioco di specchi – del presente. In 
definitiva, essa costituisce un dovere morale, un obbligo di coscienza che una 

collettività, un paese civile non  dovrebbe mai ignorare. Con questo libro, Rosetta 
Loy riesce a fornircene un felice esempio. 
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Per il diciannovesimo anno consecutivo il 27 gennaio 2019, giorno della 

liberazione del campo di sterminio nazista di Auschwitz da parte dell'esercito 
russo, è stato celebrato il “Giorno della Memoria”, istituito nel 2000 dal 

Parlamento italiano per "ricordare la Shoah, le leggi razziali, la persecuzione dei 
cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, 
nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto 

di sterminio e a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i 
perseguitati". 

Lo sterminio nazista del popolo ebraico in Europa costituisce una ferita profonda 
ed inguaribile, che sconvolge per l’estrema vicinanza geografica, per la sua 

pianificazione compiuta nel segno della razionalità e della normalità, e per la 
sistematica violazione dei diritti umani più basilari ai danni di milioni di uomini, 

donne, bambini ebrei, oppositori politici, zingari, omosessuali, testimoni di Geova, 
religiosi, disabili psichici e fisici, mendicanti, senza fissa dimora, prigionieri di 
guerra e normali cittadini. Fenomeno talmente estremo, da trasformare 

l'esclusione e lo sterminio in categorie politiche della contemporaneità. 
Il senso di un “Giorno della Memoria”, esistente anche in molti altri paesi europei, 

è di imprimere nella coscienza collettiva italiana l'idea della responsabilità 
nell'immane violazione dei diritti di chi ha proposto, deciso, organizzato, 

approvato per convinzione, opportunismo, conformismo, nella complicità o nel 
semplice silenzio. E, come scriveva il filosofo Hans Jonas, “devono insomma 

scendere in campo tutte le forze dell'educazione morale insieme a una vigile 
attenzione politica contro questa bestia mai sopita che si nasconde nella nostra 
imperfetta condizione umana". (cfr. Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Genova, Il 

Melangolo, 1993). Perché oggi c'è anche chi nega che 
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tutto questo sia mai avvenuto, o si sforza di dimostrare che la cosiddetta 
"soluzione finale" non fu esattamente quello che in tanti ci hanno raccontato, che 

i morti furono un po' meno dei quasi 6 milioni finora documentati. Ed è 
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innegabile che siano soprattutto i giovani a lasciarsi suggestionare, per obiettiva 

mancanza di strumenti critici, da queste teorie negazioniste o revisioniste 
ammantate di apparente buonismo, in cui tutto è uguale a tutto. Il che rende 

necessaria una costante azione di contrasto centrata soprattutto sulla 
trasmissione di una memoria viva, proiettata sul presente e sulla storia di oggi 
che, se da un lato deve puntare all’annullamento della lontananza dei ricordi, 

dall’altro deve  evitare le secche della banalizzazione e della sacralizzazione 
sempre in agguato, che spesso rischiano di trasformare il processo memorialistico 

in vero e proprio monumento. 
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E siamo al punto, come dicevo in precedenza. Perché il pericolo maggiore, a mio 

modo di vedere, è quello di ridurre tali vicende in pezzi di storia, in mere nozioni, 
tralasciando il ruolo attivo, fondamentale svolto dalla memoria. Certo, il tempo è 

passato per tutti, anche per i sopravvissuti alla Shoah, e la gran parte di essi 
sono stati portati via dall'età. Ma rimangono tante testimonianze scritte. Inoltre, 
la tecnologia è venuta in soccorso, consentendo per esempio al regista 

statunitense Steven Spielberg, l'autore di “Schindler's List” (1997),  di raccogliere 
circa 50.000 testimonianze audio/video dei sopravvissuti e di creare la "Survivors 

of the Shoah Visual History Foundation" (http://www.vhf.org/). Non a caso, 
alcune centinaia di esse, tutte in lingua italiana, sono state visionate dal regista 

Mimmo Calopresti che, selezionandone nove, ha potuto realizzare il documentario 
“Volevo solo vivere. Gli italiani di Auschwitz raccontano la Shoah” (2006). Ma va 

http://www.vhf.org/
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soprattutto ricordato il bellissimo “Memoria. I sopravvissuti raccontano” di 

Ruggero Gabbai (1987), una discesa nell’inferno della persecuzione italiana con  
ricchi e poveri, colti ed incolti che fa pensare alla considerazione di Primo Levi 

sulla maggiore capacità di resistenza degli incolti perché “si adattavano prima a 
quel cercare di non capire che era il primo detto sapienziale da impararsi nel 

Lager”. Su queste basi, la memoria resterà disponibile ancora a lungo, ed è un 
bene.  
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Ma va ribadito che si tratta di un ricordo orribile, difficile da accettare senza una 

comune condivisione dei principi di libertà, giustizia e pace sanciti dalla 
Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo, adottata dall'Assemblea Generale 

delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948. Mai più brutalità, orrore ed odio, fu detto 
allora con forza e determinazione: logico atteggiamento da parte di chi quelle cose 

aveva visto e vissuto sulla propria ed altrui pelle. Ma la memoria degli uomini è 
breve ed i ricordi, per quanto traumatici, tendono col tempo a mitigarsi o ad 

essere rimossi, consentendo ai singoli individui ed alla collettività di riprendere, 
ancorché faticosamente, il proprio cammino, come argomentava ancora Primo 
Levi nel suo libro più bello e sofferto, sorta di testamento spirituale che anticipava 

di poco la sua tragica morte: “il ricordo di un trauma, patito o inflitto, è esso stesso 
traumatico, perché richiamarlo duole o almeno disturba: chi è stato ferito tende a 

rimuovere il ricordo per non rinnovare il dolore; chi ha sofferto ricaccia il ricordo nel 
profondo, per liberarsene, per alleggerire il suo senso di colpa” (cfr. I sommersi e i 

salvati, Torino, Einaudi, 1986).  
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Così, le persecuzioni, i conflitti – grandi e piccoli - sono continuati, continuano e 

continueranno, nell'indifferenza comune o, al più, nella routine diplomatico-
umanitaria di chi li considera cinicamente inevitabili. Salvo accorgersi, di tanto in 

tanto e con profonda tristezza, che non sono tutti uguali: quello che verrà sarà 
sempre il peggiore, perché dimenticando il passato si appresta a violentare il 

futuro.  
 

 


